






Шукрулло
Танланган асарлар: 1-жилд /  Тирик рухдар. Кафансиз 

кумилганлар. (Романлар). — Т.: «Шарк,», 2007. — 400 б.
ББК.84(5У)

ISBN 978-9943-00-024-7

© «Шарк,» нашриёт-матбаа акциядордик компанияси 
Бош тах,ририятиг 2007



/

м у к а а д и м а

Узбек адабиётига мен шеърларим билан кириб кел- 
ганман.

Ёшлигимдан шеъриятга булган мендаги хдвасга инс- 
титутга ук,ишга кирганим, 1938— 1939 йиллардаги ада- 
бий мух,ит катта таъсир курсатди.

Уз ижодлари билан эл огзига уша кезлари туш и б 
крлган шоирлар шу институтда ук,ир эдилар. Улар 
билан танишиб, шеърхонликларга к,атнашиш, айни 
замонда Навоий разаллари, Хайёмнинг рубоийлари, 
Шекспир сонетларини урганиш, булар факдт шеърий 
шаклларни эмас, х,аётда ок,-к,оранинг фарк,ига етишни 
х,ам ургата бошлади.

Энди, мендаги шеъриятга булган х,авас, шунчаки 
х,авас эмас, дардга, мак,садга айланди. Афсус, мак,садга 
айланди-ю, кунглингдаги гапни ёзиш тамом булди. Ил- 
х,ом бугилди!

1937— 1938 йиллардаги севикли ёзувчи, зиёлилар- 
нинг к,амалиш вах,имаси дилларга тош булиб чуккан 
эди.

Энди тушкунликка тушмасдан фак,ат коммунистик 
роя асосида, бахтли авлод, бахтли х,аёт эканлига х,ак,ида, 
оч булсанг тук,ман, йук, булса х,ам борман деб ёзиш  
замони бошланган эди.

Кунгилдаги дардни айтиш роясизлик, пессимизм са- 
наларди.

Бир-икки йил шеър ёзмадим. Машк, к,илиб ён даф- 
таримда ёзиб юрган рубоийларимни энг ишонган як,ин- 
ларимгагина ук,ирдим.

Тангрим, узипг, узинг ярлакр,
Узингдан х,еч узга мадад йук,.
На дустим бор, на дард тингловчим,
Узингдан х,еч узгага хрд йук,.

1941 йили бошланган уруш сабаб, улим, FaM, севги, 
табиат манзаралари хдк,ида ёзиш, дилингдаги дардла- 
рингни айтиб олиш имкони турилди. Лекин уруш ту-
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гаши билан сиёсат, адабиёт ва санъатга кдраш х,ам 
узгарди, юк,оридаги имкон х,ам тугади.

К,айру, айрилик,, табиат ва севги х,ак,идаги шеър- 
ларни пессимистик, коясиз деб к,оралаш бошланди. 
Ижод ахди туфонда к,олган кемада яшагандек хавфу 
хатарда яшади.

Уз она тилингда сузлашдан мах,рум, уз ватанининг 
бойликларига эгалик х,ук,ук,и йук,, уз тарихинг билан 
фахрланиш х,исси сундирилган, эрксиз бир замонда 
бунга к,арши кунглингиздагини ёзиб булармиди?! 
Буларди х,ам!

Шоир к,алби — бу кдйнаб турган булок,. Уни кум и б 
булармиди! Йук,! Лекин шундай замонда иж од к,илиш, 
бу мах,оратни талаб к,иларди. Х,ак,ик,атни халк, к,албига
оз булса х,ам сингдириш йулларини излашни такрзо 
этарди. Деярли х,ар бир шеъримда х,ак,ик,атни англаш- 
га ишора булди.

Дунё хрммамизни фарзанди санаб,
Неъматидан езди бизга дастурхон.
Оламни жаллодлар щларкан хароб,
Дунё, деб жим к,олиш мумкинми бир он!

Халк, билан сиёсат уртасида маъкул йулни топиш, 
бу катта ижодий мех,натни талаб этарди, машакдат эди.

Ижод истаги турилганда имкон борича к,албим бу- 
юрганини ёздим. Халк^инг дардини унутмадим.

Худога минг марта шукрларким, ниятим холислиги 
учунми, асарларим китоб дуконларида чанг босиб ётма- 
ди.

Халк,имизда сен узингни мак,тама, бошк,алар мак,- 
тасин, деган накд бор.

Фаришта дер баъзилар узин,
Икрор цилмас айбин х;еч щчон.
Нуцсоним йук, дейишнинг узи 
Инсон учун энг катта нукрон.

Албатта, менинг асарларим х,ам нук,сондан холи 
булган эмас. Асарларимнинг нук,сонлардан холи к,илиш- 
да самимий маслахдт берган кишиларнинг ёрдамини 
инкор этиб булмайди. Лекин баъзан гараз ёки тама, 
сиёсатга уз садок,атини курсатиш мак,садида асарла- 
римдан роявий-сиёсий хатолар излаб, рух,ий азоб бе- 
риб к,ийнашлар, имТиёзлардан мах,рум к,илиш, камси-
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тиш фак,ат Сталин шахсига сириниш йилларида эмас, 
минг афсуски, кдмокдан чикданимдан кейинги давр- 
ларда х,ам, фак,ат шеърларимгагина эмас, достонла- 
рим, драмаларимга нисбатан х;ам булди.

Минг шукурки, ижодим х,ак,ида факдт мах,аллий 
матбуотимизда эмас, балки турли тилларда, турли к,ар- 
дош мамлакатларнинг газета, журналларида олим, ёзув- 
чилар, турли касб эгаларининг юзлаб ижобий макрла- 
лари босилиб чикди.

Бу менга бех,ад рух,ий мадад бакишлади.
Ижод бу — севги, машакдат, кувонч!
Буюк шоир Бафур Буломнинг уз мак,олаларидан 

бирида «Шукрулло йирик лирик шоир», деб ёзиши 
ижодимга босилган фахрли мух,р эди.

К,ардош халкдарнинг машхур шоирларидан К,ай- 
син К,улисв, Мустай Каримлар шеърий тупламларим 
х,акдд,а ёзган мак,олаларини «Ёрк,ин истеъдод», «Акд 
ва к,алб етуклиги» деб аташлари, рус шоираси Римма 
Казакова, Расул Х,амзатов, Чингиз Айтматовларнинг 
ижобий фикрлари мен учун катта бах,о эди.

Х,ар бир асар уз бах,осини узи бериши керак. Бу 
асарларим, жумладан, «Кафансиз кумилганлар», «Ж а- 
вох,ирлар сандиш» миллионга як,ии нусхада узбек ти- 
лида нашр к,илинганидан ташк,ари, рус, немис, турк 
тилларига х,ам таржима к,илинди.

Х,аётда шундай вок,еалар буладики, уни на шеър, 
на х,икоя к,илиб булади. Фак,ат сах,нага кучириш, пьеса 
к,илиш керак булиб к,олади. «Хатарли йул», «Табассум 
угрилари», «Угрини к,арок,чи урди»... «Унсиз фарёд» 
каби пьесаларим, шу тарик,а дунёга келди.

Драма бу энг ралваси куп жанр х,исобланади.
Шу кунларда «Хасрат 6ofm» шеърий драмам Мил- 

лий театрда тамошабинларга такдим этилди. Томоша- 
бинларга манзур булди. Аммо сах;на юзини курии!и, 
очик, айтадиган булсам, осон булмади. Х,атто «шу ёшда 
асар ёзиб нима к,иласан, тинч Олло-худо, деб утир- 
майсанми?» деганлар х,ам булди.

Мух,аббат, севги деган машакдат к,ариш билмас 
экан.

Бордаи эшитилди цизлар ялласи,
Ж ур  бул, шоир, олиб танбурни кулга.
Тева ракли тутди сочларин иси,
Изларидан крлмай отлангин йулга.
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К,албинг тула севги, цалб тула илх,ом,
Асло цариликни цилма бсщона.
К,излардан айрилиб цолдингми, тамом,
Шеър х,ам, илх,ом х,ам сенга бегона.

Бутун умрим буйи, то шу кунгача севгини тарк 
этмай яшадим. Севмок, бу — севган нарсаси учун к,ай- 
курмок, демакдир. Мен ерни севдим, х,атто майса эзилса, 
ачиндим. Бусиз Ватанни севиб булмайди.

Мен одамларни севдим, бахтсизларнинг к,айкусини 
К.ИЛДИМ. Уларнипг шоддиклари шодлигимга, армонла- 
ри эса дардимга айланди. Бир гудак улимига ёш тукдим. 
Бусиз халк,ни севиб булмайди. Адолатсизлик олдида 
к,ул к,овуштирмадим. Бутун умрим буйи:

Шон-шухрат лаззатин бошимдан кутар,
К,албимга халщ мнинг ташвишин сол, —

деб яшадим. Ижодимни баришладим. Ижод — севги — 
машакдат — к,увонч!

Муаллифдан.
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ХОТИРА САБАБИ

Сух,батлардан бирида гапдан ran чик,иб, кимдир 
вазирликка тайинланганини айтиб крлишди. Утир- 
ганлардан бири бу  вазир к,андай буларкин, олдин- 
гисидан яхши чик,армикан ёки бу  х,ам олдингилар- 
дек булармикин, дегандек ran бошлаган эди, бошкдси  
унинг гапини шартта булиб:

—  Бизларда узи  яхши рах,бар булганми?.. Ста­
лин... У улгандан кейин Хрушёв, Брежнев, ундан  
кейин Черненко, ундан кейин... Одатда, бизда рах,- 
барларнинг кдйсиси яхш и-ёмонлиги тиригида эмас, 
аксинча, улгандан кейин айтилади, —  деди.

Ярим х,азил, ярим чин к,илиб айтилган бу ran 
кутилмаганда кулгига, охири бах,сга айланиб кетди.

— Хуп замонларга етиб келдик-да, бундай гап- 
лар мабодо уттизинчи, хдтто эллигинчи йилларда 
бировнинг орзидан чик,к,анда, х,али сен совет рах,ба- 
рини масхаралайдиган булдингми, бу  партия рах,- 
барлигидан кулиш, деган  си ёси й  айбн и к,уйиб, 
оёкингни ерга теккизмасдан халк, душ мани к,илиб 
к,амарди, — деди купни курганлардан бири.

Уттизинчи, эллигинчи йиллар дах,шати, к,ама- 
к,амаларни бошдан кечириш у  ёкда турсин, х;али у  
вак,тда турилмаган, орамизда утирган йигирма ёшлар 
чамаси бир йигитга бу  гаплар аф сонадек туюда,и 
шекилли, кулиб к,уйди. Аммо унинг бу  уринсиз кул- 
гиси орамизда jh-ирган бир одамга (отаси навк,ирон 
йигит вак,тида 37-йилда отилиб кетган эди) к,аттик, 
ботди шекилли, йигитчага к,араб:

—  Абдулла К,одирий, Усмон Н осир деган ёзув- 
чиларни эшитганмисан? Файзулл.а Хужаев, Акмал 
Икромовдек рах,барларни-чи? Уларни ким отган? 
Нега? Биласанми?.. Мана ёнингда утирган Ш укрул- 
ло «халк, душмани» булиб, неча йилга х,укм к,илин- 
ган, неча йил к,амок, лагерларида утириб чик,к,ан, 
бунга х,ам иш онмайсанми? Бир неча улимлардан
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к,андай к,илиб крлгани, хурликларини эш итганми- 
сан?

Йигит елка к,исди.
Намотки х,озирги бу авлод буюк истеъдод, би -  

лим сох,иблари булган боболарининг ватанга, халк,ига 
хоинликда айбланиб отилганига иш ониб келган  
булсалар!

Утирганлардан бири бу авлод к,онли тарихини  
билиб к,уйсин, гапиринг, дегандек менга к,аради.

Айтиб беринг дейиш  осон. Х,ар к,андай дах,шат- 
ли, фож иали вок,еаларни х,ам эртак эшитгандек 
эш итиш  мумкин. Аммо к,амок,ларда ти лк а-п ора  
булган бу  юрак, к,ак,шаган бу  асаблар тух,мат ва 
х,ак,оратлар азобини к,айта хотирлашга энди бардош  
бера олармиканлар!
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КАФАНСИЗ
КУМИЛГАНЛАР



КУЗИ BOFAHK, ОДАМ

Одам улдирибми ёки угирлик к,илибми, ишкдлиб 
бирор гунох,га ботиб кулга тушган кишининг ах,воли- 
ни тасаввур кдлиш мумкин. Аммо х,еч нарсадан х,еч 
нарса йук, мутлакр бегунох, бир одамнинг уйидан кулига 
кишан солсалар-да, олиб чик,иб, к,амаб куйсалар, буи- 
док, курук, тухмат кимнинг хаёлига келади-ю, кайси 
рисолада битилади.

1951 йили иашриётда мух,аррир булиб ишлардим. 
Мутлак,о бегона бир одам менга иш охирида телефон 
к,илиб, сизнинг мухлисларингиздан бириман, куриш- 
мок,чи эдим, деган истак билдирди. Мен, вак,тнинг кеч 
булиб крлганини, бундан ташкдри айни замонда им- 
коним йукдигини, иж од хак,ида хдмиша гаплашиш 
мумкин, деган важ-корсонга кдрамай, атиги беш ми- 
нутгина вак,тингизни оламан, якдн жойдаман, узин- 
гизда булсангиз х,озир бораман, деди-да менинг ж а- 
вобимни эшитмасданок, трубкани к,уйиб к,уйди. Унинг 
илтимосининг тагида нима мак,сад борлиги, х,амма гапи 
ёлгонлигини энг бефах,м одам хам тушунарди.

Бу яхшиликка эмаслигини сезган эдим. Ахир, уша 
кезлари менинг энг як,ин кишиларим, дустларим — 
шоир Шухрат, Мирзакалон Исмоилий, Х,амид Сулай- 
монлар к,амок,к,а олиб кетилган эди... Бу — навбат 
менга келганидан дарак эди.

Орадан куп утмай нашриёт ходимларидан кимдир 
ташк,арида мени к,андайдир одам кутаётганини, чак,и- 
риб беришни илтимос к,илганини айтди. Чикдим.

Бегона одам ишшайиб саломлашди. Атрофга олаза- 
рак к,араб мени чеккарокда олди.

— Мен военкоматданман, харбий билетингиз ёнин- 
гизда булса к^фсам, — деди.

Тинчлик бир замонда бундай ran кишини тааж- 
жубга солиши табиий, албатта бу мени хам х ,а й р а т га  
солди.

Керакмас вакдда бу хужжатни ёнимда олиб юр- 
маслигимни айтдим. Аммо у  эса к,атъий к,илиб, уйин- 
гизда булса куришим керак, — деди. Уша йиллардаги 
«овчи»ларнинг синал1’ан усули эди бу.

Пастга туш дик. Куч ада газ машина кутиб турар, 
машинада баланд буйли рус кишиси хам бор эди. 
Уша захоти кулимга кишан солишдими, йук,ми — ёдим-
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да йук,, уйга келдик. Улар номига х;арбий хужжатимни 
к^фгандек булдишди-да, уйда ким бор, ким йукдигини 
аникдагандан кейин х,еч ким х,еч к,аёк,к,а к,имирламас- 
лиги лозимлигини таъкидлашди. М ендан эса уйда 
курол-ярор, так,икданган сиёсий адабиётлар бор-йукди- 
гини сурагач, тинтув бошлашларини айтди. Мен нима 
х,ам дердим! Бирорта одам так,икданган китоблар сак,- 
лаган деб маълумот берган булса, бундай нарсалар 
менда йуклигидан хотиржам булиб к,арашса-к,араша- 
версин деб кунглимдан утказиб куйдим. Халк, душма­
ни булиб к,амалиб кетган Акмал Икромов, Файзулла 
Хужаев, Абдулла К,одирий, Чулпон, Усмон Носирлар- 
нинг китоблари, х,аттоки уларнинг номлари ёзилган 
газета ва журналлар чикдб к,олармикан деган умид- 
да роса излашди. Х,атто отам, к,ариндош-урутларим - 
нинг 20— 30-йилларда оврупача ёк,ада тушган расм- 
ларигача йикишди. Кейинчалик билсам, уларни ж а- 
дидларга алок,адор, деган шубх,ада олишган экан. Х,ат- 
то мен билан урта ва олий мактабларда бирга ук,иган 
дустларим, мах,алладош, таниш-билишларимнинг уруш- 
дан юборган суратларини х,ам олишди. Улар уйдаги 
нарсаларни х,ар ёк,к,а отиб-сочиб тинтув килардилар.
4 ёшли утилчам булса х,еч нарсадан хабари йук, уларга 
мен ёзган «Кремль юлдузлари» деган шеърни укдрди.

Тинтув пайтида гувохдик учун чак,ирилган к,ушни 
аёл гудакнинг уз  отаси такдиридан бехабарлигиданми 
ёки менга ачинганиданми, уни баррига босиб хунграб 
йиклаб юборди.

Мен эса уйимда так,икданган бирор нарса топил- 
маслигига комил ишонч билан хотиржам эдим. Аммо 
бу хотиржамлик узокда чузилмади. Т и тув  тугагач, мени 
узлари билан олиб кетажакларини айтишди. К,аерга, 
нега, аник, жавоб беришмади. Хохдасангиз, эх,тиётдан 
курпа-ёстик,, кийим-кечаклар олишингиз мумкин, деб 
к,уйишди.

Хотин, бола-чак,а, уйимда х,озир булган к,уни- 
к,ушниларнинг к,ий-чуви остида мен улар билан кет- 
дим.

Бошимга тушган бир неча йиллик айрилик,, к,аро кун- 
лар мана шу дак,ик,адан бошланди. Аммо олдимдаги йул 
к,андок,, худд,и кузи боглик, одамдек менга k,o p o h f h  эди.

КГБ к,амок,хонасининг якка хонасида ётгапимга мана 
бир неча кун булди. Камалганимнинг эртаси куни со-
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чимни к,иртишлашди. Бу х,ам хунук бир хабарнинг, 
яъни бу даргохдан як,ин орада чик,ишдан умид к,ил- 
маслик белгиси эди. Худди шуни тасдикдагандек но- 
мим ёзилган тахтачани кукрагимга куйиб расмимни 
олишди. Узини-узи осиб ёки бутиб куймасин деган 
«рамхурлик» билан камарим борми, х,атто томирини 
кесиб, узини-узи улдирмасин деган мак,садда булса 
керак, шимимдан тортиб хдмма кийимларимдаги туг- 
маларгача к,ирк,иб олинди.

К,амалганимнинг нечанчи куни, ёдимда йук,, мен 
ётган хонанинг темир эшигидаги туйнукдан назоратчи 
номимни айтиб чик,ишга тайёрланишимни буюрди.

Кутиб турдим. Эшик очилиб чик,ишим билан на­
зоратчи бошдан оёк, гуё мен ниманидир яшириб 
куйгандек х,амма жойимни тинтиб чикди-да, кулинг- 
ни орк,ага к,ил, йулда гапирма, юр деганимда юр, 
тухта деганимда тухтайсан, деб тартибни тушунти- 
риб, к,аергадир олиб кетди. Бу дук,-даваранинг зами- 
рида шу бугундан бошлаб бутун инсоний хукукдар- 
дан махрумсан, кимлигингни энди унутавер деган 
ишора бор эди.

Хуш, мени к,аерга олиб бормок,чи? Яна к,андай 
кургиликларим бор — булар факдт худойимнинг узи- 
гагина аён эди.

К,амок, назоратчиси мени терговчи Сухановнинг хо- 
насига олиб кирди.

— Хуш, ах,волинг к,алай? — деди у сохта мех,ри- 
бончилик билан ишшайиб. Бу «мех,рибончилик»ни ай- 
нан масхаралаш, деб тушуниш лозим эди.

Бугунги терговда гуё турилганимдап бошлаб шу кун- 
гача булган к,илмишларимни эслатиб, ёдимга солмок,чи 
булгандек, таржимаи х,олимни суриштиришдан бош- 
лади. Тугилган йилимдан тортиб то ота-онам кимлиги, 
к,ачон тугилиб, к,ачон улганию, к,ариндош-урурларим 
ким булган, к,амалганми-йук,ми, чет элларда булганми- 
булмаганлигигача х,аммасига жавоб бердим. У эса ни- 
маларнидир узок, вак,т ёзди. Них,оят ёзганларини ук,иб 
бериб, к,ул к,уйишимни суради. К,ул к,уйишдан аввал 
ук,идим-у ёк,а ушладим. Тугилган йилимдан бошк,а деяр- 
ли х,амма гаплар бузиб, мен айтмаган нарсалар к,ушиб 
ёзилган эди.

Отанг ким, деган саволга отам х,ам, авлод-аждодим 
х,ам эмчилик касби билан шурулланган деб берган жа-
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вобим отам диндор, домла булган, мен узим советлар- 
га к,арши таррибот билан шурулланганман, деб ёзи- 
либди. Ахир таржимаи хрлимни бузиб ёзишдан мак,- 
сад нима? Бундан кузатилган бирдан-бир мак,сад, бу­
тун авлод-аждоди билан советлар душмани, деган тавкд 
лаънатни буйнимга осиш, холос. У пайтларда, айник,- 
са, диндорми, тамом советга к,арши душман, деган суз 
эди.

Мен кул куйишдан бош тортдим. Мана шу бугун- 
дан бошлаб ок,ни к,ора, к,илмаган гунохдаримни к,илди 
деб курсатиш, дук,-х,ак,орат, ёлгон бошланди.

Бу х,ак,орат ва хурлик азобларидан кутулиш учун 
битта йул бор эди, у х,ам булса мен сочимнинг тола- 
сидан тирноримгача совет давлатига душманман, мил- 
латчиман, деб ёзиб беришим эди, холос. Бу эса узим- 
ни узим улимга х,укм к,илиш билан баробар эди.

Ким бунга рози булади?! Рози булмасанг-чи? Кар- 
церга ташлашади. Карцер к,андай булади, биласанми? 
Ётар жойинг цемент. Х,ар куни ейдиган бир чумич 
ёврон сук оши ёки сули бутк,адан х,ам мах,рум булиб, 
икки ю з грамм нон ва сувга кунинг к,олади. Ойлаб 
сенга уйк,у бермасликлари мумкин. Уйингдан кирити- 
ладиган ейиш-ичишдан х,ам, хат-хабардан х,ам мах,рум 
этиласан. Истаганча х,ак,орат к,илишлари, азоблашлари 
мумкин. Буларнинг х,аммасига бардошинг етадими? 
Яшашдан умидинг борми? Канча чидайсан? Нима 
к,илиш керак? Ёлронларни рост деб тан олиш — бу 
узингни узинг душман деб хукм чик,ариш булмайди- 
ми? Хуш, борди-ю  шундай х,ам к,илдинг, барака топ, 
деб сени кдмокдан озод к,илиб юборишадими?

Тук,има айбномаларга к,ул к,уйишни рад этганим- 
дан кейин терговчи:

— Нега кдмалганингни биласанми? — деди.
Бу билан, сен к,ул к,уясанми, йук,ми, сени душман 

деб кдмадикми, мажбур к,иламиз, демок,чи. Албатта, 
менинг х,айратланишим ва йук, дейишимдан узга ж а- 
вобим булмас эди. Мендан йук, жавобни эшитгач, тер­
говчи утирган жойидан дарразаб к,узралиб:

— Маккор!.. Маккор! Душман маккор булади! Со- 
ветларга к,арши х,аракатларинг, пантуркизм ва панис- 
ломизм к,арашларинг х,акдда бизларни билмайди деб 
уйлайсанми! Зурлаб, к,ийнамасимиздан х,аммасини 
яширмай, узинг гапиришинг маък,ул, бу гунох,ингни
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енгиллаштиради. Максим Горький нима деган? Ш оир- 
сан, билишинг керак! «Душман узи таслим булмаса, 
уни мажакдаб ташлайдилар», шундайми? — деди.

— Узи йук, нарсани нимасини яшираман? Гуно- 
Х.ИМНИ билсанг, айтабер! Мени совет давлатига х,еч 
к,андай душманлигим х,ам, енгиллатадиган ёки огирла- 
тадиган гунох,им х,ам булган эмас.

Менинг бу жавобим унга х,ак,орат туюлиб, столга 
газаб билан мушт уриб:

— Душманлигингни яшириб бизни алдамок,чими- 
сан, тух,матчи! Сенга шафк,ат булмаслигини уйла! — 
деб урмок,чи булгудек тепамга келиб туриб олди.

Х,амиша тутикушдек бир гапни к,айтарарди:
— Совет давлатига к,арши к,аидай ва кимлар билан 

биргаликда курашмок,чи булгансан? Биз мажбур к,ил- 
масимиздан узинг айт!

У кднча дук,-путгаса, х,ак,орат кдлмасин, менинг х,ам 
жавобим фак,ат битта булди:

— Мен душман булмаган булсам, нимани уйлай- 
ман!.. Нимани айтаман!

— Сенинг ашаддий душманлигингнинг битта бел- 
гиси шундаки, х,аттоки сен совет чекистларини ёлгон- 
чи К.ИЛМОК.ЧИ буласан, уларга х,ам ишонмайсан.

— Йук,!.. Мен чекистларни энг фидойи, давлат ва 
ватан манфаатидан у зга манфаатни уйламовчи, энг 
х,алол одамлар деб х,исоблаганман.

Аммо мен терговчига нима жавоб к,илмай, х,ар битта 
сузимни аксини айтиб, мендан душман чик,армакка 
интиларди.

— Яхшиликча миллатчилигингни буйнингга олма- 
санг, далил ва гувохдар билан душманлигингни фош  
к,иламиз, бизларга ишониб, айбингга ик,рор булсанг, 
яна такрорлайман, гунох,инг енгиллашади, терговни тез- 
рок, тугаллашга сабаб буларди... Уйла!

— Гунох,им булса гувох,сиз х,ам, далилсиз х,ам тан 
оламан. Йук, гунох,ни нимасини уйлайман! Гунох,им 
булса айт!

— Миллатчилик фаолиятингни яширасанми?
— Тух,мат!
— К,амалган миллатчи, халк, душмани ёзувчилар 

билан алок,анг-чи?
— Х,еч к,андай миллатчи билан х,еч к,ачон алок,ам 

булган эмас. Булса, айтабер, тан оламан!

16



— Бизга х,аммаси маълум. Душман маккор булади, 
дарх;ол тан олмайди.

Жавобларимдан жини кузиган терговчи мендан ол- 
динрок, х,ибсга олинган Х,амид Сулаймон, Мирзакалон 
Исмоилий, Шух,рат, ака-ука Алимух,амедовлар, М ах­
муд Муродовлар билан танишлигим, к,андай алок,ада 
булганим, к,аерларда учрашганимиз ва советларга к,ар- 
ши к,андай роявий купорув ишлари олиб борганимиз 
х,ак,идаги саволларга жавоб беришимни талаб к,ила бош- 
лади.

Бунга дод дейишдан бошк,а илож йук,. К,аерга к,оча- 
н? Нимани уйлаб, нимани икрор к,иламан.
— Биз х,еч кимни нох,ак, кдмаган эмасмиз. Гунох,- 

\ сиз одамлар бу ерга келмайди.
Терговчи менга зурум билан к,аради-да, назоратчи- 

ни телефон орк,али чак,ириб мени олиб кетишни бу- 
юрди.

Мана неча кундирки, якка кишилик камерадаман. 
Терговчи мени унутиб к,уйди. Гунохдарини обдан уйлаб 
олеин, деб чак,ирмаётгандир балки. Ундай булса к,айси 
гунох,имни уйлай! Узимга-узим савол бераман, к,илган 
гунохларим бормикан деб ахтараман. Балки унутган- 
дирман...

Бордию кимдир менга бу кургиликлар бирон пайт 
ота-онангнинг дилини ранжитганинг, озор берганинг 
учун деса, уларнинг оёкдарига йикдлиб тавба-тазарру 
к,илишга, х,атто х,ар к,андай жазога х,ам рози булардим. 
Аммо уз ватаним, халк,имга эса асло хиёнат к,илган 
эмасман! Агар шундок, булганда улимимга рози эдим.

Такдиримни виждонимга х,авола к,илиб, уз-узимга  
савол х,ам бериб кураман. Ахир х,аётдан, сиёсатдан 
норози булган вак,тларим булмаганмикин? Булганми? 
Бги\ки шунинг учун к,амашгандир?

К,амок,к,а олиб келганларидан бери к,иш утиб, ба- 
х,ор х,ам кириб келди. Бу орада ердан кукатлар униб, 
далаларда лолалар очилдими, дарахт куртак чик,ариб 
гул ёздими, билмадим, буларни куришдан буткул мах,- 
румман. К,ушлар овози х,ам мен учун ёт. Мен ётган 
к,амок,хонага на бах,ор шамоли, на куклам нафаси ки- 
ради. К,илган к,ай гунохдаримга худо узининг бу ором- 
бахш неъматларидан мени мах,рум к,илди!?

К,ани, терговчи айтгандек бошдан кечирганларим- 
ни уйлаб курай-чи... Беайб парвардигор дегандек к,айс.и



гунохларимга худонинг к,ах,ри келдийкин? Отам к,ори 
булса х,ам гунохкорманми? Борди-ю Абдулла Крдирий 
ёки Усмон Носир асарларини ук,иган айбми? Бундан 
Совет давлатига нима душманлик булиши мумкин? 
Мени нима айбим бор?

Менга к,уйган асосий айбларидан бири — Совет 
Хокимиятига душманлигим, Совет турмуш тарзидан, 
сиёсатидан норозилигим, нолишим эмиш! Душманлик 
бор, норозилик бор!.. 1930 йилларда одамлар очликдан 
шишиб к,ирилди. Бунга ким рози булади? 1937 йилда 
бегунох, одамлар к,амалиб, йук, булиб кетди. Ким бун­
га рози булди? Акдимни танибманки, ёшлик чокла- 
римданок, х,амиша бир хавфу хатар билан юрагимни 
ховучлаб, норозилик билан кун кечирганим рост, буни 
яширмайман. Нахртки бу душманлик саналса!

Беш-олти ёшларимда курганларим адолатсизлик, 
зурликлар х,али эсимда. ________...

М а х, а л л а м и з н и н г (gjvl а м а нбх^й1 деган комиссияси  
буларди. Ута муттахам одам эди. Батан уруши йилла- 
рида ортик,ча зоборний — карточка олиб сотишда айб- 
ланиб кдмалганча, к,амокда улиб кетди. Мах,алла ах,оли- 
сининг купчилиги бунга к,айрурмади хам. Х,атто одам­
лар орасида: «Килмиш-к,идирмиш, бировларнинг х,ак,и 
куймайди, битта ёмон камайибди», деганлари хам булди. 
Маманбей бировнинг хак,идан к,урк,майдиган, к,анча- 
к,анча махалла кишиларининг 1928— 1930 йилларда 
нохак, кулок, булиши, к,амалишига сабаб булганлардан 
бири эди.

Х,ади-хали эсимдан чик,майди: 1926— 1927 йиллари 
хар кун булмаса хам бир хафта, ун кунда гарчанд 
отам домла булмаса хам эшигимиздан «Кори домла» 
деб бак,ириб-чак,ириб келарди. М аманбейнит^домла 
сузига ургу бериб чак,ириб келиши сабаби мени 
кунглимни овлолмасанг, диндор, домла деб к,улок, к,ил- 
дириш хам хулимдан келади, деган дук,, таъна маъно- 
сида буларди. Унинг бу ниятини билган отам домла 
эмаслигини исботлаш учун Чор Россияси давридаёк, 
эмчи деб берилган шаходатномадан тортиб Совет дав- 
рида к,ай район, хай шахар, к,айси жумхуриятда к,ачон, 
ханча ахолини эмлаганлиги хак,идаги хужжатларни чи- 
к,ариб курсатарди. Чаласавод Маманбей уни ук,ий олар- 
миди, йук,ми, бу хужжатларни фалон жойга курса- 
тинг, дегапча бирор нарса ундиролмай к,айтарди.
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Аммо х,афта утмасдан яна бирор бах,она топиб, ма- 
х,алла фаолларидан бирини ёнига олиб бак,ириб-чак,и- 
риб эшикда пайдо буларди:

— Болохонани чик,иб курмок,чимиз, одам утк,аза- 
миз.

— Ахир бу одам утирадиган жой эмас-ку, на 
деразаси, на эшиги бор, утин-путин, хазон-хузон  
куйишдан бошк,а нарсага ярамайди-ку... — Онамнинг 
бир чеккада румолига юзини яшириб к,илган бу ж а- 
вобига:

— Кучиб кирадиган одам узига керак нарсани к,илиб 
олади. Ичидаги ашк,ол-дашк,олларни тушириб куйинг- 
лар, — деган совук, жавобни к,иларди.

Онамнинг:
— К,ори акангиз бу сафар узокда, K,030fhct0h то- 

монга ишга кетганлар, келсинлар, ундан кейин бир 
маслах,ати булар, — деб к,илган ноласига кдрамасдан, 
«Эртага одам киради», — деганча орк,асига к,арамай 
чик,иб кетди.

Тепамизга ким келади? Бизларнинг устимиздан 
бостириб ким болахонага утиб юради? Бу зуравон- 
лик, бу вах,ималардан фак,ат онамгина эмас, ёш бола 
менинг х,ам кунглимда х,аловат, хотиржамлик булмас- 
ди. Доимо кунглимда к,улок, к,илинсак ёки домла деб  
отамни кдмашса нима к,иламиз, деган гашлик, к,урк,ув 
ётарди. Онам эса эшик тик, этса, Маманбей кимни 
устимизга кучириб келяпти деган хавф билан кун 
утказарди.

Бу галвадан к,утилиш учун кичкина бола хам чик,са 
буладиган тахта нарвонни отам кимгадир бериб ю бо- 
риб, урнига к,ул ушламасдан чик,иб булмайдиган ёгоч 
нарвон топиб куйди. Гуё шу билан болохонага одам 
кучириб келиш ташвишидан к,утилганде^ булдик.

Йук,, бу билан х,ам холамнинг ypAij  Убайдуллохон' 
каромат к,илиб айтганидек, Маманбейни эшик к,ок,иб 
келишидан кутилмадик, унинг айтган гаплари булди.

1925— 1926 йилларда отам яхши ният билан менинг 
суннат туйимга атаб х,авас билан иморат солдирган 
эди. Уша вак,тда х,овлимизга келган Убайдуллохонга 
мак,таниб:

— Убайдуллохон, х,али уйимиз чала, шипларни буя- 
тиб, деворларини ганч кдлдираман, ушанда келасиз,—  
деганда Убайдулла акам:
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— Ганч к,илиб шипининг панерларини буятиш эмас, 
иложи булса, панерларини бузиб, тунуканинг урнига 
лой том кдлиб куйинг, замоннинг бу кетиши шу булса, 
болохоналик уй-ж ойинг бор экан, бой экансан, деб 
тортиб олиб куяди. Узингизни кулок, кдлмаса х,ам, одам 
киритади, х,озирги сиёсат шундай, — деган зди.

Бу кдндай замон булди, уз х,алол мех,натинг билан 
топган пулингга кунглингдагидек орзу-х,авас к,илиб 
яшолмасанг, бу нима деган х,аёт булди. Бундан ортик, 
зуравонлик буладими?

Убайдуллохон Россиянинг шах,арларидан бирида 
1905 йилда хукук, мактабини битирган, адвокат булган 
жуда билимдон, замон сиёсатидан бохабар одам эди. 
Лев Толстойлар билан хат олиб, хат ёзишган. 1917 
йилда К,ук,он мухториятининг рах,барларидан бири 
булган. (Албатта, Убайдулла акамнинг Кук,он мухтори­
ятининг рах,барларидан бири экани у  ёкда турсин, мен­
га к,ариндош эканини буларга айтгудек булсам, х,амма 
айбларни йигиштириб к,уйиб, мени к,амаш учун шу- 
нинг узини дастак к,иларди-к,уярди.) Орадан бир-икки 
йил утмаёк,, )шинг каромат кдлиб айтган х,амма гапла- 
ри тугри чикди.

Маманбейнинг эшик к,ок,иб, турли бах,оналар би­
лан келишидан к,утилиб булмади: х,али арзимаган к,оро- 
вул пули, х,али х,овли соликдари туланган-туланмага- 
нини текшириш бах,онаси билан пайдо булаверди. 
Тулаш мулдатидан бир кун утган булса бас: уйимизни 
тинтув к,илдириб, сандик, борми, болохонами, молхо- 
нами — х,аммасини остин-устун к,илиб фалон муддат- 
гача туламасанглар х,аммаси давлатга утказилишини 
тайинлаб, вах,има солиб кетарди. Кунларни вах,имада 
утказардик.

У вак,тларда сандигингдан уч-турт кийимлик мато 
чик,са булди, к,улок, к,илиш учун бах,она булаверар эди. 
Онамнинг бирдан-бир ташвиши уйимиздаги китоблар, 
айник,са К,уръонни у ердан олиб бу ерга, киши кузи 
тушмайдиган ерга беркитиш эди. Чунки уша вак,тда 
саводи бор, х,атто масжидга чикувчилар х;ам к,улок, 
кдлинган. Уйимизда Навоий, Бедилдан тортиб Суфи 
Оллоёр баёзларигача, Амир Умархон давридаги «Маж- 
муат-уш шуаро» гача бор эди. Бу китоблар Маман­
бейнинг кузига тушиб бошимизга ба\о  булмаслиги учун 
кунлардан бир куни х,аммасини х,овлимизнинг бир чек-
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касига ура к,азиб кумганимиз эсимда. 1960 йилда ура 
кдлинган жойни умид билан ковлаб курдим, тупрок, 
тагидан китоблар урнида х,овуч-х,овуч кепаклар олиб 
йикладим.

У йиллар шундай бир давр эдики, бутун хуку к, 
Маманбейга ухшаган китоб нималигини билмаган са- 
водсизлар ихтиёрига бериб куйилган эди. Х,атто уша 
йиллар «пастдан юк,орига кутариш» сиёсати кулланиб, 
оддий ишчими, к,оровул борми, рах,барлик ишларига 
кутарилаверганди. Х,атто мактаб к,оровули К,осим ака 
деган саводсиз бир одамни 1920 йилларнинг охирида 
мен укиган «Шайх Саъдий» мактабига мудир кдлиб 
тайинлаб, бир неча тилларни ва фанларни биладиган 
Жамил афанди, Ях,ё афандиларни эса к у в т н  к,илиб, 
айримларини кдмашганди. Маманбейдекларнинг айт- 
гани айтган, дегани деган замонлар эди. ^

Илм, маърифат эгалари оёк,ости булиб, умрини чой- 
хонада утказган, мактаб, тарбия нималигидан мутлак,о 
бехабар, х,атто кул к,уйишни х,ам билмаган одамлар 
иззат-икромда булса, акди расо кишилар бу к,андай 
сиёсат демайдими?

Терговчининг менга Совет тузумидан норозилигинг, 
душманлик фаолиятинг х,ак,ида узинг айт, деган саво- 
ли сабаб булиб ёшликдан бошимдан кечирган бир- 
биридан кунгилсиз, юк,оридагидек адолатсиз вок,еалар 
хаёлимдан утабошлади. Ахир бу нохдкдиклар кишида 
норозилик уйготадими, йук,ми? Ахир отам текинхур, 
угри ёки савдогар булмаса (савдогарлик х,ам гунох, 
эмас, ахир у  х,ам мех,нат), халк,нинг болаларини эмлаб, 
офатдан сакдаб к,олиш учун х,алол мех,нат кдлиб топ­
тан пулига болохоналик иморат солган булса, хуш, нега 
энди у  курган тайёр жойга бир бегона одам текин- 
дан-текин кириб яшаши керак? Бу зурлик эмасми! 
Бундай адолатсизликка ким рози булади? Бундай адо- 
латсизликдан нафратланиш нах,отки совет тузумидан 
норозилик, жиноят х,исобланса! ?

Кечагина терговчи, отамнинг касбини эмчи булган 
дейиш урнига, узича кдердандир уйлаб, домла деб ёзди. 
Бу ёлрон-ку!

Борди-ю, отам эмчи эмас, домла булганда нима 
булибди? Унинг кимга зиёни бор? Диндор одам 
ёмону, диндан к,айтган яхши, х,укуматга садок,атли 
буладими? Ахир эътик,одсизликдан кура нимагадир
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ишониб, эътик,од к,уйиб яшаш афзалрок,-ку. Лев Толс­
той художуй булган, диндор булган, уни зарарли одам 
деб буладими? Борди-ю, диидорлар совет кишилари- 
ни бузади, дейдиган булсак, ахир, одамлар х,ам баъзи- 
лар уйлаганча, дарх,ол х,ар бир нарсага ишониб кета- 
берадиган даражада содда булмасалар керак! Бу олтин 
эмас, темир деган билан ишониб, темир экан деб таш- 
лаб кетабермайди. Менимча эътикодга эмас, эътико- 
дини йукртган, нафси учун, манфаати учун х,ар кучага 
кириб кетаберувчиларга к,арши курашмок, афзалрок, 
эмасми, деб уз-узимча уйлардим.

К,амок,нинг якка хонасида узим билан узим кура- 
шиб, уйлаган бу фикрларимни терговчига айтиб булар­
миди? Диндорликда айбламайдими?

Факдт 1920— 1937 йиллар эмас, як,ин-як,инларда 
х,ам диний эътик,оди учун, эскича фикрлашда, феода­
лизм к,олдири сифатида айбланиб минглаб эмас, мил­
лион-миллион кишиларни к,амаб, сургун кнлганлари 
х,аммага аён-ку. Шулар хукуматнинг сиёсатидан ро- 
зими? Эътик,од учун кишини душманга чикдриб була­
дими?

Узи тугилган тупрогидан мах,рум булиб, кулок, к,или- 
ниб Сибирь, Украинага юборилган бечоралар бу адо- 
латсизликдан нолимаганмикан? Тилида айтмаса х,ам 
дил-дилидан бу сиёсат, бу х,аётдан рози булганми? Уз 
мех,нати билан бой булиш гунох;ми? Бой булса, душ­
ман санала берадими?

Х,ак,ик,атни айтмаслик бу — хиёнат. Аммо айтсанг- 
чи!.. Хаёл сени минг ёкда олиб кетади. Баъзан к,анча- 
лик чидамли, мард булсанг х,ам адолатсизлик алами, 
чирк,ираб к,олган фарзандларинг, оиланг куз олдииг- 
дан утиб бу хурликдан кузларингга ёш к,уйилиб кела- 
ди. К,амокда бирдан-бир х,амрох,инг хаёл-хаёл!..

Сенинг бундай узлуксиз хаёлларингни фак,ат узи­
ни-узи осиб к,уймадими ёки деворни тешиб к,очишни 
мулжаллаётгани йук,ми, деб назоратчининг дам-бадам  
темир эшикнинг тугмадек тешигидан к,арашигина бу­
зади, к,амокда эканингни эслатиб туради. Назоратчи 
мени нима билан машгул эканимни бир оз кузатгач, 
эшик туйнукчасини очиб, исм-шарифимни сураб, юк- 
ларим билан чик,ишга тайёрланишимни айтди.

Ё тавба! Юкларим билан к,аерга олиб боришмок,чи! 
Балки уйимдан олиб кетаётганда баъзи нарсаларни
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аникдаб, гунохднг булмаса, эрта-индин куйиб ю бо- 
риш х,ам мумкин, биз бир нарса деёлмаймиз, деганла- 
ридек, иах,от уйга кдйтарсалар! Эй, худо!

Аммо терговчининг, бу ерга бегунох, кишилар олиб 
келинмайди, деган сузи ёдимга тушди-ю умидларим 
чил-чил синди. Хуш, энди кдерга олиб боришмок,чи? 
Уйдан кутариб келган курпа-ёстик,, яна нималарнидир 
ураб туриб, бирданига упкам тулиб кузларимга ёш 
келди: хотиним шурликнинг олти ёшидан худди мен- 
дек курпа-ёстик, орк,алаб юриши куз олдимдан ута- 
берди. Такдиримиз шурлигига йирладим. Унинг поезд- 
ма-поезд, дарёма-дарё кезиб, кувгинликда кечирган 
азоб-укубатлари, бахтсизликлари эсимга туш ди-ю  
узимга эмас, маъсума муштипар хотинимнинг такди- 
рига йирладим. Куз олдимдан унинг бахтсиз утмиши 
эмас, фожиали бугуни, келажаги ута бошлади. Нах,от 
келажаги х,ам утмишидек к,аро булса!

Хотиним билан туй олдидан танишиб орзу-х;авас, 
авлод-аждод, ота-она х,акдда ran кетганда кузларида 
милт-милт ёш билан бир неча йилдан бери ота-она- 
сининг улик-тиригидан дарак йукдиги, олти ёшидан 
буён дарбадарликда бошидан кечирган нох,акдиклар, 
дах,шатли кечинмаларни айтаркан, уни эшитган ин- 
софли одам шу х,аётдан рози буладими?

Кучиш. Дарбадарлик. Янги к,абр.

Хотинимнинг х,икояси

1931 йил, ёз. Мен олти ёшли к,изалок, эдим. Биз- 
ларни кулок, к,илишди. Тинтувдан сунг х,овли-жой, мол- 
мулк, от-уловлар мусодара к,илиниб, отамларни к,ай- 
гадир олиб кетишди.

Орадан 20 кунларча утгач, эрларнинг Украинага 
жунатилиши, агар хотинлар эрлари билан кетмай, бо- 
лалари билан к,олишни истаса, к,олсин деб  эълон 
килишди. Шунда х,алой и к, орасида дод-ф арёд кута- 
рр!лди. Онам эса мен болаларимни тирик етим к,ил- 
майман, эримни к,аерга жунатсангиз мен х,ам болала- 
рим билан бирга кетаман, к,андай азоб булса х,ам бир- 
га тортаман деб илтижо к,илдилар. Айрим оилалар аж - 
ралиб кетди.

Бизни нега кулок, к,илишди — х,аммамиз х,айрон 
эдик. Озгина ер, бир сигир, бир от ва бизлар билан
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яшайдиган корандамиз Хушвак,т ака ва унинг кампи- 
ридан бошк,а х,еч нарса йук, эди.

Биз жунаб кетишимиз олдида, онам Хушвак,т ака- 
га — бизнинг уйда крлинг, мусодара кдлинган молла- 
римизни эх,тимол сизга беришар, деганларида Хуш- 
вак,т ака, мен сизлардан х,еч ёмонлик курмаганман, 
биттагина кетмонимни олиб булса х,ам сизлар кдерга 
кетсангиз, бирга кетаман, деган жавобни к,илди. Шу 
билан Хушвак,т ака х,ам кампири билан кулок, к,илин- 
ди. Бирга кетдик.

Август. Кун иссик,. Х,амма кулок, к,илинган оила- 
ларни Куйликдаги этап килиш пунктига йиришди. Ка ~ 
риндош-уруглар келишган. Хайрлашув. Кимдир дод- 
фарёд к,илиб узидан кетган. Кимдир йиридан х,олдан 
тойган. Биз эса отамиз билан бирга жунаб кетаётга- 
нимиздан хурсанд эдик.

Тошкент темирйул вокзалига олиб келиб, к,изил 
товарний вагонларга жойлашди. Х,ар бир вагонда
2—3 оила жойлашган. ХаР оилада камида 3—4 та- 
дан болалар бор. Вагонда фак,ат биттагина деразага 
булиб, у  х,ам жуда кичкина эди. Эшик ёпилди. Эшик 
■гагида иккитадан сок,чи к,уйилди ва поезд жунади. 
Поезд жунадию гуё х,амманинг юрагини бирдан узиб  
олиб кетаётгандек булди. Х амон йири- сири босилмас 
эди.

Вагоннинг ичи иссик,, х,авоси бузук,, кунгилни о з-  
дирарди. П оезд катта станциядагина тухтайди, холос. 
Шунда сок,чилар билан бирга кдйнаган сув олиб чи- 
к,иш мумкин эди. Хожатхона йук,. Тувак тугилади. Ва­
гон иссирига чидаб булмас эди. Тувак поезд юрган 
пайтдагина деразадан ёки тешикдан тукилар, сув х,ам 
етишмас эди. Уни эса тозалаб туриш керак. Шу ах,волда 
13 кун йул гардик. Олинган озик,-овк,атлар к,анча те- 
жалмасин етишмас эди. ХаР куни туш пайтида суюк, 
балик, шурва бериларди. Бу шурвани эса айник,са бо­
лалар ичмай хархаша к,илишарди. Шу азоб билан О дес­
са шах,рига келганлигимиз эълон к,илинди. Яна кднча 
юрамиз — номаълум эди.

Одессадан бизни теплоходга («Пенай») утказдилар. 
Шу даврда куз оррик,, ич оррик, касали авж олди. Д е- 
ярли х,амма болалар куз оррик, касали билан орриган. 
Кузларимиз юмилиб, шишиб кетган. Менинг кичкина
3 ёшли Абдулазиз деган укам эса зотилжам булиб
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к,олди. Иситмаси баланд, шайтонлаб к,олади. Ота-онам 
ухламай галма-гал кутариб чик,ишди.

Бир суткадан сунг теплоходдан Херсон деган ша- 
хдрга тушдик. 100 га як,ин аравалар (4 килдиракли 
бричка) келтирилиб, кдшлокдарга тарк,атишди. Шу ерда 
кулокдар 4 миллатга ажратилди. К,озок„ туркман, узбек, 
кдрриз. Х,ар бир миллатни алохдда кдшлокдарга олиб 
кетишди. Тошкентдан кулок, к,илинганларга отамни 
бошлик, килиитди (отам рус тилини яхши гапирар, са- 
водли эдилар). Бизга «Ястреб» деган к,ишлок,ни бе- 
ришди. 20 оила Ястреб к,ишлорига жунаб кетдик. Биз 
билан Хушвак,т ака ва кампири бирга эди.

Биз борган к,ишлокдаги украинлар Сибирга сургун 
кдлиниб, уларнинг мол-мулки ва уй-жойлари бизга 
ухшаб мусодара кдлинган экан. Улар бум-буш, уй ат- 
рофларини ут босиб, хатто деразалар зурга куринади. 
Хар бир оилага бир хона ва бир дахдиз ажратилди. 
Бизнинг ёнимизга Хушвак,т ака кампири билан ж ой- 
лашди.

Хушвак,т аканинг биз билан кетиши отам учун катга 
ташвиш эди. Чунки бир кетмонидан ташк,ари х,еч нар- 
саси йук,. Ун га бир кигиз, бир курпа, бир ёстик, ва 
бир курпача ажратдик. Уй-рузгор буюмларидан бизга 
жуда кам берилган эди. Хатто к,озон х,ам биттагина 
берилган. У хам булса уртача декча эди. Йулх’а олин- 
ган озик,-овк,атлар поезддаёк, тугаган. Отам икки-уч 
эркак билан Птаховка деган к,ишлок,к,а овк,ат к,идириб 
кетдилар.

Укамнинг ах,воли орирлаша бошлади. Онам эр- 
га-ю кеч укам билан оворалар. Доктор йук,. Бегона 
юрт. Учинчи куни них,оят отам Птаховкадан бир док­
тор топиб келдилар. Дори берди. Лекин фойдаси булма- 
ди. Них,оят олтинчи куни кечаси вафот этди. Бутун 
к,ишлок, ах,олиси йирилди. Эрталаб дафн к,илинди. Унга 
бир сикдм она тупрори насиб этмади. Биринчи к,абр 
пайдо булди. Шу жой мусофирлар мозори деб аталди. 
Мусофирлар мозорига биринчи булиб менинг укам 
Абдулазиз куйилди. Бу биз учун жуда ofhp кун булди. 
Турков хам, ювгувчи хам йук,. Хушвакд- ака эса шу 
мозорга кдраб турадиган булди. Укамнинг к,абрини 
Хушвак,т ака узи к,азиб, уз к,ули билан к,абрга к,уйди. 
Шундай к,илиб бизнинг мусофир шах,ридаги огир 
х,аётимиз бошланди.
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Орадан 6 ойча утгач Хушвак,т аканинг кампири 
Саври хола хам вафот этди. Саври холани укамнинг 
ёнига куйдилар. Ш у-шу Хушвак,т ака мозордан чик,- 
май к,олди.

Биз билан кетганлар ичида Амирсаидовлар оиласи 
хам бор эди. (Улар хозир х,ам бор.) Улардан Амирил- 
лахон, Хамидхон акалар 3— 4 тилни биладиган укдмиш- 
ли кишилар эдилар. Тез орада харакат кдлиб мактаб 
очиб, узлари шу мактабда укдтувчи булиб ишлашди. 
Амириллахон ака немис, француз, рус тилидан даре 
берар, Хамидхон ака эса (х,озир 85 ёшда) она тили, 
адабиётдан даре бера бошладилар. Кулок, кдлинганлар 
3000 хонадон булиб, улар жанубий Украина районла- 
рида пахта етиштириш ишига сафарбар кдлинди.

Биз яшаган ерда ёз майин булса хам к,иш к,аттик, 
келаркан. К,ор бурони, шамоллар. Урта Осиё шарои- 
тида яшаб, юпун юришга урганган халк, орасида со- 
вукда юз рухдарини, оёк,-кулларини совукда олдир- 
ганлар куп эди. Ёкдлри топиш кдйин, уйни иситиш 
азоб (печларга похол ёки тиконли утлар ёкдлар, уни 
кетма-кет ёк,маса совуб к,олар эди). Шу кдйинчилик 
йиллари касалликлар, айник,са зотилжам купайиб, 
купларни олиб кетди. Мусофирлар мозоридаги к,абр- 
лар сони х,ам тобора купаярди.

1933 йил бахори ofhp келди. Очарчилик бошланди, 
•голик,иб чик,к,ан халк, бахорда х,олдан кетиб очликдан 
к,ирила бошлади.

Шунинг учун отам отхонага ишга кирдилар. У ерда 
отларни бокиш учун бериладиган кепак билан бир 
амаллаб, улмай ёзга чикдик. Аммо, айник,са, к,озок,, 
туркманларга к,ийин булди. Уларда на бирор бисот, на 
тилла, на кумуш бор эди. Улар шура утни к,айнатиб 
еб, шишиб ёппасига кдрила бошладилар. К,ишлок, 
ахолиси жуда сийраклашиб к,олди. Кунда унлаб улик- 
лар кумилар эди. Шу ofhp кунлардан бирида бизга 
хамрох булиб к,олган Хушвак,т ака х,ам тиф касали 
билан вафот этди. Отам уни кумдилар, борича маъра- 
каларини утказдилар.

Очлик, к,имматчилик аста-секин к,ахатчиликка ай- 
ланди. Пулга хам нарса топиш кдйин булиб к,олди. 
Шу ку! 1ларда <Торгсин>деган магазин очилди. Унда тилла 
ва кумушгагина к,анд ва ун берар эди. Ойимларнинг 
келинликларида олиб к,уйган зирак, узуклари шунда
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жонимизга ора кирди. Уларни Торгсинга топшириб ун 
ва к,анд олдилар. Бу х,ам к,анчага етарди? Бисотда бори 
тамом булди.

Бизнинг ёнимизда отамнинг Ортик,ов К,ушок, -ака 
деган як,ин уртокдари булиб, унинг хотини, уч угли ва 
бир к,изи бор эди. К,ийинчиликда хотинлари, сунг к,из- 
лари вафот этди. Уч угил билан Кушок, ака к,олди 
(Ортик,ов Абдурахмон — хозир Тошкент давлат Поли­
техника институтининг профессори, фалсафа файла- 
ри доктори, Ортиков Абдурах.1щ  — халк, хужалик инс- 
титути доценти, ик,тисод фанлари номзоди, Ортиков 
Лбдуллалар эди).

Кушок, ака болаларининг очликдан нолишига чи- 
даёлмай, арпазордан(ярим килоча^арпани болалари учун 
олиб келаётганда к,оровул ушлао кам11В''‘к,УЯДИ ■

Суд к,илиниб ун йил к,амок,к,а хукм к,илинади. Ун 
йил-а! Ун йил эмас, узи бу очликдан х,али омон к,ола- 
дими, йук,ми, худо билади. Бундан ташк,ари, очликдан 
шишиш даражасига етган бу уч бола отадан кейин 
кучада к,оладиган булди. Отам узбекларнинг ичида рус 
тилида ёзиш ва гаплашишни биладиган одам булгани 
учун турли жойларга ариза ёзиб, Кушок, акани ж азо- 
дан куткдриб к,оладилар.

(Бир оиланинг бошидан кечган бу дах,шатли вок,еа- 
ларни кдмокда хаёлдан утказиб, шунча хурлик, шун- 
ча очликни бошидан кечирган бу авлод вояга етганда 
х,аётдан рози булармикан? Бевак,т очликдан х,алок 
булган ота-оналар, гудакликда дунёдан куз юмган 
азиз жигарларининг алами унугилармикан, деб уйлар- 
дим.)

1935— 1936 йиллар туйиб нон ейдиган замон булди, 
деб хотиним х,икоясини давом эттирди.

Очарчиликлар ортда к,олиб орзимиз энди ошга тек- 
канда, насиб этган бу кувончлар х,ам узокда бормади. 
1937 йилда вах,имали гаплар таркдла бошлади. Бу ва- 
х,имали миш-мишлар тез орада ростга айланиб, кулок,- 
лар ичидан энди халк, душманини излаш бошланди. 
К,улокдар оиласидаги илмли, маърифатли кишилар, 
бизнинг яхши ук,итувчиларимиздан Амириллахон ака 
ва у кишининг укаси Х,амидхон акани халк, душмани 
деб бир кечада олиб кетдиларТТ^аерга, нима учун олиб 
кетганлиги х,ак,ида х,еч хабар булмади. Амириллахон 
аканинг беш боласи булиб, х,аммаси ёш эди. Хотиила-
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ри нимжон, ишга ярок,сиз. 70 ёшли оналари вафот 
этдилар.

Отам х,ам доим хавфда юрар эдилар. Кечалари к,ора 
машина к,ишлокда пайдо булар, яна кимнидир олиб 
кетар эди. К,ама-к,ама 1940 йилларгача давом этди.

1941 йили бошланган уруш, айник,са бизлар учун 
OFHp булди. Уруш бошланиши билан кулок, булган эр- 
каклар, шу жумладан отамни Акмолинскка ишчи ба- 
тальонга олиб кетишди. Бу вак,тда акам билан мен 
Тошкентда булиб, Украинада тугилган синглим онам 
билан немислар куршовида к,олишди. Бир неча йил 
отамдан дарак булмади.

1944 йил Днепр немислардан озод к,илингач, онам 
ва синглим билан эвакуация кдлиниб, кузда Тошкент- 
га келишди. 2 ой ofhp ах,волда йул юрдик. Онам оёкда- 
рини совукда олдирган булиб, шу касал билан вафот 
этдилар. Отам булса Кушок, ака Ортик,ов билан Акмо­
линскка кетганча очлик ва ишнинг огирлигидан ва­
фот этганлар!

Бу шуринг куррурларнинг гунохдари нима эди?
Хотиним шурликка тугилганидан бери бошига туш­

ган азоб-укубатлар етмагандек, энди мендан айрилиш 
азоби, икки болани бокдб устириш машакдати к,ол- 
ганмиди? Дах,шатли бу уйларимни кдмок, назоратчи- 
сининг юкларингни кутар, к,ани чик,, деган буйрути 
бузиб юборди.

Терговчининг сен х,аётимиздан нолигансан, менга 
к,айкули шеърлар ёк,ади дегансан деб куйган айбнома- 
сига жавобан бу гапларим х,ак,ми, тух,матми, мендан 
эмас, йигирманчи йилларнинг охирида бегунох, кулок, 
к,илиниб, уз юртидан жудо булган, хазондек тузиб, 
1932— 1933 йилларда очликдан кучаларда шишиб улган- 
лардан сура! Йук,, фак,ат булардан эмас, 1937 йилларда 
к,атл этилган минглаб, миллионларнинг фарёд урган 
рухдаридан, тирик етим к,олган фарзанддаридан сура, 
улар розимикан? — дегим келарди. Аммо айтиб булар­
миди?

Борди-ю бу гапларимга ишонмасанг, бундай азоб- 
укубатлар, нох,акдикларни уз бошидан кечирган хоти- 
нимдан сура, дегудек булсанг уша куни хотинингни 
х,ам халк, душмани деб ёнингга олиб келишлари му- 
каррар эди.

28



Бундай гапларни айтиш терговчининг кунглидаги 
ишни к,илиш буларди. Уша куниёк, куйган бутун айб- 
ларимизга узи ик,рор булди, деб терговни тутатади. 
Судга оширади. У эса мулдатидан илгари терговни ту- 
гатгани, мах;орати учун яна бир юксак даражага х,ам 
эга булади.

Юкимни кутариб к,амок,хона хрвлисида кутиб тур- 
ган «Черный ворон» машинасига чикдим. Энди кдерга 
олиб боришмок,чи? Хаёлларим к,арор топгунча х,ам 
булмай, машина икки-уч дак,ик,али масофани босмас- 
дан тухтаб, яна кдндайдир темир дарвозанинг кунгил- 
сиз шаракдаб очилиб-ёпилиши эшитилди.

Юкларимни орк,алаб, машинадан тушдим. Милгик, 
тутган назоратчининг к,улинши орк,ага к,ил, тухта, ат- 
рофга к,арама, бу ёкда юр, деган буйруги остида ерту- 
лага тушдим. Бу ертула икки ёки темир эшиклардан 
иборат узундан-узок, к,амокдона эди. Мени бир хона- 
га киргизишди.

Тавба, инсон табиати шу к,адар ажойибки, каме- 
рага кириб, унда yrapratr бир-икки мах;бусга кузим 
тушиши билан, к,амок, азоблари бир дам унутилиб, 
кунглимда кутилмаган кдндайдир равшанлик пайдо 
булди. Бу ёлризхонадан чик,иб одамлар билан учраш- 
ганимданми ёки к,оронри тор хонадан кенгрок, хона- 
га утганимданми, билмадим, шу зах,оти хаёлимдан 
озодлик вак,тимда эшитганим кулгили бир ривоят 
утди:

Р и в о я т :
Бир бечора камбарал дех,к,он бола-чак,а, мол-жони  

купайиб, уй-ж ойи торлик к,илганидан доимо нолир 
экан. Бунинг ноласини эшитганлардан бири, уйим кен- 
гайсин десанг чораси осон: шу бугунок, кечкурун бола- 
чак,анг билан ётадиган уйингни бир чеккасига сигир, 
бузорингни борлаб, худога нола к,иласан. Эрталаб 
к,арабсанки, кенг уйнинг эгаси буласан-куясан, деб- 
ди. Дех,к,он айтганни к,илибди-ю, аммо х,еч нарса 
узгармабди.

Дехдоннинг уйини кенгайтирмок,чи булган одам 
буни эшитиб, энди сигирингни ёнига эчкинг билан 
к,уйингни олиб кириб борлаб, худога муножот к,ила- 
сан, ана шунда мак,садга эришасан, дебди. Д ехдон буни 
х,ам к,илибди. Аммо х,еч нарса узгармабди.
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Дехдонга ваъда берган одам, буни эшитиб, энди 
х,овлингдаги товукдарни х,ам уйингнинг бир чеккасига 
олиб кириб ёт, дебди. Умид билан сигир-бузок,, куй, 
эчкининг устига товукдарни х,ам олиб кириб, азонгача 
бу тор-танк,исликдан к,ачон кутуламан, деб нола к,илиб- 
ди. Аммо тонг отиб, кун ёришибди хамки, х,еч нарса 
узгармабди.

Бундан казабланган дехдон шурлик бояги ваъда кал­
ган одамни топиб, вок,еани баён к,илган экан, у  эса:

— Энди бугундан бошлаб бирма-бир сигир билан 
бузокингни, эртасига эчки билан куйингни, ундан ке­
йин товугингни олиб чик,иб худога ёлборасан, шундан 
кейин к,арабсанки эски тор уйингнинг олдида катга 
сарой пайдо булади, дебди. Дехдон унинг айтганини 
к,илиб, бир кун сигир билан бузогини, эртасига куй 
билан эчкисини, ундан кейин товудларини олиб чи- 
к,иб кдраса, уйида унлаб одам яшаса буладиган жой 
к,олибди. Буни курган дехдон, хдйвонлар билан ётиш- 
дан к,утулганимга шукур, булди, бошк,а уй керакмас, 
шу уйимнинг узи х,ам етади, энди нолимайман, деган 
экан.

Хулди шунга ухшаш мен х,ам эни бир газлик якка- 
хонадан к,угулиб икки-уч одам турадиган хонага кир- 
ганимдан кейин, бу кузимга кенг х,овлидек куриниб 
кетди. . ...___

Камерада мах,бусларнинг би р и . 70—80 ёшлардаги 
ссрсок,ол (йхудий домласй7> бири 1937 йилда халк, душ­
мани булиб ун йиллик к,амок, ва беш йиллик сургун 
мудд,атини Калимада тугатиб к,айтгач, к,айтадан к,амал- 
ган 40—50 ё шлардаг исмли~собик, ггартияЬ ходи -
ми экан. Буларнинг кимликларини билгач, аввалига 
мен узимни бутуилай бегунох,, уларни эса душман са- 
наб ишончсизлик билан жирканиб к,арай бошладим. 
Чунки кимки халк, душмани булиб кдмалган булса, 
суриштирмай уни дутлман деб санаш бизларнинг к,они- 
мизга сингиб кетгапди. Аммо сух,бат давомида эса улар- 
нинг бирортаси х,ам узларини совет давлатига душман 
деб санамасдилар. Худд,и мендек улар х,ам узларини 
бутунлай бегунох, деб билардилар.

Мен узим кимлигим, к,ачон к,амок,ка келганлигим 
х,ак,ида улар берган саволларга жавоб бергунимча 
булмай, эшик очилиб них,оятда баланд буйли бир мах,-
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бус кириб келди. Бу Гитлер армиясига асирга тушган 
.^Лораи исмли) совет немиси эди. У кириб келиб уз 
темир кароватига утирди-ю, гап-сузсиз шошилганча 
халтасидан бир неча чак,мок, к,андни алюмин кружка- 
га солиб, суви к,очиб, к,отиб к,олган нон билан ея бош- 
лади. Маълум булишича, гунохдарини буйнига олма- 
ганлиги учун карцерга ташланиб, хдфталаб ухламай, 
очик,иб х,озир чик,иб келиши экан. Бир оз тамадди 
к,илгандан кейин бир ойдан ортик, нон-сувга чидаб, 
курук, тахта устида ётганидан нолиш урнига уша ерда 
озми-купми ухлаб, кузини илинтириб олиш имкони 
булганидан мамнун булиб гапирди. Айтишича, йигир- 
ма кун уйку беришмаган. Кечкурун терговга чак,и- 
ришгандан то тонггача уйку бермай икки терговчи 
галма-гал, алмашиб сурок, к,илиб, тонг отар олдидан, 
уйкудан туришга бирор ярим соат к,олганда жавоб 
бериб, кузини илинтиришга улгурадими, йук,ми, яна 
кундуз куни уйк,у бермай, утиришга мажбур к,или- 
шарди. Кечки уйк,у вак,тида энди ёстик,к,а бош к,уйиб 
ухлай бошлаши билан асабларини азоблаш мак,садида 
яна терговга олиб чик,иб кетавердилар. Бу ах,вол х,аф- 
талаб, ойлаб давом этган. Лоран нимадир демок,чи 
булган эди, шу пайтда к,амок, мух,итида бирдан-бир  
чех,расини очиб, мах,бусларни одам урнида курадиган, 
уйдан юборилган нарсаларни тарк,атиб юрадиган, маъ­
лум микдордаги пулга терговчининг ижозати билан 
тамакими, нонми, колбасами олиб келадигаii(ffvlaujairo& 
эшик очиб нима олишимизни сураб к,олди. Лоран унга 
бир кило гуштга етарли пули борлигини айтиб, хом 
гушт буюрди. Атрофдаг'илар бундан таажжубга туш- 
ганини куриб:

— Мен асирликдан к,утулиб келганимдан кейин 
Чирчик, шах,рига юборилдим. Заводга ишга кирдим. 
Рус аёлига уйландим. Унинг уй-жойи, катгагина ери 
бор экан. Товук,-хуроз к,илдим, чучк,а бокдим. Чучк,а- 
ни суйган вак,тимда, к,онини бекор кетказмай ичар- 
дим. У кишига жуда к,увват булади. Айник,са к,амок, 
шароитида хом гушт пиширилган гуштдан фойдали- 
рок,, — деди.

Унинг гапларидан этим сесканиб кетди.
Мен яхудий домлани к,аердадир курганлигим, к,аер- 

далигини ва кимларнинг танишлиги х,ак,ида сураган 
эдим, жавоб беришни истамади. Бу ерда танишлар-
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нинг номини айтиш х;ам хатарли экан. Чунки, номини 
айтган одамни х,ам халк, душмани билан алок,ада айб- 
лаб к,амашларига имкон тутдирган булардик. Ёки ак- 
синча, сен таниган одамларингдан бирортаси илгари 
ёки шу кунларда кдмалган булса, бу х,ам сенга битта 
айбнома булиши табиий. Бундан ташк,ари кдмокда мах,- 
буслар бир-бирларига ишонмасдилар. Чунки сир олиш 
учун кдмалганлардан ёлланган одамлар камераларга 
киритиларди.

Узимни бутунлай бегунох, х,исоблаганлигим туфай- 
ли мени — совет шоирини немис солдата билан бир- 
дай куриб, бир хонага куйилишим мени умидсизлик- 
ка тушириб, рухдн азобларди. Гунох,им шунча жид- 
дийми, деб уйлардим. Немис солдата билан хонада 
х,амтовок, булиш тасаввуримга сигмаган нарса эди. На­
мотки мен х,ам ана шу немис солдата, 1937 йилда халк, 
душмани булиб к,амалган Раим ака ёки яхудий домла- 
си даражасида гунох,кор саналсам! Додингни кимга 
айтасан! Нах,отки шулар билан такдирим бир булса!

Уша кечаси Лоранга уйку беришдими, йукми, бил- 
мадим, ётар олдидан мени терговга олиб чик,иб ке- 
тишди.

КУТИЛМАГАН УЛИМ

Давлат хавфсизлиги комитета к,амокрсонасида утир- 
ганимга мана бир неча ойлар булди. Такдирим нима 
булади — х,еч нарса маълум эмас. Бу хусусда на мен 
ва на бу к,амокда ётганларнинг бирортаси бир ran 
айтолмайди. Бу даргохда х,амма нарса сирли. Дунёда 
нима кечяпти — х,еч ким х,еч нарса билмайди. На 
радио, на газета!.. Кушни камерада ким бор, ким к,амал- 
ган — уни х,ам билмайсан. Аммо х,амма утирганлар 
битта нарсани биларди. У х,ам булса узининг гунохд 
йукдигини. Мен билан угирганларнинг бирортаси, 
х,ак,ик,атаи х,ам билиб-билмай мана шундай гунох,ни 
к,илганман, узимдан х,ам айб угган деган афсусни айт- 
масди. Аммо шунга к,арамасдан х,амма уз билгани, 
эшитганини гапирарди.

— Бу ерга к,амалганларнинг х,еч бири омон чик,- 
к,анми?

— Душманлар х,ам булган-ку?
— Сен узинг душманмисан? Душман булиб нима 

к,илгансан?
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— Бу ерга олиб келишдими, гунох,инг булиши шарт 
эмас. Отмаса х,ам, 25 йил бермаса х,ам, жуда булма- 
ганда беш йил, ун йилсиз чикдрмайди. Масалан, мен 
мана ун йил лагерь, 5 йил сургунда булдим, нима 
душманмидим? Мутлак,о! Бу ернинг к,оидаси шу, сени 
олиб келишдими, тамом.

Узимни гунох,сиз билиб, дунёда х,акик,ат булса чи- 
киб кетарман, деган умид билан яшаётган мен учун 
бу гапларни эшитиш жуда дах,шатли эди. Аммо ун 
йиллаб лагерма-лагерь, к,амок,ма-к,амок„ сургунларда 
умр утказган бу одамнинг гапи, к,анча вахдмали булма- 
син, х,ак,ик,атга як,ин эди. Нох,ак, к,амалган минг-минг- 
лаб одамлар билан бирга йиллаб кун куриб, уларнинг 
такдири нима булганини, ким кдндай айблар билан 
айбланса, к,анча муадат берилишини х,ам билиб крлган 
эди. Лекин шунга к,арамасдан х,амма уз билган, эшит- 
ганларини бир умид билан айтарди.

Бири суд к,илингандан «Особое совещание» («мах- 
сус кенгаш») булгани яхши, чунки у  ун йилдан ортик, 
беролмайди, суд эса 5 йил х,ам, 25 йил х,ам бериши, 
х,атто отишга х,укм к,или1ди х,ам мумкин, х,арх,олда, 
нима булса х;ам махсус кенгаш ишингни кургани ду- 
руст деса, бошк,а бири махсус кенгашнинг ун йили 
эмас, х ,атто  беш йилидан суднинг 25 йили афзал, чун­
ки суд х,укм к,илган муддат битса, булди, чик,иб кета- 
сан, тугиб туролмайди, аммо махсус кенгаш орк,али 
х,укм к,илинган булсанг умринг к,амокда утиши х,еч 
гапмас. Мулдатинг битса, сени бир сабаб билан ишинг­
ни кдйта куриб кушиб к,уя беради, — дерди.

Бундай гапларни мен биринчи эшитишим. Узимча, 
ахир, к,онун, адолат, х,ак,ни х,ак„ нох,ак,ни нох,ак, к,ила- 
диган одам нах,отки булмаса, деб айтгим келарди-ку, 
аммо буни х,ам баъзилар х,укуматнинг сиёсатидан но­
розилик деб тушуниб, айблашидан чучиб индамасдим. 
Деярли х;ар куни шу ran. К,амокда утирганларнинг 
шундан бошк,а нима дарди касали булиши мумкин?!

Х,аммаси вах,има гаплар.
Нах,отки менга х,ам 25 йил берсалар!.. Мени вали­

ма босган эди.
Аммо Райим ака бундай гапларни эшита бериб, эти 

котиб кетганиданми, худд,и к,амок„ сургун унинг учун 
оддий нарсадек, менинг х,олатимни х,ам х,ис кдлмас- 
дан, «бу ерга келдингми, ун-ун беш йил муддаг ол-
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масдан чик,иб кетиб булмайди», деб, яна гапининг 
туррилигига ишонтириш учун далиллар келтириб та­
пира беради. У мендан: -f~- Тожихон Шодиёва4)деган 
аёлни эшитганмисйз? — деб суради. Мен у  аелни шах- 
сан танимасам хам 37-йилдарда халк, душмани булиб 
к,амалган деган овозасидан хабардор эдим. Аммо халк, 
душмани булган одамни танийман дейиш хавфли, ха- 
тарли саналгани учун, х,а хам, йук, х,ам демасдан тапи­
ра беринг дегандек к,араш к,илдим.

— Мана шу хотин х,озир Калимада. Ун йил мудда- 
тини тутатди. К,амокдан чикди. Хохдаган жойингга ке- 
тишинг мумкин дейишди. Аммо мен Тошкешта хур- 
санд булиб к,айтдим-у, у  кдйтишни истамади, уша ерда 
дарё портида ишга кириб к,олди. Нега? Тугилган юр- 
тини согиимаганми ёки кечганми? Эй, ким уз турил- 
ган юртини согинмайди, ундан кечади. Тожихон бало- 
ни биладиган хотин эди. Узи эмас, х,атго менга х,ам 
Тошкентга к,айтишни маслахдт бермаган эди. У хуку- 
матнинг юксак идораларида ишлаган, сиёсатини ту- 
шунган хотин эди. Абдурайим, Тошкентга боришни 
орзу к,илсанг, билиб куй, урганган бу жойингдан х,ам 
ажраб к,оласан. Бир марта халк, душмани номини ол- 
дингми, булди, сени омон к,уйишмайди. Бир бах,она 
топиб яна кдмашади ёки бошк,а ёкдарга сургун к,или- 
шади, деган эди, мана айтгани булди. Мен унинг гап- 
ларига ишонмай, бола-чак,ани бир курсам, армоним 
йук,, нима, бу хотин пайрамбарми, деб шубха билан 
к,араган эдим, у эса балони биларкан, яна нима деди 
денг: — Мен бу гапларни х,аводан олиб айтаётганим 
йук,, тарихнинг сабогидан олиб гапиряпман. Йитир- 
манчи йилларнинг бошларида озмунча зиёлилар, х,уку- 
мат рах,барлари душман деб улимта, айримлари сур­
гун, кдмокдарга х,укм к,илинмади. Хуш, нима булди? 
30-йилларга келиб сургун кдлинганлари к,айта камал- 
ди, к,амокдагилари эса отилди. 30-йилларнинг бошида 
к,амалганлар к,амокдан чик,арилмай 1937 йилда к,айта- 
дан душман саналиб, отиб ташланди. Сен билан би з­
нинг такдиримиз хам шундай. Халк, душмани деб но- 
мимиз бир кора булдими, энди хукумат бизга ишон- 
майди. Отиб ташламаса х;ам к,увилганимиз к,увилган! 
Тожихон бу гапларни каромат к,илгаидай айтган экан, 
турри чикди. Мана, к,амок,нинг хам, сургуннинг х,ам 
мулдатини утадим. Бирор гунох,им йук, нимага к,амаю-
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ди? Тошкентга келиб курган рохдтим бир неча ой х,ам 
эмас, бир печа кун бола-чак,амнинг олдида булиб дий- 
дорини курганим булди. Х,али туйганим х,ам йук,, мана, 
яна к,амашди. Такдирим энди нима булади?

Гапини давом эттиролмай, хунграб йиглаб юборди. 
Шурликнинг асаблари тамом булган эди.

Унинг ах,волини куриб, гапларини эшитганимдан 
кейин, мени канчага камайдилар деган ташвишни 
уйлашдан х,ам кура, бу адолатсизликларга к,арши к,ан- 
дайдир нафрат, такдирга тан бериш дек кдндайдир 
журъат пайдо була бошлади. Унинг бу гапларини эшит- 
ган мах,буслар, гарчанд узларининг мутлак,о айбсиз 
эканликларини билсалар х,ам ойлаб, йиллаб давом эт- 
ган тергов азоблари, зурлаб куйилган айбномалар 
ок,ибатида бу ердан эсон-омон, эрта-индин, х,ак, жойига 
к,арор топиб, к,утулиб чик,иш эмас, худонинг марх;ама- 
ти булиб, камрок, мулдат олиш, 5 йил, 10 йил булса 
х,ам бир кун бола-чак,а билан улмай к,айтадан дийдор 
куриш насиб булиши х,ак,ида уйлардилар. Такдирга тан 
бериб крлгандилар.

Аммо-лекин мен буни тан олиш эмас, уйлаб-уйлаб 
бундай булишига куника олмасдим. Терговчилар к,ан- 
чалик зурлаб асоссиз гунохдарни буйнимга к,уймасин, 
10 йил, 25 йил у ёкда турсин, хдтто к,амокда ётишим 
мумкин эмас, менда гунох, йук,, эрта-индин мени ча- 
к,ириб, сен озод булдинг, дейишлари керак деб уйлар- 
дим. Ахир, менинг гунох,им нима? Сен динлор, динни 
таргиб к,илгансан деб к,амасалар, ахир, м ен ^ )ф и хов ^  
дек домла х,ам эмасман! Ёки булмаса, к,ултйги татйга 
нина билан «эс-эс» деб ёзилган немис солдата Лоран 
х,ам эмасман-ку! Ахир, немис фашистларининг усти- 
дан галаба к,илинганда, уни к,увонч куз ёшлари билан 
к,аршилаб, галаба шаънига х,амду санолар тук,иган 
шоирлардан бири мен эдим-ку! Нахот энди узим наф- 
ратлаган, уз к,ариндош-урурларимнинг кушандаси  
булган фашист солдати билан тенг к,илиниб, х,амтовок, 
булиб, бир хонада тенг нафас олишга муносиб курил- 
сам. Нах,отки, гунохдм шупчалар орир! Нах,отки, мен 
шунчалар душманлик к,илган булсам!

Баъзан бу хаёллар билан дод-ф арёд солиб, к,амок, 
эшикларини уриб парчалаш эмас, улимимга рози булиб 
кетардим. Х,атго баъзан алам куз ёшлари тирк,ираб 
ок,к,анини сезмай к,олардим.
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Шунда Лоран:
— Мен фашист Германиясидан асир тушган «эс- 

эс» солдатиман. Гарчанд асирлигимдан бошкд бирор 
гунох,им булмаса х,ам, бирор зарарим етмаган булса 
х,ам немис солдата булганим учун гунох,кор к,илса, 
бирор нарса деёлмайман. Аммо сени, чет эл развед- 
качиси булмасанг, совет шоири булсанг, унга к,арши 
ёзилган асаринг булмаса, нега душман деб кдмашди? 
Унинг устига ёш экансан. Ташвиш к,илма, сени чикд- 
риб юборишар, — деган таскинни берарди.

Райим ака х,ам нимадир демок,чи эди, аммо каме- 
рага них,оятда дарразаб сукиниб кириб келган бир 
оёги йук,, инвалид рус йигити гапни булди. Салом- 
алик, х,ол-ах,вол сураш йук,, орзига келган х,ак,орат 
сузлар билан х,аммани ота-онаси кдлмай, астар-пах- 
тасини ардариб сукинган х,олда махорка урай бошла- 
ди. Ж ахд билан ураётган махорка к,огози йиртилиб, 
ерга тукилди. К,улида к,олганини газаб билан ерга урди. 
Х ум и мен билан эски танишдек, сан-санлаб, чекасан- 
ми, тортадиган нарсангдан ол, — деди.

Бир камерадан иккинчи бир камерага кучириб ки- 
ритилган мах,бус уз курпа-ёстиги, жуда булмаса, би­
рор тугуни билан кирарди. Бунда к,ултик,таёкдан бош- 
к,а нарса йук,, на бир емиш, на кийим-кечак. Мен 
мохорка узатдим.

Шу ерда бир нарсани эслатиб утмок,чиман. Бу 
к,амокда махоркадан бошк,а на сигарет, на папирос 
чекиш имкони булмади, чунки уйдан келтирилган па­
пирос-у сигареталарнинг х,аммасини ичида бирор хат, 
бирор захарли ёки портловчи нарса борми деган шубхд 
билан бурда-бурда к,илиб, текширувдан утказиб бери- 
ларди.

У мендан олган махоркани к,улига олиб, рах,мат 
урнига сансанлаб, сен кимсан, бу ерга к,ачон туш- 
динг, — деган гапи булди. Мен шоир эканимни, бир 
йилдан ошик, вак,тдан бери ётганимни айтдим. Яна у 
махоркани $фаб сукина бошлади:

— Сен шоир экансан, сен хукуматга душман були- 
шинг мумкин. Сен илмли одамсан. Мен-чи, сука, лаъ- 
пати, онангни палон к,илайлар, кимман! Мен бир урри, 
безори булсам, к,андай к,илиб мен сиёсий мах;бус булиб 
к,олдим. Мен утриман, х,а, утри, блатнойман! Угрили- 
гимни яширмайман. Бутун уррилик киламан, ейман, ича-
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ман. Эртасига кулга тушсам, КПЗга олиб боришади. 
Мен КПЗ нималигини тушунмаганимни сезиб: — К а- 
мок,к,а биринчи тушишинг булса керак, КПЗ нималиги­
ни х,ам билмайсан, КПЗ дегани камера предворитель- 
ного заключения (вак,тинча х,ибсда туриш хонаси). КПЗ 
мен учун уз уйимдек ran. Савдогар, бойваччаларга уй- 
дан олиб келинган ёглик, овкдт, ичкилик борми шерик 
булардим. КПЗ — мен учун текин овк,атхонадек гаи. 
Бир йил-икки йилга хукм к,илиб лагерга юборса, бир 
оёгим йук,, ишламайман, савдогар, колхоз раислари бор­
ми, уларга келган овк,атларга шерик булиб, текин овкдт 
еб, ичкилик ичиб, наша чекиб яшай берардим. Мени 
боищалардек орк,амда к,олган бола-чак,ам булмаса, ла­
герь мен учун иккинчи уй эди. Бу ер-чи! Бу к,амок, 
эмас, жах,аннам-ку! Сука! Бу ерда хохдаган вак,тингда 
истаган передачангни ололмасанг. Ичкилик ичолмасанг, 
ашула айтиш у  ёкда турсин, бир-биринг билан овоз 
чик,ариб сузлашолмасанг, карта, шеш-беш уйнамасанг! 
Кундузи ухлатмаса. Бу ерда бир ой ётгандан кура отиб 
юборса розиман. Фашистлар! Сука! Тавба, х,атто ёстикда 
суянолмайсан, дарров дарчани очиб, ёнбошлама, деб  
танбех, беради. Мени отиб юборса розиман. Икки ой- 
дан бери суд х,ам к,илмайди, лагерга х,ам жунатмайди. 
Мен сиёсий мах,бусмишман! — У узича кулиб: — Била­
санми, биродар, менга нима айб куйишган! Мен терро­
рист эмишман. Фак,ат куласан, сука! К,анак,а терро­
рист! Айбим, мастлик билан трамвайда Сталинни сукка- 
ниммиш! Нима деб сукканман, узим х,ам бИЛмайман. 
Шунинг учун мени сиёсий мах,бус, халк, душмани деб  
олиб келса... аблахдар! Канжикдар! К,аии, биродар айт- 
чи, менга к,анча беришар экан?..

Мен нима дердим. Уз хаёлим билан узим банд 
эдим. Ж авоб бергунимча х,ам булмай гапира кетди:

— Х,ак,ик,ий шоир Есенин эди! Халк,ни х,ам, уррини 
х,ам уйларди. Сенлар Сталинни мак,ташдан бошк,а ни­
мани биласанлар? Гапиришга х,ам к,урк,асанми? Сен- 
ларни х,аммангни кдмаш керак... Хафа булма, окайни, 
х,амманг бичилгансан. Анави камерада бир жид, яхудий 
хусид (ях,удий домласи) билан утириб к,олибман. 
Юрагимни ёриб юборай деди. Бушб улдиргим келди. 
Рашимга тегиб, пичирлаб дуо ук,ишдан бошкдни бил- 
майди. Нега сен х,ам индамайсан? Есенинга ухшаб блот- 
ной, таскин берадиган шеър ук,исанг-чи!

37



Мен унинг гапларини эшитиб, узимча уйлардим: 
Есенинча шеър ёзишмиш! Таскин берадиган шеър 
ук,ишмиш! Табиат х,ак,ида ёзган шеърларимдан хато 
излаб, роясизликда айблаб утиришибди-ю, бунга Есе­
нинча ёзилган шеърларимдан ук,иб берармишман! Мен 
унинг гапларини жим тингладим. У эса бундан разаб- 
ланиб: — Мен дузахга келиб к,олибман, туррими? —  
дерди.

Мен унга нима дердим? Уни куйиб-уртанишлари 
турри булса х,ам Сталинни сукиб турган одамнинг гап- 
ларига к,ушилишиб булармиди? Аввало бунинг урри 
эканига х,ам ишониб булмайди. Балки ran олиш учун 
киргандир. Чунки хоналардан хоналарга ran олиш учун 
махсус одамлар куйилади. К,амокда ётганлар х,ам бир- 
бирларига ишона бермасди.

Менинг жавобимии кутмасданок, бирдан жазаваси 
тутиб, икки муштлаб темир эшикни уриб, орзига кел­
ган х,ак,оратлар билан кдмок, назоратчисини чак,ира 
кетди. Прокурорга шикоят ёзиш учун калам билан 
дафтар талаб к,илди...

Бу орада мени терговга олиб чик,иб кетишди. Кеч- 
курун соат 7 да сурок,к,а чик,к,анимча, ухламасдан тонг 
отарда к,амерага к,айтдим. Х,амрох,им йук, эди. Кровати 
буш. Тушак, ёстикдари х,ам олиб чик,иб кетилган. Нима 
ran? Мени эса к,ушни камерага кучиришди.

Бу камерага киришим билан, у ердагилар, мендан  
кдйси камерадан утганимни сураб билишгач, кечаси 
билан бу  камерада рала-FOByp булгани, кимдир у зи -  
ни-у.чи уллиргапини айтишди. Бу кечаги бир оёри йук, 

{̂ инвалид ИвшГрди.

эътик,од жазсх:и

Кеча кечкурун, ётар олди соат 10 ларда терговга 
чак,ирилгапча тун буйи уйку бермай мана тонг отди, 
хдтто кун ёйилиб тушликка як,инлашаягхти, х,али сурок, 
тамом булгани йук,. Бир терговчи билан иккинчиси 
алмашиб, мудраш у ёкда турсин, х,атго сени кузингни 
юмиб уйлашга к у й м а й д и . Утирган курсингда беиж о- 
зат к,имирлашга х,ам х,ак,к,инг йук,. Тур деганда бир 
неча соатлаб тик туришинг, утир деганда эса тун 
буйи к,адалиб утиришга мажбурсап. Бу жазонинг энг 
енгил йули. Борди-ю утирган курсингда уйкусизлик-
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дан толик,иб мудрагудек булсанг, японча массаж  
куллашлари х,ам х,еч ran эмас. Бу шундай усулки, 
буйнингга кафтининг к,ирраси билан бир -гуширади, 
ардарилганингча бир неча вак,т хушингга келмай ёта- 
сан. Узингга келгач, дук,-девара, х,ак,орат билан яна 
сурок, бошланади. Бир улимдан к,олганингга шукр 
к,илиб, кузингни очасан. Бу ерда борди-ю, улганингда 
хдм х,еч ким сени нега улди, деб суриштирмайди. Бу 
ташкилотнинг устидан, адолатсизлигидан додлаб ши- 
коят ёзадиган азамат йук,.

Терговчининг хонасида у берган с^фокдарни уйлаб 
утириб, хаёлимдан халк,имизнинг «сувдан х,олва ясаш» 
деган мак,оли ута берди. Сувдан х,олва ясаб булади­
ми? Буларкан! Шундай осон буларканки, тергов вак,- 
тида бундай нарсанинг булишига яна бир бор ик,рор 
булди м.

Одатда одам улдирган ёки угрилик к,илган гунох;и- 
ни тан олмаса, уни исботлаб, буйнига к,уйиш учун 
таниш-билишларини гувох,ликка чак,ирилади. Аммо 
мана, мени кдмокда олишибдики, келганимдан бери 
уз гунох,имдан кура х,али ота-онамнинг кимлиги, х,али 
к,а р и идо ш - у руглар и м ким булган, таниш-билиш, як,ин 
кишиларим, улар билан кдндай алок,ада булганим, ав- 
лодимда ким к,амалган, негалигини мендан суришти- 
ради. Бу нега керак булиб к,олди? Бундан мак,сад бит­
та: узимдан айб тополмаганларидан кейин, улар билан 
алок,ада айблаб, уларнинг гунохдарига мени х,ам ше­
рик к,илиш! Улар нима гунох, к,илгани менга маълум 
эмас. Бунинг терговчига х,ам ах,амияти йук,, унга улар- 
ни танишимни айтсам булди!

Х,ак,ик,атини айтадиган булсак, бизнинг замонамиз- 
да халк, душмани булиб бирор одам к,амалмаган хона- 
донни топиб буладими? Ахир 1920 йиллардап бошла- 
бок, жадидчиликда айблаб зиёлиларни к,амаш бошлан­
ган эди. 1927— 1928 йиллардан диндорлар борми, мулк- 
дорлар борми, кулок, к,илинди. Бир к,исми ёт унсур 
х,исобланиб яна к,амалди, сургун к,илинди. Бу тоза- 
лашлар камлик к,илгандек, 1937 йилдан бошлаб Мар- 
казком секретарлари, давлат арбоблари, ёзувчилар халк, 
душманига чик,арилиб к,иррин к,амаш бошланди, бу 1940 
йилгача давом этди. Батан уруши тугагандан кейин, 
фронтдаи к,айтганларнинг бир к,исми фашистга асир 
тушганликда айбланиб к,амалган булса, 1947 йилдан
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бошлаб ёзувчи, олим, сан'ьат ахдини гоясизлик, кос- 
мополитизмда айблаб янгидан яна к,ама-к,ама бошлан- 
ди. Бирор кариндоши к,амалмаган одам к,олган йук,, 
х,атто битга одам эмас, бутун оилалари билан отилди. 
Сургун кдлинди.

Ахир менинг узимни х,ам кдмалган таниш ва к,арин- 
дошларим йук,миди! Битта эмас, бир неча...

Холамнинг у г л и  Убайдулло Хужаев 1900 йилларда 
Россия институтларининг аддия факультетини битира- 
ди. У жах,он к,онуншунослиги, адабиётидан бохабар, 
х,атто Лев Толстойлар билан хат ёзишиб, бах,слаша олиш 
даражасидаги юк,ори савияли адвокат булган, 1917 йили 
К,ук,он жумхуриятининг Мах,мудхужа Бех,будийлар 
к,аторидаги ташкилотчиларидан бири булиб, миллат учун 
них,оятда жон куйдирган сиймо эди. 1927— 1928 йил­
ларда сиёсий айб билан к,амалиб, 1936 йилда кдмокдан 
к,айтади. Убайдулло акамда на бола-чак,а, на бисот- 
бакал, на тайинли уй-ж ой бор эди. К,амокдан к,айтгач, 
синглисиникида турди. Бор бисоти китоб эди. У одам 
к,амалгандан кейин бу китобларни сакдашга к,ариндош- 
урут'лар х,ам хавотирланиб, бирининг уйидан иккинчи- 
синикига кучириб, охири бизларнинг болохонага ке- 
,\иб колган эди. Биринчи маротаба Лев Толстойнинг 20 
жилдлиги, Фитратнинг кук мук,овалик «Хиид ихтило- 
чилари» китоблари, «Эл», «Садойи Туркистон» каби 
газеталарнинг к,аватланганини куриб, танишган эдим.

К,амокдан келгандан кейин синглисиникида яшаб, 
О. Генрининг «Маугли» асарининг таржимаси билан 
шутулланди. Бу одамнинг билим доираси шу кадар 
кенг эдики, 1930 йиллардаёк, х;али узбек зиёлиларига 
унча таниш булмаган О. Генрининг ижоди мох,иятини 
тушуниб етган эди.

1937 йилларда яна кдмалди. Шу кетганча бедарак 
йук,олиб кетди.

1937 йилда халк, душмани булиб поччам кдмалди. У 
муаллим булиб, билим доираси кенг, дунёдан бохабар, 
адолатни фах,м этган одамлардан бири эди.

Мендан таниш-билишларим, як,ин одамларим ким- 
лигини сураган терговчи, халк, душмани булиб к,амал- 
ган юк,оридагиларнинг менга к,ариндошлигидан хабар- 
дормикан, йук,ми? Хуш, узим айтсам-чи!..

Ахир, улар нима гунох, к,илган, нимага к,амалган — 
билмасам, мен у вактда ёш эдим-ку!
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Борди-ю улар гунохдор хам булсалар, ахир, менга 
нима алокдси бор? Уларнинг менга к,ариндошлигини 
билганда нима кдларди? Лениннинг акаси Александр 
Ульянов Русия подшосига суик,асд килиб, улдирмок,чи 
булганда жиноят устида кулга тушган. Жинояти ис- 
ботланиб осиб улдирилган. Аммо к,ариндош-урутлари- 
га тегмаган-ку! Х,атго подшо х,азратлари унинг она- 
си — Мария Александровнани бир инсон, она сифа- 
тида кабул кдлиб, арзи-додини тинглаб, унга таскин 
бериб, уз афсусини билдирган. Углининг жинояти аник 
ва элга ошкор булгани учун к,онундан тапщари иш 
килолмаслигини, узрини айтган. Гунох,кор фарзанд 
учун подшо на она, на отани хурламаган-ку! Бузук, 
тарбия беришда гунох,кор кдлмаган-ку!

Бизда булса... Бизда шундайми? Отаси учун бегу­
нох, фарзандларини, х;атто якдн к,ариндош-уругларини 
к,амашлар булмаганми?

Акмал Икромов халк, душмани деб к,амалганда угли 
Комил Икромов 10— 14 ёшлар чамаси вояга етмаган 
бола эди. У шурликнинг айби нима эдики, умрининг 
ун йил бах,орини к,амокда, яна бир кдсмини Сибирь 
сургунларида, хор-у  зорликда кечирди. Нега? Битта 
уми? Афсуски бигга бу эмас, минглаб, миллионлаб 
камалган эри ёки отаси учун умри таъкиб, сургунлар- 
да утган хотинлар, урил-к,излар булмаганми?

Терговчининг таниш-билиш, кдриндош-урур, як,ин 
одамларим х,ак,идаги саволига жавоб уйларканман, шай- 
тон хаёлимни минг ёкда олиб кочарди. Терговчи булса, 
тепамга келиб, кимлар билан к,андай алок,ада булган- 
сан, кимлар билан улфатчилик кдлиб, чойхоналарда 
ош устида советларга к,арши гаплар айтгансан, деб  
удагайларди, гапир, дерди.

Аммо, мен эса у й к,ус и зли кда н узимни зурга тутиб 
гангиган х,олда унга жавобан: — Гунохдм сенга маъ- 
лум булса, айт, к,асам ичаман, ик,рор к,илмасам х,ар 
к,анча жазога розиман... Аммо у  булса: — Душман 
узича таслим булмайди, Советларга к,арши фаолия- 
тинг, шерикларинг кимлигини узинг айтишинг керак, 
дейишдан бошк,а гапни айтмасди.

Буларга нима деб жавоб берасан! Ахир ким узини 
ким билан кдчон, к,аерда учрашгани, нима туфисида  
гаилашгани, кимлар билан ош еганини ёзиб юради. 
Бундан кузатилган мак,сад битта, у  х,ам булса к,амал-
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ган кдриндошларим билан алокддд мени айблаганла- 
ридек, мен номларини айтган кишиларни эса мен би­
лан алок,ада айблаб к,амаш эди.

Албатга, олимлар билан илм хдкида, шоирлар би­
лан шеър, одамига кдраб х,амма билан х,ар нарса турри- 
сида гаплашасан. Терговчимни бундай жавобларим  
к,изик,тирмасди. Унинг буларни суриштиришдан мак,- 
сади бутунлай булак нарса эди.

Мен номларини айтган таниш-билишларим тергов- 
чининг кутганича булмади шекилли, сира хаёлимга кел- 
маган ва мен учун мутлак,о кутилмаганда у:

— Усмон Носир х,ак,ида нималар биласан? — деб 
сураб колди.

Мен уйлаб-нетмай Усмон Носир жуда яхши, се- 
викли шоир булганини айтдим.

— Бу сенга к,аёкдан маълум, кдндай алокада булган- 
сан?

— Китобларини, шеърларини ук,иганман.
Менинг бундай жавобимни эшитган терговчи нима

учундир худай кутган мак,садига етишиб, уни кулдан 
бой бериб куйишдан хавотирлангандек, гуёки айтган 
гапимдан мен айниб крлаётгандек шошилинч, к,андай- 
дир жилмайиш билан менга:

— Билганларингни айтабер, яна кимлар ук,иган 
унинг китобларини, у  билан кдерда учрашгансан? — 
деди.

— 1936— 1937 йиллар. Пед. билим юртида талаба- 
лик вак,тим. Усмон Носир уша йилларнинг энг севик- 
ли, машх,ур шоири эди. «Юрак», «Мех,рим» каби янги 
чик,к,ан шеърий китоблари ук,увчиларнинг кулидан, таъ- 
риф-тавсифи эса тиллардан тушмасди. Шу вак,тда Ус­
мон Носир халк, душмани булиб кдмалди, деган ran 
тарк,алди. Комсомоллар йигилишида уни лаънатлаб, 
кимнинг к,улида китоблари булса ёк,иб ташлашни таъ- 
кидлашди. Шундай к,илдик. Бор билганим шу!

Бунда кишини гунох,кор к,иладиган нима бор! Аммо 
менинг тукри кунгиллик билан, х,ак,ик,атни буямасдан 
айтган гапларимдан терговчи узича хулосалар чик,а- 
риб, етти ухлаб тушимга кирмаган, мен айтган гапла- 
римнинг бутун тескарисини ёзган эди. Укиб, ёк,а уш- 
лайсан! Узингни к,аерга к,уйишингни, додингни кимга 
айтишингни билмай к,оласан!

«Мен халк, душмани, ашаддий миллатчи, советларга
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к,арши хдракатлари учун к,амалиб кетган Абдулла К,о- 
дирий, Чулпон, Усмон Носирларнинг миллатчилик, 
хдётимиздан нолишдан иборат, пессимистик асарла- 
рини севиб ук,иб, уларнинг миллатчилик, Совет давла­
тига кдрши, тух,матдан иборат рояларини утиришларда 
танишларим орасида техникумда укдган давримдан тар- 
fh6 кдлиб келганман» каби мутлак,о тух,матдан иборат, 
уйлаб топилган уйдирмалардан иборат гапларни укддим.

Бунга кдндай килиб кул куясан! Бунга кул куйиш 
уларга куйилган гунохдарни буйнингга олиш билан 
баробар эди. Демак, Чулпон, Усмон Носирларга нима 
айб к,уйилган булса, мени хдм шу билан айбламок,чи. 
Бундан чикариладиган хулоса битга: яъни уларнинг 
гунохдари билан гунохднг, уларнинг такдири билан 
сенинг хдм такдиринг бир дейиш эди.

Кдндай дах,шат! Ахир, уларнинг такдири нима би­
лан тугаган! Нах,отки!.. Шу куни терговчи менга Со­
ветларга кдрши ташвик,отда айблашдан ташкдри яна 
битта айбнома — миллатчи деган модадни куйди!

Тсрговчининг ёзганларига кул куйишдан олдин 
уларни ук,иб чикдб, бу ердаги к,амокда ётган одамлар 
бирор жиноят ва бирор кдлган гунохдари учун эмас, 
КГБ ходимлари томонидан олдиндаи узлари тук,иб-би- 
чиб, узлари уйлаб куйгаи уйдирма жиноятларни зурлаб 
утказиш учун к,амалганларига имоним комил булди.

Менинг миллатчилигим нимадан иборат? Усмон Н о­
сир шеърлари, Абдулла К,°АиРий асарларини ук,ига- 
нимми? Бу асарлардаги миллатчилик нимадан иборат? 
Усмон Носирнинг кайси шеърида миллатчилик бор? 
Бирор мисол борми? Аммо терговчи буни айтмасди. 
Миллатчилик рухддаги бирор шеъри булмаса, уни 
укдганим учун нега мен миллатчи буламан? Бунга тер­
говчи жавоб бермасди.

Ахир, мен Абдулла К,одирийни хдм, Чулпонни х,ам, 
Усмон Носирни хдм курмаган, улар к,амалганда мен 16 
ёшли бола булиб, уларни сух,батларида булмагап булсам- 
да, уларнинг миллатчи экани-ю, совет давлатига к,арши 
рояларини кдёкдан билишим мумкин? Билмаган нар- 
самни нима деб тарриб кдламаи? Шеърларини мак,та- 
ганим учун мен х,ам миллатчи буладиган булсам бу — 
бутунлай асоссиз! Меи унинг шеърларини купчилик 
к,атори ёд олиб мак,таган булсам, бу унинг миллатчи­
лик, йирлок,и рухда сзилгапи учун эмас, аксинча, ки-
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шиларнинг к,албини, шодлик ва дардларини ифода эта- 
олгани учун, мафтун кдлгани учун макдаганман!

Усмон Носирнинг ёдимда к,олган шеърларини хо- 
тирамдан утказдим:

Юрак, сенсан менинг созим,
Тилимни найга жур этдинг.
Кузимга ойни беркитдинг,
Юрак, сенсан ишк,ибозим.

Сенга тор келди бу кукрак,
Севинчинг тошди к,иргокдан.
Тилим чарчар, ажаб, гох,и 
Сени таржима к,илмокдан.

Шу мисралари кунглимдан утди-ю, узимни тутол- 
май беихтиёр кузларимга ёш келди. Хунграб йирла­
дим! Ахир, хдётдан олган севинч ва шодликлар кукра- 
гига сирмай, кдрроридан тошиб кетган бир шоир к,ан- 
дай к,илиб пессимист булади, к,андай к,илиб уни пес­
симист дейиш мумкин? Кдндай к,илиб бу сузга тил 
боради! Бундай ёлрон нега керак булган? Шу шеър- 
нинг давоми Усмон узи айтгандек хотирамда селдек 
куйилиб кела бошлади:

Итоат эт, агар сендан 
Батан рози эмас булса,
Ёрил, чакрюща айлан, сен,
Ёрил, майли тамом улсам!

Ёкдмни чок кдлиб дод-ф арёд кутаргим келди. Ахир 
Ватанининг х,ар бир хизматига аскардек х,амиша тайёр, 
уни рози к,илиш учун чак,мокда айланиб, х,аётини кур- 
бон к,илишга рози бир оташин шоирни к,андай к,илиб, 
к,айси инсоф, к,ай диёнат билан душман дейиш мум­
кин булади!

Ахир мен Усмон Носир шеърларини деярли х,ам- 
масини ёд олгандим. Хаёлимдан кдйси шеърида мил­
латчилик, х,аётдан нолиш, сиёсатни к,оралайдиган роя 
бор экан деб бирма-бир у т а а з и б  курдим. «Юрак» 
тупламидан кейин орада бир йил утмасдан нашр 
к,илинган «Мех,рим» тупламидаги шеърларни хотирам- 
дан кечирдим. Тупламнинг номини «Мех,рим» деб ата- 
лишининг узи :х,ам, виждон билан айтганда, шоирни 
нак,адар х,аётга мух,аббати зурлигидан далолат бер-
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майдими! Туплам Ленинга багишланган «1870» шеъри 
билан бошланарди:

Волга! Волга! Оч руснинг ёши.
Волга! Волга! Фшюнли дарё!
Куёш гуё Разиннинг боши 
Кенг багрида х,амон маррур, о!

Унутилмас йилларпинг ёди,
Некрасовни зор-зор йиматган.
Бурлакларнинг аччик, фарёди 
Тубларингга тош булиб ботган!

О, тили йук, са р щ  тошларим,
О, бакрайган совук, мурдалар...

Бу шеър эмас, бу мусик,а! Менинг назаримда бу 
Россия, рус халкднинг инкдлобдан олдинги хдётини 
жамулжам ифодаловчи симфония эди. Ахир бу к,иск,а 
мисраларда инкдлобнинг мох,ияти, унга зарурат ва Ле- 
ниннинг буюк хизмати шу вакдтача ёзилган асарлар- 
нинг бирортасида учрамаган, такрорланмас кдлиб ай- 
тилган булса, жушкдн мух,аббат, самимий эх,тирос, 
к,албларни сех,рлаш даражасида ишонарли ифодасини 
топган булса, Усмон шеърларини укдган хар кдндай 
ук,увчи халк,к,а, Ватанга бундан ортик, яна к,андай са- 
док,ат, к,андай мух,аббат булиши мумкин деб айтишдан 
бошк,а нима дейиш мумкин?

Усмон Носир шеърларини хотирамдан яна бир бор 
утказарканман, х,еч кимнинг хаёлига келмаган бу айб- 
номалар, бу тух,матларга Усмон узи кдндай бардош 
бергани, у  кдлган оху фарёдлар бутун вужудимни лар- 
зага сола бошлади.

К,андай к,илиб мен халкд севган, китоблари к,улдан 
тушмай ук,илган буюк бир шоирни халкдга душман 
деб айта оламан!

Усмон!.. Садо бер, Усмон! Бу бекдёс бух,тон азоб- 
ларига к,андай кдлиб сенинг бардошинг етган, Усмон! 
Сенинг шеърларингдан олган оромим, менинг иж о- 
димга мактаб булганинг х,ак,и, кдндай кдлиб сени уз 
халк,ининг душмани, миллатчи дейман! К}ф булмай- 
манми! Йук,! Бунинг учун улар нима хукм чик,арсалар 
чик,арсинлар, инсоф булса — инсофларига, виждон 
булса — виждонларига х,авола! Кунглимдаги гаш\арни 
терговчига айтдим.
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Не учундир шу онда куз олдимда 24 ёшида камал- 
ган Усмон Носир гавдаланади. Назаримда Усмон Н о­
сир х у м и  мен утирган шу к,ора курсида утириб, тер- 
говчига — мен душман эмасман, барча к у й  га  н  айбла- 
ринг тух,мат! Халк,имга, ватанимга чексиз мехру му- 
х,аббатимдан узга бисотимда дардим йук,! Улдирсала- 
ринг х,ам миллатчилик, давлатга душманликда узимни 
айбдор билмайман, кул куймайман, деб нола к,илаёт- 
гандек туюлди. Нах,от 24 ёшли буюк истеъдод эгаси, 
келажакнинг дах,о шоири Усмон Носирни тух,матлар- 
ни тан олмагани, х,ак,гуйлиги учун улдирганлар! Нах,от 
шу к,исмат менда х,ам такрорланса!

Бу дах,шатли хаёлимни терговчининг:
— Сирларингни биздан яширолмайсан, кулимизда 

сени фош килиш учун далил ва гувохдар етарли! Ус­
мон Носир, Чулпонларнинг таъсирида Совет халк,и гам- 
да к,олган, уни гамдан к,утк,ариш керак деган ким? Сен 
эмасми? Хуш Совет халк,ининг рами нимадан иборат? 
К,андай килиб к,утк,армок,чи булгансан, шу х,акда га- 
пир! — деган дук,и бузиб юборди.

— К,аерда айтибман?
— Уйлаб кур!
— Бундай деган эмасман!
Терговчи шкаф тортмасидан менинг 1939 йилда 

ёзилган (к,аердан олган билмадим, чунки у х,еч к,аерда 
босилмаган эди) турт йул шеъримнинг русчага арда- 
рилган нусхасини ук,иб берди:

Вужудимни тилиб тилка-тилка 
Айла, виждонимни сотмайман,
Халк, дардини жойладим дилга,
Улдир, улимдан х,ам цайтмайман.

— Бу шеър сеникими?
— Меники!
— Демак, совет халк,и бахтсиз, рамда крлган, уни 

рамдан озод к,илиш учун улимдан х,ам к,урк,май ку- 
рашмок,чи булгансан?

Баъзан киши разабланган вак,тда шундай х,олатлар 
буладики, бундай пайтда уз х,акдигингни исботлаш учун 
суз тополмай к,оласан. Асабларинг чидаш бермайди. 
Истамаган х,олда тилингдан сукиш, х,ак,орат отилиб чи- 
кади.
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Ахир терговчи менинг «Совет халкд — бахтсиз, 
Совет халкд — рамда» деган шеъримда йук, сузларни 
узича к,ушиб кузини лук, к,илиб турса, нима жавоб 
килишинг, кдхрингни нима деб ифода к,илишинг мум­
кин! Аммо шу дак,ик,ада кунглингдан ту ген урган, бу- 
лар бари тух,мат, бу ифлослик, лаънат сендек тергов- 
чига деган сузларни айтиб булармиди? Ахир:

«Халк, дардини жойладим дилга», —

деган гапдан совет халк,и рам да, бахтсиз деган маъно 
келиб чик,адими! Халк, дардини шоир дилга жойлаган 
булса, дардини аритиш учун курашеа, бунинг нимаси 
гунох,, нимаси! Шоир уз халкннинг рамини емаса, унинг 
юкини енгиллатмаса, ижод к,илишининг нима кераги 
бор! Хуш, халкнинг дарди йук,миди? Миллион-милли- 
он тух,мат билан кдмалган кишиларнинг бола-чакдеи, 
кд р и н до ш - уружла р и да дард йук,миди? Нох,ак, к,улок, 
к,илиниб, аллак,айси юртларга кучирилиб оиласи бар- 
бод булганларнинг авлод-аждодларида дард йук,ми- 
ди?

1930 йиллар очарчилигида очликдан шишиб улган, 
болаларидан ажралиб к,олган, узи эса кунжара еб улган 
оналарнинг, тирик к,олган фарзандларда армон, дард 
булмаганми? Бу офатларни такрорланмаслиги учун ку­
ра ш тух,мат буладими? Буни унга к,андай тушунтира- 
сан!

У менга:
— Хуш, Совет халкдни к,айси йуллар билан рамдан 

Кутк,армокчи булгансан? — деган савол бериб, к,улга 
туширмок,чи булди.

— Ижод йули билан.
— Яхши! Шеърингда «Улдир, улимдан х,ам к,айт- 

майман» деганингда, хуш, нимани назарда тутгансан? 
К,ани айт-чи! — деди-ю  башарасида энди кулга ту- 
ширдим, дегандек мамнуният билан менга тикилди.

Вужудимни талиб тилка-тилка 
Айла, виждонимни сотмайыан, —

деб ёзган булсам, х,ар кдндай х,олатда х,ам кишиларни 
к,)фк,мас, виждонли булишга, халк,нинг дарди билан 
яшашга ундасам, хуш бунинг нимаси Советларга к,ар- 
ши?
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«Улдир. Улимдан х;ам кдйтмайман!» — деганимда, 
1920 йилларда буюк узбек к,онуншунос юристи, к,арин- 
дошим Убайдуллахонни, бегунохдан бегунох, к,амалган 
поччамни, халк,ининг буюк такрорланмас истеъдодли 
фарзандлари Чулпон, Абдулла К,одирий, Усмон Н о- 
сирларни к,амаб, йук, к,илиб юборган сени, сенга ухша- 
ган жаллодларни назарда тутганман! 1930 йилда очар- 
чиликдан халк,ни кдрганларга кдрши ёзганман, дегим 
келди-ю, аммо бу терговчини факдтгина яна газабга 
келтириб, узимга-узим азоб сотиб олишлик эканини 
уйлаб, тилимни тишладим. Бир умид факдт худодан 
эди.

Хаёлимдан:

Тангрим узинг, узинг ярлаца,
Узингдан х,еч узга мадад йук,
На дустим бор, на дард тингловчим,
Узингдан х,еч узгага х,ад йук} —

1939 йилда ёзганим игу туртлик утди.
Бу туртликни уша вак,тда ёзганимдан кейин ёд олиб, 

узини йиртиб ташлаганман. Чунки, бу туртлик, ёки 
шу рухда ёзилган шеърлар уша вак,тда пессимистик, 
диний саналиб сузсиз к,ораланарди, кдмаш учун ашё- 
вий далил буларди. Вах,оланки, бу шеър уша даврда 
демократия, суз эркинлиги йукдигига, ок,ни ок., к,ора- 
ни к,ора деб айтиш имкони бугилгаиига к,арши ёзил­
ган эди. Аммо бундай нук,сон, камчиликлар — адолат- 
сизликка карши кураш, халкнинг дардини енгиллаш- 
тириш учун жон куйдириб танкда, к,илиш душманлик 
саналарди. Мана бундай хатолар, камчиликлар буляп- 
ти, дегудек булсанг, бунинг камин и ейдиган, тутрилай- 
диган х,укумат, рах,барлар бор, деган жавобни эши- 
тардим.

Уша рах,барлар хатога йул к,уйяпти, деб курингчи, 
сени рах,барларга суик,асдда айблашади. Сенинг вази- 
фанг камчиликларни курсатиш эмас. Агар сен чиндан 
х,ам Совет давлатининг дусти булсанг, х,ар к,андай 
хрлатда х,ам, дуиманларга сир бермаслик учун х,аёти- 
миз фаровон, бахтиёрмиз, дейишимиз керак. Аксинча, 
х,аётдан норози, душман саналиб, сенга ишонч йук,о- 
лади, шубх,али одам булиб к,оласан.

18— 19 ёшларимда «Сонет» шеърим босилган:
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Халк, —  бойлигу, Ватан —  хазина,
Мен посибон. О, ноёб касб.
Хох, тун булсин, кураман босиб 
Душман кирса, булиб бир игна.

Севинчларга тула бу сийна,
Чунки шуни менга муносиб 
Куриб, халкдм айлабди насиб,
Майли, умрим булсин х,адия!

Ватан ишк,и билан о, к,албим,
Денгиз каби тулук, лиммо-лим.
Севгим булмас асли бегона,
Ишонтирай к,айта онт ичиб 
Ки, жон берсам жангларга кира!
Севгим, юрак бут крлур яна!

Бу шеърни ёзган шоирни Совет давлати, халк,и- 
нинг душмани деб буладими? Ёки, урушнинг биринчи 
куни ёзилган шеърим:

Истайманки, дайдиб келган ёв 
Гулзоршши яксон этмасин.
Ж ангда улай, майли, халк,имнинг 
Бир умрлик эрки кепишсин.

Ёв ким? Немис фашистларими? Улар хужумни каер- 
дан бошлади? Узбекистонданми, ёки рус ерларидан- 
ми? Албатта, у  Узбекистонни, менинг юртимни эмас, 
Белоруссия, Россия ерларини босиб ола бошлади. Рос­
сия ерларини ёв босиб олса, менга нима, деб кдраб 
утирмай, жангда узини курбон к,илишга рози булган 
шоирни байналмилалчи демай, миллатчиликда айблаш 
адолатданми?!

Бундай айбномани куйиш сен онангни х,ак,орат к,ил- 
гансан, онангдан кечгансан деган тух,матдек дах,шат- 
ли-ку! Бу маломатни ким буйнига олади? Х,ак,ик,ий 
фарзанд бу шармандаликни ик,рор к,илиб эл ичида 
бош кутариб юришдан, ёк,аларини чок к,илиб, дод со-  
либ, минг бор улимга рози булмайдими? Улимни аф- 
зал курмайдими?

Бу х,ак,орат, тух,матлар камлик кдлгандек, сен бу 
шеърларни уз миллатчилик, советларга душманлигингни



никрблаш учун ёзгансан, деган жавобни эшитсанг, бун­
га к,андай чидайсан!

Миллатчилигим нимадан иборат деган бир фикр 
доим мени кдйнарди? Мен бирор миллатни х,ак,орат 
кдлибманми? Умуман миллатчиликнинг узи нима? Не- 
гизи нимадан иборат! Миллатчилик деган ran узи к,ачон 
пайдо булди, к,аердан келиб чикдан? Узбек халк,и та- 
рихида шу вакдтача бирон шоир, биронта олим, би­
рор касб эгасини, сен миллатчисан деб к,амаш у ёкда 
турсин, айбдор к,илинганини билмайман. Миллатчи д е ­
ган ran качон пайдо булди? Руслар Урта Осиёни бо­
сиб олганидан кейинми, ёки инкдлобдан кейинми? Чор 
Россияси даврида х,ам бирор узбек ёзувчиси, олимини 
миллатчиликда айблаб, хозиргидек ялпи кдмалгани та- 
рихдан маълум эмас.

Халк, душмани деган ran узи тарихда булганми? 
Хонга, хокимга к,арши курашлар булган, аммо уз хал- 
кдга к,арши чикдан, уни бахтсизлигини истаган зиё- 
лини тасаввур к,илолмайман. Яхши ният йулида х,ар 
кдндай одам хам хато хилиши мумкин, аммо, хеч бир 
даврда хато к,илган одамни халх душмани деб камага- 
нини билмайман. Нахотки, «Утган кунлар»дек халк, с е ­
виб ухийдиган асарни яратган Абдулла Крдирий ёки 
буюк билим эгалари Фитрат, Чулпонлар уз халдининг 
бахтига харши курашган булса! Бигга булар эмас, Фай- 
зулла Хужаев, Акмал Икромов, улар хатори минг- 
минглаб хамалган зиёлиларчи? Нахотки шундай доно 
одамлар уз халхи зиёнини уйлаган булса! Бахтига тута- 
нох булишни истаган? Йух! Йук,! Буларни хахикдтни 
билмаган нодонлар деб буладими? Йух!.. Йух!!! Шун­
дай булгач, бир халхнинг шундай истеъдодли фарзанд- 
ларини душманга, миллатчига чик,ариб отиб, улдириб 
йух кдлиб ташланса, адолатдан деб буладими? Буларга 
хеч ким ачинмайдими? У шурликларнинг такдири хар 
бир акди расо, ок, билан хорани ажратишга фахми
оз-моз етган одамни уйлатмайдими? Масалан, мен узим 
китобларини кулдан хуймай кечалари ухламасдан  
укдган, адабиётимизнинг фахри, ёркдн юлдузи булган 
24 ёшли Усмон Носирнинг хамалишига тилимда айт- 
масам хам дилимдан рози булганманми?

Дилингдаги гапни айтишга нега к,урк,к,ансан? Ким- 
дан? Кимдандир, нимадандир чучиб, хахихатни ай- 
толмай яшаш эркинликми? Абдулла К,одирийнинг
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«Утган кунлар»и, «Мех,робдан чаён»ларини одамлар 
яшириб к,улдан-к,улга бериб ук,иган-у йиртиб ташла- 
маган. Мен шундай одамларнинг улимига к,увонган- 
манми? Асло, асло! Уларнинг китобларини ук,иган халк- 
чи?! Демак, халк, севган одамларни к,амаганлар халк, 
душманими, ёки бундай адолатсизликдан нафратлан- 
ганлар душманми?

Хаёлимдан утган дилимдаги бу аччик, х,ак,ик,атлар- 
ни айтиб булармиди! Айтиш эмас, хаёлингдан утка- 
зишга чучийсан! Буни айтиш, узингни очикдан-очик, 
миллатчи, душман к,илиб курсатиш буларди. Додингни 
кимга айтасан? Ким тинглайди! Тепангда кулини мушт- 
лаб, удагайлаб турган терговчими?

Битта чора:

Тангрим, узинг, узинг ярлакр,
Узингдан х,еч узга мадад йук,.
На дустим бор, на дард тингловчим,
9зингдан х,еч узгага х,ад йук,, —

деб худога нола кдлиш-у, ёки иккинчи чора, узини  
узи камерада к,атл килган Ивандек бу тух,мат азобла- 
ридан кутулиш учун уз жонингга кдсд кдлиш!

ТАНГРИНИНГ КДХ.РИ

Бутун мени шундай бир хонага киргизишдики, ху- 
донинг олдида нима гунох, килган эканман, билмадим, 
камерага эмас, хулди дузахга кириб к,олдим деб уйла- 
дим. Бу камера бошк,аларга нисбатан бирмунча кенг 
булишига к,арамасдан, кириш билан шундай бир кулан- 
са х,идга тукри келдимки, димогларни ёриб юборгудек 
булди. Чидаб туриб булмасди. Худди ит, мушукнинг 
улигиниш' ичига кириб крлгандек булдим. Камералар- 
нинг махорка тутуни, к,ирк, даража иссикдан чик,к,ан 
одамларнинг тери, бир бурчакдаги х,ожат к,илинадиган 
тувакнинг аралаш сассигига урганган одам х,ам бунга 
укчимай чидаши к,ийин эди.

Камерадаги цементга к,ок,илган икки-уч темир ка- 
роватлар буш булиб, бир бурчакдагисида кимдир оркд 
угиргаича, к,имирламай ётарди, оёк, томонида мис ту­
вак (параш) турарди. Курпа-ёстиримни кароватга таш- 
лаганча, ёзиш х,ам кунглимга сирмай, хаёлга толганча
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утирдим. Сассикдан ук,чик, келарди. К,аерга крчасан! 
Нима илож! Балки мени жазолаш учун шу камерага 
киргизишганми? Инсон нималарга куникмайди, нима- 
ларга бардош бермайди! Туткунлик!

Бу ётган одам ким? Камеранинг бу сассиуига к,ан- 
дай бардош кдлиб ётибди. Нега индамайди? Камо к, 
одатича, камерага бирор янги мах,бус киргудек булса, 
ташкаридан бирор хабар айтармикан, бирор дардкаш 
топилди дегандек умид билан кдраларди. Бу одамдан 
садо чик,масди. Тирик, уликлигини билиш учун тепа- 
сига бордим. Ё тавба, бутун сассик, шу одамдан келар­
ди. Кузини юмганча узича нималарнидир пичирларди. 
70—75 ёшлар чамасидаги бу одам угирилиб менга к,ара- 
ди-ю  бир ofh3 ran айтмасдан кузини яна юмиб олди. 
Бир оз жимликдан кейин, йири аралаш узича нола 
бошлади:

Худое оху  —  вовайло,
Узимдан булмадим огох,'.
Каромат цилмасанг, оллох,
Оро йулларда крлюнман!..

У буни к,андайдир ох,анг билан айтарди.
Менга айтган биринчи гапи: — Сен кимсан? — 

дегани булди. Кимлигимни айтдим. Эшитди-ю, гуё мен 
унга даво буладигандек ёлгиз ётиб йикилиб к,олган х,ас- 
ратларини бир олам куз ёшлари билан айта бошлади:

— Бир оёгим 1урда, бир оёрим турда, етмишдан 
ошган вак,тимда к,аёкдан мен душман булиб к,олдим! 
Уликларим к,аерда к,олиб кетади энди. Узим саводсиз 
бир кукнори, гиёх,ванд одам булсам, бу ах,волда ажа- 
лимдан олдинрок,, суд килмаслариданок, улиб кетаман- 
ку! Оёкдарим туришга ярамайди. Турразишга ёрдам- 
лаш, пешонам шур экан. К,айси гунох,имга худо бу кунга 
солди! Тувакка утиришимга ёрдамлаш, нима чора, ичим 
бузилган... Бу ах,волда эрта-индин улиб коламан.

Х,ак,ик,атан х,ам оёкларининг тиззалари шишиб кет­
ган, к,ултик,таёк,сиз юриши кдйин эди.

Мен уни туришига ёрдамлашдим, унинг бутун ву- 
жудидан сассик, келарди. Тувакка утк,аздим. Узини- 
узи эплолмасди, уни тозалашга ёрдамлашдим. Мени 
дуо кдлиб, уз х,олидан узи худога нола кдларди. Гу- 
нохдарига кечирим сурарди. Мен эса унинг бу нола- 
ларини гинглаб, бу кургилик, бу хурликлар менинг
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к,айси гунох,, к,ай шалдодликларимга булди, балки гу- 
нохдаримни енгиллаштириш учун мени бунинг олдига 
киритдими деб уйлардим. Шу хаёллар кунглимдан утар- 
кан, камеранинг кишини ук,читиб, кунгилни бехузур  
кдлувчи бадбин буйлари х,ам димок1 мдан кутарилган- 
дек, бу бегона худли аввалдан кдардондек, ундан ж ир- 
каниш урнини кдлбимда уйтонган кдндайдир ачиниш, 
савоб деган хдс эгаллай бошлади.

Савоб?.. Бу нима?
Бизнинг энг катта гунохдмиз савобни унутганимиз 

эмасми!
Савоб нима! Савобни билмаган одам холисанилло 

бировнинг юкини енгиллаштиришга х,ам хдсса куша- 
дими? Савоб бу — инсонга мех,рибонлик хдссидан  
тугилган, яхшиликка яхшилик к,айтишига ишониш  
эътик,оди эмасми? Савобга ишониш кишини гунохдан, 
шафк,атсизликдан к,айтармайдими? Инсошш инсофга 
келтирадиган нарса, балки шу савобга ишонишмикан!

Мен бу муйсафидни суяб жойига уткдздим. У шун­
дай бир рух,ий х,олатда эдики, мен кимман, нима кдлиб 
бу ерга келдим, х,атто буни сураш х,ам уни кдзик,тир- 
гани йук,. Унинг хаёлида нималар кезарди?

Лекин бу  одам менга таниш, к,аердадир курганман. 
Эслашга х,ам, с^фашга х,ам улгурмай узи ran бошлаб 
к,олди:

— Болам, сенга рах,мат, мени бу ах,волимга чида- 
шинг к,ийин, нима чора, худо кдлди! Бу ах,волдан куту- 
либ, улмаслигим учун битта чора бор. Сендан илти- 
мос, мен урисча гаплашолмайман, бошликдарини ча- 
кдриб тушунтир, тинтув вак,тида олиб куйган кукно- 
римни к,айтариб бериш син, булмаса ич кетишини 
тухтатиш кдйин. Бу ич кетар кукнорини емаганимдан. 
Бу ах,волда икки-уч кун ичида х,олдан тойиб, шиша 
бошлайман, шиш бошландими, бу энди улим деган 
суз. Шу ерда уликларим к,олиб кетмасин, началнигига 
тайинла, кукнорининг х,аммасини кулимга бермасалар 
х,ам, аввалига етти ичим, уни эртасига яна камрок,, 
аста-секин, кундан-кунга меъёрини камайтира бориб, 
шу йул билан бир х,афта ичида кукнори ичишдан 
кутулишим мумкин. Бу шароитда ташламай иложим 
йук,.

Мен унинг илтимосини к,амок, бошликдарига айт- 
дим. Билмадим, к,амок, бошликдари инсофга келибми,
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ёки суд килингунча улиб колмасин деган уй биланми, 
чолнинг айтганича х,ар куни унга кукнорисидан оз-  
оздан бера бошлашди. Кукнорини ичиб олиши билан, 
дунё кузига тор булиб, кунглига х,еч нарса сир.май, 
гаплашиш х,ам ёк,май, нола к,илиб ётган одам бирдан 
тетикланиб, рух,и узгариб тилга кириб, кдмок, азобла- 
рини бир дам унутиб, узининг ёшликлари, кдлган ма- 
ишатлари, хдтто «Юсуф ва Зулайхр» к,иссаларидан бил- 
ганича ривоятлар айта бошларди. Кайф тарк,алиши 
билан бу кутаринки рух, х,ам аста-аста сунаётган шам- 
дек пасайиб, яна оху-вовайло, яна йири бошланарди. 
Унинг бирдан-бир ташвиг'и, шу ёшимда, етмишдан 
ошганимда мени суд килсалар, уликларим кафансиз, 
к,ай ерларда к,олиб кетади, деб к,айруриш эди.

Мен уни каердадир курганимни айтиб, нега камал- 
ганларини сурадим. Менга таниш куринган бу муйса- 
фид шурликнинг жавоби мени дах,шатга солиб куйди:

Тошкентнинг Навоий кучасидаги к,адимги К,атор- 
терак деган жойда, 1945— 1950 йилларда шупдокдина 
куча юзида, мах,алла ах,олиси учун к,илинган кичкина- 
гина чойхона буларди, чойхонанинг кучага к,араган 
ойнавонли деразасининг пастки бир кузига очилиб 
ёпиладиган тахта эшикча к,илинган булиб, бу одам беш- 
ун пачка папирос, уларнинг ёнига курт 1̂ уйиб сотиб, 
шундан тушган даромад билан кун курувчи Илёс ота 
булиб чикди. Унинг кимлигини билгач, шу одамни х,ам 
халк, душмани к,илиб к,амашганидан х,айратга тушиб, 
нима гунох, к,ила к,олган эдингиз, к,амашди, деган са- 
волимга:

— Мен Совет хукуматини акдармок,чи булганман, — 
деган жавобни к,илди. Бу, албатта, х,еч ким ишонмай- 
диган газаб билан айтилган кесатик, эди.

Етмишдан ошган, саводсиз, унинг устига ногирон, 
гиёванд бир одамдан эшитилган бу ran кимни х,ай- 
ратга солмайди! Кимни ишонтиради! Шу одамгаки 
рах,м-шафк,ат к,илмай, халк, душмани деб  кдмаган 
булсалар, унда...

Унинг бу гапига бирор жавоб к,илмай, х,айратга 
тушганимни куриб:

— Ахир, мен, кексайган, гиёванд, бутун айтган га- 
пим эртага эсдан чик,адиган бир одамдан, чойхонада 
утириб, х,укуматга карши к,андай ирво, тух,мат гаплар­
ни айтгансан, деса, хуш мен нима дейишим керак?
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Аввало буларни акди булса, хукуматга к,арши ran 
к,анак,а булади-ю, к,аршимаси к,анак,а булади, нимали- 
гини узим билмасам-у келиб-келиб шу саволни менга 
берадими, узинг уйла! Чойхона бу — карвонсаройдан 
х,ам баттар жой. Унга кимлар кириб чик,майди, нима 
гаплар булмайди. Ким билан нимани гаплашганман, 
ким нима деган, к,айси бири эсимда!.. Мен нодон, худо 
урган булмасам, таниш-билиш як,инларинг ким, деса, 
ёнимда колхоз дуконининг сотувчиси Х,акимжонни, 
чойхонанинг ёнида турадиган, эртадан кечгача чойхо- 
надан чикмайдиган Хомидхонни айтаманми! Шу га- 
пим сабаб булиб, мана энди уларни х,ам халк, душмани 
санаб менга шерик к,илиб кдмашибди. Нахртки биз- 
лар х,укуматни агдарсак! Нах,отки, шундай катта дав- 
лат, шунча аскар, шунча куроли билан бизлардан 
к,урк,иб утирса! Бу ёгани сураб нима к,иласан, болам!

Камокда утирган одамнинг кунглига кулги сирмай- 
ди. Аммо чолнинг гапларини бир артист сах,надан ай- 
таётган деб тасаввур к,илсанг, беихтиёр кулмай ило- 
жинг йук,. Ахир Совет давлатини йик,итмок,чи булган 
бу гиёванд чол ким-у унинг атрофидаги хдмфикрла- 
ри ким? Буларнииг гапини таъсири нима буларди! На- 
Х.ОТКИ халк, шуларнинг таъсирига берилиб, гапига ишо­
ниб, кетидан кетса! Хаёлимга Дон Кихот келиб, к,амок,- 
далигим бирдан хотирамдан кугарилиб, узимча кул- 
дим. Бу гапларни эшитиб нима х,ам дейсан. Мен унга 
таскин бериб:

— Ота, сиз бола-чак,а, орзу-хдвас, бу дунёнинг ма- 
ишатини кургансиз, х,укуматга инсоф берса х,еч гап- 
мас. Сизларни нима к,иларди, чик,ариб юборади, мана 
бизлар, дунёга келиб нима курдик, бизларга жабр, — 
десам, у:

— Кимдан эшитган булмай, бу бадбахт камок,к,а 
тушган борки, 25 йилдан кам муадат бермайди, — 
дейди. — Сенларга 25 йил берганда х,ам умр берса, 
ёшсанлар, энди 30 ёшга кирибсан, 55 да кутулиб чи- 
к,асан, мен яна неча йил яшайман, сенга эмас, менга 
жабр, уликларим кдй юртларда к,олиб кетади! — деб, 
мени ёш умримнинг хазон булиши-ю унга ачиниш 
эмас, узининг улиги к,ай юртда крлишининг гамини 
к,илиб нафсониятимга тегиб ранжитган булса х,ам, ле­
кин иккинчи ёкдан кексайган чоьда бундай бахтсиз 
булганига ачинардим.

55



Ахир мушук улса х,ам киши ачинади, уни кимдир 
кумади! Аммо лагерда, туткунликда улсанг, сени ит 
улигича х,ам кддринг булмайди!

Чолнинг уликларим к,ай юртларда к,олиб кетади, 
деб к^йгуришида, киндик к,они тукилган ердан, уз ю р- 
тидан айрилиш, уз ватанининг бир кафт тупрори на- 
сиб зтмаслигидан нолиш бор эди. Х,а, дарвок,е, озмун- 
ча одамлар уз юртининг бир сик,им тупрорига зор  
булиб, бегона ерларда йитиб кетдиларми! Бу улимдан 
курк,иш эмас, уз юртига мехру мух,аббат эди.

Илёс отанинг нолиганича хдм бор эди. Бу орада 
унинг кайфи таркдб рух,и узгара бошлади. Кайф ху- 
мори, х,ак,сизлик азоби кушилиб, чексиз бир алам би­
лан Илёс отанинг худога нолиши юракларни ларзага 
солиб отилиб чикарди:

Худоё, ох,и-вовайло,
Узимдан булмадим отох,!
Каромат цилмасанг, оллсщ 
Оро йилларда цолгонман!..

Камок, шароити, бегунох, одамларга ёрдирилаётган 
тух,матлар даврида Илёс отанинг бу шеърий ноласи 
шу к,адар узининг тулик, ифодасини топган эдики, 
х,ак,ик,атан х,ам бирор каромат, муъжиза ю з бермаса 
бу асоратдан к,утулиш мушкул эди.

У разаб билан, кимларнидир лаънатлаб, васият к,ил- 
гандек нималардир менга демок,чи булди-ю бу орада 
назоратчининг чик,ишга тайёрлан деган овози эшити- 
либ, айтмок,чи булган ниятини охиригача етказишга 
имкон булмади.

Илёс отани олиб чик,иб кегдилар. К,аерга?
К,аерга буларди — балки, даволангунча вак,тинча 

касалхонага, ё суд кдлиб 25 йилга х,укм к,и/\иб лагер- 
лардан бирига! Сен ким булма, бу даргох,нинг чанга- 
лига илиндингми, бас, фак,атгина битта йул, у х,ам 
булса лагерларга олиб борадиган йул. Бу ердан бошк,а 
ёк,к,а борадиган йул йук,, к,олган х,амма йулл.ар сен 
учун берк.

Етмиш беш ёшга борган бу оёк,сиз муйсафидни 
к,аерга олиб кетдилар? Беш кунлик умри к,олганми, 
йук,ми? Унинг нимаси душман булди? Унинг душман- 
лиги ун тийинлик к,урт ёки бир пачка сигарет олувчи 
харидорнинг:
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«Куртни иккитасини эмас, турттасини ун тийин 
кдлинг, ёки «прима»ни арзонрок, сотинг» деган гапи- 
га:

«Бу гапингни хукуматга айт, тагини мул кдлиб ма- 
газинларга чикдриб к,уйса, мен х,ам арзон сотардим, 
мени узимга х,ам магазинчилар устига куйиб сотади, 
менга кдладиган факдт нон пули холос», деб кдлган 
жавобими? Советларга к,арши таррибот шуми? Бу 
шурлик чол кучага чик,иб Совет хукуматининг дасти- 
дан «дод», деб жар солмаган булса, ёки бирон жойга 
бомба куйиб, шериклари билан портлатмаган булса! 
Йук, нарсани йук, дейиш, к,иммат нарсани кдммат деб 
турри гапни айтиш душманлик саналса, унда нима 
кдлиш керак? Йук, булса хдм бор, оч булса хдм тук,ман 
дейиш керакми? Ёлрон гапириш дустлик буладими? 
Шу бир ориз гапни айтган ва буни эшитган а'грофдаги 
одамлар бу хато демаганлари учун хдммаси Советлар­
га к,арши туда саналиб, к,ариган чорларида бола-чак,а, 
уй-жойларидан мах,рум булиб бегона юртлардаги кдмок, 
лагерларида уликлари к,олиб кетишга мах,кум этилса, 
бу к,айси к,онун, к,айси инсофга киради! Бир ориз ran 
З̂ чун 25 йилга хукм к,илиш керакми?

Илёс ота шурликнинг «уликларим к,аерларда к,олиб 
кетади» деб оху-нола к,илишлари киши юрагини уртар- 
ди.

Нах,от, инсонг'а рах,м-шафк,ат шу булса! Бу ердаги 
терговчиларнинг инсофи, виждони к,аерда!

Мен Илёс ота ах,воли, унинг такдирига юрак-бар- 
римдан ачинар эдим-у, аммо узимнииг такдирим, ол- 
динда мени нималар кутмокда, булардан бехабар эдим. 
Эртага бу дунёда нималар булишини ким билади. М е­
нинг такдирим х,ам...

Уйларим охирига етмай темир эшикнинг туйнук- 
часи очилиб, назоратчи овк,ат олиб келганини айтди. 
Мен бир неча йилдан бери тутилиб, мах,бусларнинг 
кулларидан к,улларига утавериб, к,аерларгадир уриб 
гардишлари к,ийшайган мис тобок,ни узатдим. Бир 
чумич ёврон, сук оши куйиб берди. «Арпа емас бу 
отларни ажрик,к,а зор к,илди худо», деганларидек ич- 
масдан иложинг борми!

Уз айбларингни буйнингга олмаганинг, яъни Со­
ветларга к,арши фаолиятингни узинг очик, айтиб бер- 
маганинг учун жазолаш мак,садида уйингдан келган
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озми-купми нарсаларни хдм олдирмаса, ёнингдаги бор 
пулингга харажат к,илдирмаса, хуш, бу ерда берилади- 
ган бир чумич сук оши, сули буткдни емасдан нима 
чора! Яхши емок,чи булсанг «Мен Советларга кдрши 
душман булганман», деб айбларингни, шерикларинг ким 
булганлигини тан олиб айтиб бер, уйингдан келган 
нарсаларни хдм оласан, буфетлардаги нарсалар хдм 
сеники булади. Бу дегани виждонни жикилдонга алма- 
шишнинг хулди узи.

Оч булишимга кдрамай бир к,ошик, овкдг хдм томо- 
римдан утмади. Илёс отани олиб чик,иб кетган булсалар 
хдм тувакдан чикдан сассик, хдли камерадан аримаган 
эди. Назоратчига ах,волпи айтиб, тувакни тукиб келиш 
керак, деган илтимосимга, «факдт кечки х,ожат вак,ти- 
дан бошкд пайт мумкин эмас», деган жавобни олдим.

К,улингдан нима келади!
Орадан куп утмай темир эшиклардан бирининг очи- 

либ ёпилган хунук овози эшитилди. Бу ён-веримдаги 
эмас, овозининг узокдан келишига к,араганда, ертула- 
нинг эшиги эди. Киши йиллаб кдмокда утирабергандан 
кейин эшикнинг очилиб-ёпилган овозидан з{,ам нечанчи 
камера эканини тахминан сезадиган булиб к,оласан.

Мен ётган камеранинг ёнида назоратчининг ким- 
гадир «тухта» деган овози эшитилди. Темир эшик ша- 
ракдаб очилиб, менинг камерамга сочлари оппок, ок,ар- 
ган урта буйли, них,оятда хушруй 50 ёшлар атрофида- 
ги мах,бус елкасида юки билан кириб келди.

Бу одам 1919 йилдан коммунистик партия аъзоси, 
тошкентлик Насриодин Хужаев эди. Инк,илобнинг би ­
ринчи йиллариёк, отилиб чик,иб партияга кирганлар- 
дан. Энди х,ак,ик,ий озодликка эришдик, бутун орзу- 
умидларимиз энди руёбга чик,ади деб, йигирманчи, 
уттизинчи йилларда ж он -ж ахди  билан ж онбозлик  
курсатганлардан. Мана энди елкасида курпа-ёстик, би ­
лан кириб келиб, мен билан зихи пачок, мис тобокда 
бутк,а емокда.

Бу содик, коммунистнинг гунох,и нима?
Насриддин Хужаев менинг саволимга газаб аралаш: 

«Сени к,айси гунох,ингга к,амашди?» — деб савол би­
лан жавоб берди.

Шу жавобни эшитдим-у бошкд бир нарса х,ак,ида 
сурашга тилим бормади. Тогамнинг угли содик, ком­
мунист Бах,овомин аканинг фожиали такдири куз ол-
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димдан ута бошлади. У х,ам 1918— 1919 йилларда шу 
партия сафига сидк,идил билан кирган эди-ку! Такди­
ри нима билан ту гад и? У  кдмалмади, аммо шу эъти- 
к,од билан яшаб, ок,ибатда нима топди?..

Насриддин Хужаев гарчанд менга к,амалиш саба- 
бини айтмаган булса х,ам, торйваччамнинг феълига, 
эътик,одига к,иёс к,илиб, бунинг к,амалиши-ю Бах,овод- 
дин аканинг нечук к,амалмаганидан узимга хулоса чи- 
к,ардим.

Торамнинг угли Бах,оводдин ака партияга киргач, 
худди бутун орзу-армонларига етказадиган Х,умо куши- 
ни ушлагандек, уй-жой борми, уйланиб бола-чак,а 
к,илиш борми, кдриндош-уруту барчасидан кечиб, хуку- 
мат нимани буюрса, шуни к,илиб, к,аерга бор деса уша 
ёкда кетаберди. 1924 йилларда озик,-овк,ат отрядига 
к,ушилиб к,ишлок,ма-к,ишлок, дех,к,омлардан дон йикда- 
ни кетди. Босмачиликка к,арши курашга юборганида 
жони билан бу ишга х,ам киришди. Кейинчалик кол­
хоз, совхозларда гох, мудир, гох, партком булиб ишлаб, 
ун-ун беш йилда бирор сабаб билан Тошкентга кел- 
ганда, к,а р и идо ш - урурлар н и ки га кириб угадиган булди. 
Бу йилларда ота-онадан к,олган ичкари-ташк,ари х,овли- 
жой к,аровсиз, к,ишда к,ор босиб куралмай, ёзда сув 
тошиб каралмай, уйларнинг томи босиб, эшик, дера- 
заларини кучадагилар ташиб кетабошлади. К,ариндош- 
урурларнинг: «Бах,оводд,инхон, х,овли-жойингизни ё со- 
тинг, ё кучиб келадиган булсангиз келганларингизда у 
ёк,-бу ёрига к,араб туринг», — деган маслах,атларига у:

— Коммуггистларга хусусий мулк керакмас, хусу- 
сий мулкчиликка к,арши курашишимиз керак! — де­
ган жавобни кдларди.

У Совет давлати манфаатидагг булак х,амма ггарса- 
дан кечган, узини шу р о я  йулида курбогг кдлишга тайёр, 
бахтини шу йулда топишга ишонг'ан одам эди. Бундан 
бошка динни х,ам, худони х,ам, астарфурилло, танимай 
куйган эди.

Унинг отаси — менинг торам Нуридл,ин махсум дин- 
дор, х,аттот булиб, уз мах,алласидаги Баланд масчит пеш- 
токдаригги Навоий байтлари, Куръон оятлари билан 
холис безаган киши булгагг. Бобомиз эса, Зайниддигг 
махсум Шайх,онтах,ур мадрасасиггинг мударрисларидан 
бири булиб, Тошкент ах,олиси орасида уз эътик,оди би­
лан эътибор к,озонган табаррук шахе булган.
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Бобомиз,. -Зайниддин махсум дин ва эътикрдга шу 
к,адар содик, одам булганки, х,атго халойик, шах,ар к,ози- 
лигига тайинламок,чи булганда х,ам эътик,од олдида 
амалдан кечиб, розилик бермаган. Эътикрдга содик, - 
лик, шахсий манфаатдан кура куп га хизмат кдлишни 
афзал куриш жих,атидан Бахрволдин х,ам бувамизга 
тортган эди. Иккаласи х,ам амал, давлатга х,ирс куйма- 
ган эди, аммо, умрларининг якуни, окдбати ухшаш 
булмади.

Зайниддин махсум бобомиз вафот этганда, эшити- 
шимча, тобутларига ёпилган малла табаррук деб бир 
парчадан талаш-талаш булиб кетган экан.

Бахрводдин махсум-чи?
Бахрводаин махсум 20— 30-йиллар к,ишлок,ма-к,иш- 

лок,, районма-район кезиб партия топширигини бажа- 
риб, к,аерга юборса, бош тортмай бориб 1974 йили 
турт к,из, бир ууил ва мусофирчиликда топган хотини 
билан бизларнинг уйга кучиб келди. Бошк,а к,аерга 
боради? Уй-жой майдонга айланиб, ку’тга аллакдчон 
к,ушилиб булган. Шунча йил хизмат кдлиб орттириб 
келган бисоти, болаларидан ташк,ари бир неча курпа- 
ёстик,, битта шолча, беш-унта пиёла, чойнак.

Ёз багри кенг деганларидек, ёз ойлари бизларни- 
кида яшаб, к,ишга якдн ижарага олиб кушнимизники- 
га кучиб утишди.

Шунча йил кдшлокдарда жонини жабборга бериб 
ишлаб, х,овли-жой к,илишга лойик, бирор нарса орт­
тириб келгандир десам, к,аёкда, кутариб келган шол- 
ча-ю, курпа-ёстикдан булак нарса куринмади. Х,уку- 
мат ишга жойлашганидан кейин уй ваъда кдлибди.

Омади келиб унча-мунча одам пул бериб кирол- 
майдиган, жуда даромадли, ёглик, жойга, Тошкентдаги 
г)члт-ёр комбинатига бошлик, булиб ишга тайинланди. 
Лекин бу ерда узок вак,т ишламади, бир-икки йилга 
етар-етмас вак,т ичида ариза бериб уз хох,иши билан 
бушади. Мен ундан:

— Ахир, х,аммага х,ам насиб этмайдиган озми-купми 
сариёр, гушт, какао, колбаса уйингизга текинга келиб, 
тирикчилигингиз утиб, маошингизга ёрдам булиб тур- 
ган эди. Шундай даромадли жойдан биров кет демаса, 
нега ариза бердингиз, — десам:

— Узим бушамасам, к,амалиб кетишим керак эди. 
Менинг уйимга директор фондидан деб шофер ташлаб
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кетадиган улушлар мутлак,о к,онунда йук, эди. Бундай 
к,онунсизликлар муовиним, бухгалтериядагилар учун 
х,ам одатий иш булиб, х,атто бирор ишчи уйга курук, 
к,айтмас экан. Ахир бу давлат мулкини талон-тарож 
к,илиш-ку! Уррилик-ку! Бир айтдим —  булмади, икки 
айтдим тушунтиролмадим, чора куришга мажбур булдим. 
Йук,, аксинча булиб чикди. Энди, муовинларим-у ин- 
женерлар менинг устимдан айб топиб, гунохдор килиб 
турли идораларга ариза ёзабошлашди. Тух,матга утиш- 
ди. К,арасам, булар купчилик. Юк,ори ташкилотлардаги 
рах,барларнинг х,ам менинг ишдан кетишимга майли 
бор. Х,алоллик, уррилик, давлат мулкини талон-тарож 
к,илиш х,ак,идаги гапларимга улар энсаси к,отиб к,ара- 
гандек... Мен бу ерда булсам, уларга х,еч ким тегмайди. 
Демак хдммасининг тили бир, куни шу ердан утиб тур- 
ган. Битта узим к,андай к,илиб булар билан кураша ола­
ман! Дунё тамом булди. Х,алол одам к,олмади! Бу гапни 
сенга айтдим. Бу гапларни айтсанг, душман куринасан. 
Ишдан кетишимнинг сабаби шу! — деб жавоб берди. 
Мен унга якд-ш ишонарли кдриндош булганим учун у 
йиллар бупйи кунглида йигилиб к,олган дардларини очик,, 
яширмасдан айтиб солди: — Бизлар инкилобни нима 
учун к,ил1 ’ан эдик, укам? Угри, муттах,амларни купайти- 
рихп учунми? Давлат мулкини х,амма истаганча талон- 
тарож к,илиши учунми? Х,акик,атни айтсанг, 1учюх,кор 
булиш учунми? Шунинг учун инк,илоб килиб, инкилоб- 
га жонимизни тикиб хизмат к,илдикми?

У ёниб, йирлагудек булиб гапирарди. Х,ар гапининг 
орасида кимдандир, нимадандир хавотирлангандек, «гап 
шу ерда колсин, бу гапларни бошк,аларга айтиб булмай­
ди, айтсанг, душман куринмасан», — деб куярди.

Комбинатдан бушагандан кейин бир неча ой хаё- 
лчан юрди-да, кунлардан бир кун мен билан кури- 
шиб:

— Шах,арда инсоф к,олмабди. Рах,барлар х,ам га- 
гшнгга к,улок, солмайди, эътибор бериб эшитмайди, 
х,аро.'..лурликлар одатий нарса булиб к,олганми, арзи- 
додингта чора излаш, куйиниш урнига нарво килмай 
к,арайди. Х,али х,ам кдшлокдарда инсоф бор. Мирза- 
чулдаги колхоз-совхоз курилиши министрлигига к,а- 
рашли трестга партком булиб тайинландим. Маошим 
кам булса х,ам соглиримга х,авонинг ёрдами булар, — 
деган хабарни айтди.



У ерда х,ам узок, ишламади. Бола-чак,а Тошкентда. 
Х,афтада бир келиб-кетиб ишлади. Ётар-турар, еяр- 
ичарда х,аловат булмади. К,ишда упкасини совукда ол- 
дириб, зотилжам булиб кдйтди. Касалхонада узок, ётмай 
вафот этди. Жасадини олиб келишганда кийимлари- 
нинг чунтагидан битта беш сумлик, бита уч сумлик 
рижимланган пул чикди.

Таъна эмас, ахир тобутини урашга уйидан 4 метр 
сурп чик,мади.

Бобоси Зайнида,ин махсум улганда тобутга ёпилган 
маллани хдлойик, табаррук деб йиртиш к,илиб олган 
булса, тобутини бутун шахдр кутариб кетса-ю, давлат 
хизмати учун жонини аямай, молу мулк, к,ариндош- 
урур демай хизмат к,илган бу одамни уз шахрида му- 
софирдек мах,алланинг беш-ун одами олиб бориб жо- 
йига тик,иб келса!

Камерада икки муштини тиззаларига тираб, боши- 
ни к,уйи солганча утирган Насрида,ин Хужаевга афсус 
билан тикилиб, Бах,оводлин акамнинг х,аётини хаёлим- 
дан утказар эканман, гарчанд узи айтмаган булса х,ам 
На г рил лит т Хужаевни нега к,амашларининг сабаблари 
менга аён була бошлаган эди. Бунинг сабаби шуки, 
Бахрводдин ака них,оятда эх,тиёткорлиги орк,асида дард- 
ларини мендан бошк,ага ошкор к,илмай, ичида олиб 
кетди. К,амалишдан кутулиб к,олди. Насриддин Хужаев 
жамиятимиздаги нох,акдикларга к,арши ошкора кураш- 
ди, ана шу уни к,амок,к,а етаклаб келди.

Насридаин Хужаев к,уйи солинган бошини гуё уни 
кимдир чак,иргандек бирдан кутарди-да, икки панжа- 
сини тиззаларига шашт билан уриб: «Тавба, адолат 
йук,!» — деб урнидан туриб камерада юра бошлади.

Назоратчи эшик туйнукчасидан х,ожатга чик,ишга 
тайёрланишни буюрди. Эшик очилиб, табаррук ёшда- 
ги бу одам билан, нима чора, к,анчалик рухдн к,ийин 
булмасин, икки ёкдан иккаламиз тувак дасталарини 
ушлаганча кечки х,ожатга чик,а бошладик.

КИНОЯДАН ЧИЗИЛГАН ШАКЛ

Киноянинг х,ам шакли буладими? Тавба, унинг шак- 
ли к,анак,а булади?

Сувдан х;олва-чи? Сувдан х,олва ясайдиганлар 
булгандан кейин, хуш, киноядан шакл ясайдиганлар
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топилмайди дейсизми? Бунинг к,андай булишини Дав- 
}  лат хавфсизлик кумитасининг ички к,амок,хонасида

ётганлар билади.
К,амокда ётганимга мана бир неча ой булган булса, 

нималарга дуч келмадим!
Бугун мени терговчимнинг таниш хонасига эмас,

I 1-булим бошлики Конюховнинг олдига олиб киришди.
Конюхов к,отма, гозидан зах,ар томиб турадиган одам 
эди. У мени хуш, к,алайсан, деб мехрибонлик кдлган- 
дек ах,вол сураб, ясама бир табассум билан кугиб 
олди. Орада утган бир оз кунгилсиз жимликдан кейин 
мах,буслар учун бурчакка к,уйилган махсус курсига 
утиришга ишора кдлиб, «хуш, нималарни уйладинг, 
к,ани, гапирчи», деб мулойимлик билан ran бошлади.

— Мен душман булмасам, гунох,им булмаса, нега 
ушлаб утирибсизлар, — дейишдан бошкд нима х,ам 
дердим. — Мен шу чокдача нима иш к,илган, нимаики 
ёзган булсам, совет давлати, Сталинга мех,р, садок,ат 
уйкотишга хизмат кдлдим. Буни фак,ат китобхонлар 
эмас, танк,идчилар х,ам достон ва шеърларимда куй- 
ланганини тан олиб, ижобий бах,олаган булсалар бу 
душманлигимми? Менинг кимлигимга шулар далил 
булолмайдими ?

— Асарларингда ёзганинг уз душманлигингни ни- 
к,облаш учун кдлинган!

Мана кдлган мех,натингнинг бах,оси! К,адри!
— К,айси айбимни ник,облаганман? Совет халк,ига 

уз хизматим билан келтирган фойдамдан иах,от зиё- 
ним куп булса!

Конюховнинг мени чакдришидан мак,сади, тергов- 
чининг гапларини рад этишга уринишингнинг фойда- 
си йук,, у кундиролмаса, мана мен бор, биздан к,очиб 
к,утулолмайсан, дейиш эди.

Хум и пгуни тасдикдагандек эшикдан полковник 
Козеров кириб келди. Конюхов унга:

— Халк, душмани /Юсуповни сурок, к,иляпман, — 
деб маълум к,илди. Бунга жавобан у:

— Хзгаи, жиноятларини тан оляптими?
— Яширяпти!
— Унда терговни чузаберади, ётаберади. Шафк,ат- 

сиз фош к,илинглар. Терговни давом этгиринг! — деди- 
да, Козеров шундан бошк,а ran айтмасдан, к,андайдир 
к,орозларга сирли назар солгандек булиб чик;иб кетди.
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Душманлигим нимадан иборат? Уйлаб-уйлаб охи- 
рига етолмасдим. Мабодо одам улдирган булсам, кдмок,- 
нинг бу азобларига чидаб, узимни к,ийнаб утирмай, 
такдирга тан бериб, ик,рор булардим-куярдим. Мен 
узимни гунох,кор деб билмасам, ахир, кдйси гунох,им- 
ни буйнимга оламан? К,айси гунох,имни!

Конюховнинг менга биринчи саволи:
— Жиноятчи Юсупов, кдни икрор кдлиб айт-чи, 

Совет давлатига кдрши кимлар билан тил бирикти- 
риб, кдндай ишлар олиб боргансан? Очик,, яширмас- 
дан айтсанг жиноятинг енгиллашади. Оиланг билан 
куришишга рухсат берамиз. Передача олишингга рух- 
сат этамиз, судинг хдм тезлашади.

— Гунохдм булса, айтабер. Айбим булса, отсала- 
ринг хдм розиман!

— Биз сени отмаймиз. Суд хукм кдлади! Бизнинг 
вазифамиз сенинг жиноятингни фош кдлиш!

— Кайси жиноятимни ахир!
—  Дустларинг булганми?
— Албатта булган.
— Кимлар?
Менинг дустларим кимлиги буларга нега керак 

булиб к,олди. Кайси бирини айтасан?
Бу фикрим хдли бир жойда кдрор топмасдан 

«Хива» киносига урнатилган радио карнайидан келаёт- 
ган музика овози тиниб, к,улогимга узук,- юлук, «Боя- 
вий душманларимиз космополитлар..;» яна шунга 
ухшаш, к,амалганлар х;ак,ида, х,атто Мирзакалон, Х,амид 
Сулаймон,\арнинг номлари айтилгани элас-элас эши- 
тилиб к,о-\а,и. Эшитганимга минг пушаймон едим. 
Кунглим хуфтон булиб, умидларим яксон кдлинди. Де­
мак, Акмал Икромов, Файзулла Хужаев, Абдулла Ко- 
дирийлар к,амалган кезларда омма орасида уларга к,ар- 
ши нафрат уйготувчи к,андай мухит уюштирилган булса, 
радиодаги х,озирги бу эшиттириш рух,и х,ам ушанинг 
давомидек эди. Бу эшиттиришдан кейин мени к,амаш- 
ларидан мак,сад нак,адар жиддий эканини уйламасдан 
иложим йук, эди. Нах,отки, мени хдм ушалардек халк, 
душмани к,илиб умримни к,амокда чиритсалар! Нах,от- 
ки, ушалар к,атори отиб улдирсалар! Нах;отки, радио- 
дан бу гапларни эшитган халк,, менинг дустларим, 
кдриндош-уругларим шунга ишониб «халк, душманла- 
рига нафрат», дейишга тиллари борса! Хуш, душман-
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лиги нимадан иборат, айтинглар дейдиган бирор мард 
топилмасмикан!

Абдулла К,одирий ёки Усмон Носир кдмалганида 
уларнинг гунох,и нима деганмидик ахир узимиз? Йук,, 
бундай мард топилишига ишонмайман! Х,имоя к,илиш 
у ёкда турсин, хдтто у  нима гунох, к,илган, мен бил­
майман, деб айтишга хдм журъат этмасалар керак.

Онам хдёт булганда онам, отам хдёт булганда отам- 
гина менга ачиниб, дод-фарёд к,илишларигина мум­
кин буларди. Бу замон шундай замонки... Хуш, кдндай 
замон? Кдни гапир, десалар, кдйси мард: «Одамлардан 
бир-бирига ишонч, ок,ибат кутарилган, хдр ким факдт 
узини уйлаб к,олган замон», деб айта оларди!

Хуш, мен учун кдйкурадиган ким к,олди! Ким? Кайси 
мехрибоним? Икки бева опам, хотиним, бола-чакдм- 
дан бошкд як,инларимдан ким бор? Ох,, шурлик хоти­
ним! Олдидаги икки ёш бола, яна кррнидаги билан 25 
бах,орни эндигина курган жувоннинг х,оли не кечди! 
Ундан бошк,а кимдан умид к,илай!

Них,оятда дах,шатли, кунгилни Fam к,илувчи хаёлла- 
римни терговчи Сухановнинг эшикдан кириб келиши 
булиб юборди. Бунинг пайдо булиши эса яна хам 
кунгилсиз, яна хдм кдйкулирок, эди. Назаримда, у айт- 
ганларимга сени узим кундиролмасам капитан Коню­
хов бор, у хдм ожизлик кдлса, полковник Козеров, 
шунда х,ам айбларингни тан олмасанг, х,али к,араб тур, 
генераллар, бутун бир орган бор, бу чангалдан к,аёк,к,а 
к,очиб к,у!уласан? Сендек душманларни илх,омлантир- 
ган Марказкумнинг собик, биринчи котиби Акмал Ик­
ромов нима булди! Буюк ёзувчиман деган Абдулла К,0- 
дирийнинг кулидан нима келди! Ушаларни х,ам тавба- 
сига таянтира олган бизларни ким деб уйлайсан! Улар­
нинг олдида сен ким бупсан, душманлигингни буйнинг- 
га олабер, — дегандек туюлди.

Усмон Носир шеърларини ук,иганим, уни мак,тага- 
ним учун мени хдм уларнинг таъсиридаги шоир деб 
миллатчиликда айблаб, битта модда билан айблаб бу- 
лишди. Энди Совет хукуматига к,арши таргиботда, со­
вет хдётидан норозиликдаги «жиноятларимни» фош 
к,илишга утишди.

Каерда к,андай гаплар гапирганман, кимлар бор 
эди, Совет хдётидан кулувчи кдндай латифалар айт- 
ганман, шуларни суриштиришга утилди. Бундан куза-
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тилган мак,сад, Советларга к,арши яширин ташкилот 
тузмок,чи булгансизлар, деган айбни буйнимга куйиш 
эди.

Советларга к,арши ташкилот тузишда айбландинг- 
ми, тамом, бу тузокдан кутулишинг к,ийин. Чунки сен- 
дан бирор айб тополмаганда х,ам ташкилот аъзолари- 
нинг бирортасига танишлигинг, алок,анг бор булса 
булди, ташкилот аъзоси сифатида жиноятчи к,илиш 
учун етарли.

Совет хукуматининг сиёсатига к,арши тарриботда 
ва ташкилот тузишда айблаш учун мен айтмаган шун­
дай нарсаларни уйлаб топишибдики, ё тавба, на улар- 
да мантик, бор, на акдга турри келади. Бутун бир дав­
лат ташкилоти х,ак,ик,ат ва акд олдида андиша к,йлмас- 
дан шу ах,волга тушганидан кулгинг келса, йук, нарса- 
ларга сени ишонтирмок,чи булганларидан кдхрлапмас- 
дан х,ам иложинг к,олмасди.

Мени айблаш учун энди шундай бир гунох, топиш- 
дики, бундай кдраганда них,оятда кулгилидек куринса 
х,ам, аммо бунинг тагида битга одамнинг умрини к,амок,- 
да чиритиш учун етарли жиноят ётарди.

Сталин худо даражасига куга рил га н бир замон, унга 
тил теккизишдан кура катта гунох, топиб булмасди. 
Унга тил теккизган одамни узинигина эмас, шу бах,о- 
на авлод-аждоди сочидан тирнотитача к,иличдан утка- 
зиларди.

Мана бугун мени улут дох,ий Сталиннинг сузини 
масхаралаб, киноя билан айтгансан, деб айб к,уйиш- 
мок,чи булишди. Гуё мен тенгдош ёзувчи дустларим- 
дан бирининг туйида Сталиннинг урушдан кейин айт­
ган «Турмуш яхшиланиб к,олди, х,аёт к,увнок, булиб 
к,олди», деган сузини масхаралаб киноя билан айтган 
эмишман. Бу тух,матдан иборат эмиш. Нимаси тух,мат! 
Киноями ёки турри кунгилда айтганманми, буни 
к,аёкдан билдинг! Киноя к,илиб айтган булсам х,ам турри 
айтганман. Чунки туй булишита к,арамасдан дастур- 
хонда ейдиган нарса йук, эди. Ахир, уруш вак,тида, 
битта куйлагимиз иккита булиши у ёкда турсин, х,атто 
бутун куйлакнинг узи булмаган. Ахир мен узим би­
рор узокрок, жойга туй-томошага бориб, ётиб к,олгу- 
дек булсам, чирок,ни учирмасларидан ечинолмасдим. 
Чунки тарчанд куйлагимнинг ёк,аси, галстугим булса 
х,ам куйлакнинг орк,аси йук, эди...
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Уруш вак,тида завод борми, фабрика борми, х,ам- 
маси жангга керакли нарса ишлашга кдратилган эди. 
Бир кийимлик чит — анк,онинг ypyFH. Топилганда 
х,ам унча-мунча одам киёлмасди. Одаий калиш деган 
нарса нима, у х,ам йук, булиб кетган-да. Хунарманд- 
лар уйларида буз тук,ий бошлашди. Бозорларда ре- 
зинкадан кулда куйилган, тиши йук,, зил-замбил куйма 
калишлар сотиларди. Емак-ичмак, тирикчиликка за- 
рур нарсаларни топиб бир амаллаб кун кечириш 
халк,нипг узига ташлаб куйилган. Урушга бормай кал­
ган оилалар узи емаса х,ам, ичмаса х,ам жангга кет­
ган ака-укасими, эрими, фарзандими, улмай омон 
к,айтишининг дардида очликка х,ам, ялаоточликка х,ам 
чидарди.

Ахир, бир ойда бир одамга турт юз грамм ёр бери- 
ларди. Кунига к,анчадан турри келади? Бир ойга бир 
кило-ю икки юз граммдан дон бериларди. Уйлаб курса, 
бу нарсалар росмана ейман деган одамга бир х,афтага 
х,ам етар-етмас масаллик,-ку. Орзу-хдвас, туй-томоша 
к,аёкда! Фак,ат уруш йилларидамас, урушдан кейинги 
дастлабки йилларда х,ам бировнинг олдига к,уйишга 
бир бурда ортик,ча нон топилмасди.

Шуни фаровон х,аёт деб буладими? Менинг айбим 
х,ак,ик,атни айтганимми? Шунинг учун к,амаш керак­
ми?

Уруш тугаши билан худди осмондан дарх,ол ноз- 
неъмат ёгилгандек, х,аммаёк, обод, х,аммаёк, фаровон 
десак, ким ишонарди!.. Мантик,к,а сирадими?

Уруш тамом булди. Кимдир отасидан, кимдир фар- 
зандидан айрилди, кимлардир бедарак кетди. Хона- 
донларда, к,ариндош-урурлариникида дод-фарёдлар 
кутарилди, кишиларнинг к,албларидан айрилик, алам- 
лари, куз ёшлари х,али аримай туриб, уларнинг дард- 
ларига дардкаш булиш урнига х,аёт к,увнок, булиб к,ол- 
ди десак, инсонийлик буладими?

Сталиннинг урушдан кейин «Хаёт фаровон булиб 
к,олди», деган гапи эсимда. Айтганман. Инкор к,илмай- 
ман. Мени таажжубга соладиган нарса шуки, бу га- 
пимни к,айси дустим етказган, бундан к,атъи назар, 
аммо бу гапни мен турри кунгил билан айтганманми 
ёки киноя к,илибми, нима билан исбот к,илади ёки 
уша вак,тда башарам к,андай х,олатда булганини сурат- 
га олиб, товушимни магиитафонга ёзиб олган эканми?
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Йук,, терговчини к,изик,тирган нарса буни исботлаш 
эмас, уни кайси маьнода айтганлигим х,ам эмас, улар 
учун энг мухдми — ихуни айтганимни тасдикдатиб омш. 
Бундан чик,арадиган хулоса эса уларнинг уз кулларида 
эди. Яъни «халкдар дох,ийсини» масхаралаш, унинг 
сузига ишончсизлик, деган айбни куйиш эди.

Терговчи менинг бу гапларимдан куйидаги хулоса 
чикдриб ёзган эди:

«Сталиннинг гапларини айтишдан мак,садим фак,ат- 
гина Совет давридаги х,аётдан норозилик, уни к,ора- 
лашгина эмас, одамлар орасида халкдар дох,ийсининг 
сузига ишончсизлик турдиришни х,ам кузда тутган 
эдим... Мен узим шоир булатуриб Совет даврида бит­
та куйлакка ёлчимадим, мана шунинг узи х,ам дох,ий- 
нинг сузини масхаралаб айтганимнинг исботи була­
ди...» ва х,оказо, ва х,оказо.

Буни ук,иб, бундай айбномани эшитиб, инсоф би­
лан айтганда, нима дейиш мумкин! Менинг айтганла- 
римдан шу хулоса чик,адими!

Уша даврда «халкдар дох,ийсининг» сузини масха- 
ралаган одамга кдндай жазо бериш мумкин эди? Бу­
нинг учун отиш х,ам кам эди.

Айримлар, шунга х,ам одамларни к,амашганми, ишо­
ниб булмайди-ку, дейишлари мумкин. Шошилманг, бу 
х,ам х,олва, х,али шундайлари борки...

Менга куйилган 1унохдардан яна биттаси елпигич 
хак,ида айтилган латифа эди. Буни эшитиб, ё тавба, 
деб ишонмай, хдзил булса керак, деб к,отиб-к,отиб 
кулишингиз хам мумкин.

«Эчкига жон кайру, к,ассобга мой» дегандек, буни 
эшитганлар ичаги узилгунча кулади-ю, аммо буни айт­
ган мен учун-чи, мотам, фожиа. Бу шундай булган 
эди:

Кунлардан бир кун йулим тушиб, менга таниш кол­
хоз раисларидан бириникига кириб утмок,чи булдим. 
Одат буйича бирор жойга борганда, к,урук, бориб 
булмайди. Нима олдим? Мева-чева олай десам, к,иш- 
лок, жой, унинг устига колхоз раиси, х,амма нарса узида 
бор. Уйлаб-уйлаб, раис анчагина семиз одам булгани 
учун иссик, кунда елпиниб утирар деган хаёл билан 
дуконга кириб иккита елпигич олдим.

Гарчанд бу арзимаган coBFa булса х,ам раис oFaft- 
ним хурсанд булди. Аммо уни очиб елпинмок,чи булган
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экан, иккаласи х;ам сочилиб кетиб, уй ичи, бола-чак,а- 
ларининг олдида бир оз кулги бупти. Гуё буни мало- 
мат к,илиш учун атайлаб к,илгандек, раис мендан ран- 
жиб гапириб к,олди. Аммо мен буни атайлаб ёки х,азил 
учун к,илмаган эдим.

Шунинг учун эртасига елпирич сотган дукондорга 
учрашиб, вок,еани айтдим. Гапимни эшитган дукон- 
дор:

— Ака, елпигич сочилиб кетган булса, бизда айб 
йук,, елпирични тута билиш керак, к,ани, кдндай к,ил- 
дингиз, курсатинг-чи, — деб сураб к,олди. Мен елпи- 
рични очиб, узимни кдндай кдлиб елпиганимни айт­
дим.

У  эса:
— Муллака, елпирични тутишни билмапсиз, елпи­

рични бундай тугмайди. Сизга ухшаб елпигични очиб 
елписа, албатта, сочилиб кетади, бу ах,волда сизга бир 
кунда унта елпирич хдм камлик к,илади. Ел п и ри ч  сочи­
либ кетмасин десангиз, елпирични очиб мана бундай 
к,илиб к,улингизда тутиб уни к,имирлатмасдан каллан- 
гизни узини икки ёк,к,а к,имирлатсангиз елпигич сочи­
либ кетмасди... Х,а, акажон, елпирични тута билиш ке­
рак, — деди жидд,ий.

Аввалига гапига жиддий кулок, солиб, кейинчалик 
бу андижонликларнинг мех,моиларга к,илган х,азили эка- 
нини англагач, роса кулишдик. Чой к,уйиб, х,ол-ах,вол 
сурашдик.

Ел п и ри ч  х,ак,идаги булган бор ran шу, хуш, бунда 
Совет хукумати, унинг сиёсатига к,арши душманлик 
дегулик нима бор? Буни эшитган терговчи узи х,ам 
аввалига кулди. Аммо чикдрган хулосаси-чи? Куракда 
турмасди. Акдга сирмас даражада дах,шатли эди: у шун­
дай деб ёзганди:

«Мен бу латифани тук,иб чик,аришимдан мак,сад 
Совет давлати сифатсиз мол чик,ариб, халк,ни алдаш 
билан шурулланади, бу билан мен совет савдо систе- 
масига тух,мат к,илмок,чи булганман». Бунга нима дей- 
с:из!. Сонет. савдо системасига тух,мат этиш!

Аввало х,еч мах,алда, х;еч ким елпигични бундай 
к,илиб ишлатмайди. Шундай булгач, йук, нарсанинг ни­
маси Советларга к,арши булади! Бунинг нимаси тух,- 
мат! Хуш, бизда сифатсиз мол чикдрилмаганми? Си­
фатсиз мол чик,арилмасин, деб танк,ид кдлинса, си-
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фат учун курашилса ёмонми? Шу тух,мат буладими? 
Сифатсиз мол чик,арилаётганини терговчиларнинг узи 
билмайдими? Кдйси виждон билан мени айблашмок,- 
чи! Бу латифани Советларга кдрши кдсдадн айтганим- 
ни исботлаш учун:

Халк, дардини жойладим дилга,
Улдир, улимдан л;ам цайтмайман, —

шеъримни мисолга келтириб, агарда Совет хукумати- 
нинг сиёсатидан рози булганингда, сен бу шеърни 
ёзмаган булардинг, норози булганинг учун шундай тух,- 
матдан иборат латифаларни советларга кдрши хдм- 
фикр дустларинг Шухрат, Мирзакалон, Хамид Су- 
лаймон, Алимухд медов Абдурах,монлар билан алох,ида 
йиганларда айтиб юргансан, деган к,ушимчани ёза бош­
лади.

Мен бу одамларга елпирич хдкида айтмаганман- 
ку?.. Нега уларга айтган деб ёзди? Бунинг тагида куза- 
тилган дах,шатли мак,сад ётарди. Яъни бу билан менга 
бизлар хдмиша йикилишиб Советларга кдрши душ- 
манликдан иборат игволар билан игурулланувчи «ш и­
рин ташкилот аъзоларимиз, деган айбномани к,уймок,- 
чи эди.

Энди яна кдндай жиноятлар уйлаб топишаркин?
Уз-узимча уйлаб, уйимнинг охирига етолмайман. 

Нима к,илиш керак!?
Шуни уйларканман онам рах,магликнинг: «Эй, бо­

лам,; аччик, х.ак.ик.атнинг ороми булади», деган гапи 
хаёлимдан утаберди. Бу гапни онам куп гапирарди, 
ёшлигимдан к,улогимга к,уярди. Бу гапни эсладим-у, 
рух,имда бир енгиллик, кандайдир Fypyp пайдо булди.

Агар янглишмасам, 32— 33-йиллар юртда очарчи- 
лик эди. У вак,тда нонни заборний чиптаси билан олар- 
дик. Талон булишига к,арамай, баъзан бир-икки кун- 
лар дуконга нон келмасдан тегишли нонни х,ам уз 
вак,тида ололмасдик. Келгани х,ам х,аммага етмасди. 
Хадрадаги Тоштрам дукони ишчиларга кдрашли булгани 
учун бу ерга нон бошка дуконларга Караганда вак,тида 
келарди. Шунга кдрамасдан нон олиш осон булмасди: 
хдмиша ур-туполон, бак,ирик,-чак,ирик,. Мен ёш бола 
булганим учун баъзилар рах,м к,илиб олдинга к,уйиб 
юборарди. Купинча ярим кечадан навбат олишга турри
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келарди. Оладиган нонимиз шунакднги к,оп-к,ора, жи- 
риш булардики, дукончи пичок,ни сув солинган челак- 
ка тикдб олмасдан буханкани кеса олмасди. Одамлар 
шу жиришга х,ам зор эди. Кулимдаги нонни Хадрада- 
ги очлар юлиб кетмасликлари учун эх;тиётлаб халтага 
солиб олиб келардим.

Уша йиллари Хадрадаги Тоштрам деворларининг 
тагида оёк,-к,уллари очликдан шишиб, юзлари кок суяк, 
эски увадаларга уралган, битлаб кетган эркак, ёш бо- 
лали аёллар кдхратон к,иш совугада тизилишиб, ти- 
ланчилик к,илиб утиришарди.

Эрталаб нонга чик,к,ан пайтларимда кеча кечкурун 
тиланчиларнинг айримлари очлик ва совукдан к,отиб 
улган булиб, жасадларини худди саржин ортгандек ара- 
валарга ташлаб олиб кетардилар. У мах,алда шахдр 
айланиб, улик йигадиган махсус аравалар буларди.

Шундай хдётдан одамлар мамнун булиши мумкин- 
миди? Албатта, йук,! Уларни душман санаш адолатдан 
буладими?

«Киши узига бир оз машак,к,атии олмаса, бошк,а- 
нинг кунглини ололмайди». Онамнинг шу гаплари эсим- 
га тушарди-да, уз нафсимдан к,ийиб оч болали хотин- 
ларга бир бурда булса х,ам нон ташлаб угардим. Ру- 
х,имда кандайдир рамгин енгиллик сезардим.

Очарчилик них,оятда авжга чик,к,ан бах,ор кунлари- 
дан бири, х,амма бир амаллаб тут пишигига етиб олсак 
улмай к,олардик, деган умид билан яшаётган бир пайг. 
Шу паллада уйимиздаги бир туп эртанги гилос пишиб 
к,олди. Бир ён очарчилик, бир томондан махдлла ко- 
миссияси Маманбейнинг х,овли coahfh, к,оровул пули- 
ни к,истаб келиши сабаби зарурати билан 5— 10 кило 
чамаси гилос териб сотгани бозорга олиб бордим. Со- 
тиб булгач, торорамни дастурхонга ураб кетмок,чи эдим 
торорамнинг ёнидан эллик сумлик пул чикди.

Ёшлигимда х,алол бул, уз нафсини к,иймаса, бош- 
к,ани хурсанд к,илиб булмайди, деган онамнинг наси- 
х,ати кулоримга к,уйилгани ва ургатилган одатга амал 
к,илиб, ёнимдагилардан пул йукотмадингларми, деб 
сурадим. Йук, жавобиии олганимдан сунг, к,аторимда- 
ги гилос сотаётган муйсафид дех,к,онга кимдир эллик 
с^мини к,олдирганини, ук,иш вак,тим якинлашиб к,олиб, 
кутиш имкони булмагани учун сизга ташлаб кетсам, 
мабодо эгаси излаб келгудек булса берарсиз, деган
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илтимос билан мурожаат кдлдим. Муйсафид дехдон 
эса мабодо пулнинг эгаси чик,маса, бирор бечорага 
хайр кдлиш шарти билан олиб, менга эса умрингдан 
барака топ, тарбия берганингга рах,мат, деб дуо кдл- 
ганини эслаб х,али-х,али фахрланаман. Атрофдагилар- 
нинг менга мехр билан караганларини эслаб, х,алол- 
лигим билан мак,танган вак,тларим х,ам булган.

Терговчининг саполларига жавоб кдлишни уйлар- 
канман, уша вок,еалар хаёлимдан утиб, к,анчалик ма- 
шакдатли булмасин факат бор гапни, х,акдк,атни, онам 
айтгандек «аччик, х,акикат лаззати»ни татиб куришга 
журъат уйгонарди.

Яна бир вокеа:
17— 18 ёшлик йигитлик вак,тим; узим кдтори бир 

успирин юриб кетаётган бир трамвайнинг олдинги ва- 
гонида утирган бир аёлнинг румолини юлиб олиб ке- 
йинги вагонга чик,иб олди. Буни курдим-у чидолма- 
дим. Муюлишда секинлашган трамвайнинг кетидан чо- 
пиб чик,иб, румол урриси —  йигитнинг чунтагидан 
румолни олиб, келаси бекатда узини трамвайдан суд- 
раб туширдим. Милицияга олиб бориб топширдим. Бун- 
дан менга нима маифаат? Румолини олдирган узбек 
аёлмиди? Ёки урирлаган рус ё яхудиймиди? Уша за­
монда мен буларнинг миллатини ажратармидим? Йуд! 
Ру.мол олдирган аёл узбек, урирлаган бошда миллат 
булгани учун жон куйдирганмидим? Миллатчилик 
х,исси билан к,илганмидим?

Бундан менга битта манфаат: румолни урирлатиб 
чиркираб колган аёлнинг кувончини куриш, х,алоллик 
ва х,ак,ик,ат учун курашиб, онам айтган аччик, х,ак,ик,ат- 
нинг лаззатини тотиш эди.

Нега энди узимга узим хиёнат кдлиб терговчининг 
тух,матларини х,акик,ат деб, узимни-узим гунохдор 
кдлишим керак! Нега умр буйи уз кдлмишим учун 
виждон азоби билан яшашим керак! Нега аччик, 
х,акик,атнинг лаззатидан узимни бир умр мах,рум кили- 
шим керак!

Бировларнинг х,ак,ига хиёнат килмаган нега энди 
узимга, уз виждонимга хиёнат кдлишим керак. Одатда 
тух,матчини х,ак,гуй булишга, хоинни садокатга урга- 
тишга даъват этиш учун жазоланарди.\ Булар-чи, х,алол 
одамларни нопоклйкка, ростгуйларни тух,мат ва ёлронга 
ургатиш учун к,амашганми?
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Худди менинг дардларимни ифода к,илгандек хаё- 
лимдан беихтиёр Илёс отанинг ноласи утабошлади:

Худое, ох,-вовайло,
Узимдан булмадим огох,!
Каромат цилмасанг, оллох,
Оро йулларда крлюнман.

Бу тух,мат, бу адолатсизлик занжиридан ким кут- 
кдради! Ким додингга етади?

Сталинми? Йук,! Кечагина унинг ёнида булган мар- 
шаллар Тухачевский, Блюхер, унлаб инк,илоб саркар- 
далари, к,адрдон ёзувчи, олимлар бедарак булиб кет- 
ганда, ахир Сталин, улар к,аерга гойиб булдилар, деб 
сурадими? Нах,отки, Сталин бундан бехабар булса!.. 
Хаёлимга шундай уйлар келарди-да, узимдан узим 
чучиб кетардим. Чунки бу гапларни айтиб булармиди! 
Айтиш кдёкда!

Йигит 40FUM эди, шайдойи чогим,
Ёв хужум бошлади азиз Ватанга.
Кузим к^ийиб ташлаб севган ёримни,
Ватан мехри х1ащ и жунадим жангга.

Онам дуо к,илиб к,олдим ортимда:
«У зи н г асра дея бевакрг улимдан!»
Она ва ёр мех,ри жушди крлбимда,
Оташларга кирдим.
Улим йулимдан
М и н г бор тусиб чикди. Билмадим курку в.
Висол завк,и билан курашдим дадил.
Эътикрд улимни енга олди-ю,
Болиб булиб к,айтдим к,ирк, бешинчи йил.

Онамнинг шодлигин йук, эди чеки,
Улсам х,ам йук, дерди энди армоним.
Бу кувончи узок, бормади лекин,
Дах,шат, куркув билан х,овучлаб жонин.

Кузёш тукиб яна цолди ортимда:
«Курук, тух,матингдан асра деб худо».
Мени крмадилар не учун, шупда 
Онам х,ам куплардек билмасди аммо!

•
У  ххам билмас эди. М ен х,ам билмасдим,
Тинчликда уртади яна дод, фирок,.



Ёв кулига тирик асир тушмасдим,
Уз юртимда асир к,илиндим бирок,.

М енинг кимлигимни, к,албимни билган
Дусту кушниларим х,айрон х,аммаси.
Х,аммаси ичдан жим... Тили кесилган,
Гуё iynr одамдек чищ асди саси.

Балки гунохрорман, балки нурдек пок!
Ким х,ам журъат этар билишга сирин!
Кимга арз айласин, ким булар панох,?
Ёки Сталинга очсинми дилин!

Йук, ундан х,айик,иб бок,арди мутлак,!
Курщанига к,албин очармиди халк,!

Уша даврларда Сталинни худо даражасида к,анча- 
лик кутариб мак,тамайлик, бошкдларни билмадим-ку, 
унинг кахри к,аттикдигини к,албимдан х,ис к,илардим.

( К,ахри к,аттикдик-инсон учун яхши фазилатми? Балки 
Шу сабабми, тенгдошларим, уша давр шоирлари Ста­
лин хдкида унлаб шеърлар ёзган булишларига кара- 
май, менинг эса Сталинга бакишланган биронта х,ам 
махсус шеърим йук, эди. Терговчи х,али мени шу жи- 
х,атдан х,ам гунох,кор к,илмаса деган хавф х,ам йук эмас 
эди.

К,адимда бойлар, хонлар, хоконлар одамларга жабр- 
зулм килган, халк хурланган, дердик. Турри! Аммо у 
нимадан иборат эди? Бойлар мех,наткашларнинг х,акига 
хиёнат кдларди, дех,к,онларга сув бермасди, ерларини 
тортиб оларди! Яна? Камбагалларнииг к,изларини узла- 
рига хотин килиб олганлар. (Хотин булгандан кейин у 
чури эмас, албатта келгуси меросхур буларди.) Яна кан- 
дай жабр-зулм, хурлашлар булган?.. К,ама-к,амалар-чи?

К,адимда к.амок^она Тошкентнинг к,аерида булга- 
нини х,еч ким аник, айтиб беролмайди. Чунки утри- 
нинг узи булмасди. Турри, буларди, булганда х,ам бит- 
та-яримта от урриси буларди. Бир йил, икки йилда 
битта-яримта урирлик буладими, булмайдими, бунинг 
учун махсус к,амокхона, махсус миршабхона йук, эди. 
Шунинг учун битта жазо — халк, ичида оломон к,илиш 
булган.

Зиндонлар-чи? Зиндонлар булган. Зиндонлар под- 
шолар яшаган пойтахгларда булган. Унга к,анча одам 
сигарди! Икки-уч йил мобайнида бир неча одам зин-
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дон к,илинган деган гапнинг узи хдм эшитган кулокда 
у махдлларда дах,шатли туюларди. Энди-чи? Нима де­
сам?.. Хрзирги вак,тда кдмок, деган суз одамларга ку­
рорт, санаторий дегандек оддий ran булиб кдлган. Чун­
ки к,адимда бирор хонлик, бирор х,окимликда битта 
зиндон, бирор кдмок,хона булса, энди, хдр бир депа- 
ранинг узида юзлаб, минглаб одамлар сигадиган кд- 
мокдоналар к,илинган. Хдтто х,озир айрим ташкилот- 
ларнинг шахсий кдмок,хоналари хдм бор. Масалан, 
мелисанинг уз кдмскрсонаси бор. Давлат хавфсизлик 
кумитасининг узиники алох,ида! Кддимда гох,ида от 
угриси учраса ёки битта-яримта пичокдашган булса, 
энди камокиинг хдм, жиноятнинг х,ам, жабр-зулм, ин- 
сон хурликларининг х,ам минг бир хили пайдо булган.

Мен эрталаб терговдан к,айтиб камерага кирсам, 
оёк, к,уядиган жой к,олмаган, турт кишилик камерага 
йигирмадан ортик, мах,бус киритилган эди.

Каравотларнинг тагига оёкдарини узатиб етти-сак- 
киз одам ёнбошлаб ётарди, чалкднча агдарилиб булмас- 
ди. Буш жой йук,. Айримлар бурчак-бурчакда чунк,а- 
йиб мудрарди. Мен камерага кирганимда параш (мис 
тувак) куядиган жой х,ам к,олмаган эди.

Бир кечада булар кдердан келиб к,олган?
Булар жумхуриятнинг турли вилоятларидан ушлаб 

келинган немис, чеченлар, ватан уруши к,атнашчила- 
ри, кдри-кдртанг диндор узбек, ях,удий домлалари эди. 
Буларнинг айримлари Тошкент кдмокдонасида ётган- 
лар билан юзма-юз к,илишга олиб келинган булса, 
айримлари кдмокда ётгаплар билан жиноий алок,аси 
булгани учун бирга суд кдлиш учун келтирилган. Бу­
лар орасида ун йил-ун беш йил к,амок, мудддтини 
тутатиб, к,айта к,амалганлар х,ам бор эди. Тер х,иди, 
махорка, кексарок, одамларнинг кечки х,ожатга чик,а- 
риш вак,тигача х,ам чидамай тувакка бушашларидан 
пайдо булган сассик, х,аводан нафас олиб булмасди. 
Нима чора! Хдтто темир панжара к,илинган туйнук 
оркдсидаги ойна х,ам йил буйи очилмасди.

Бир йил, икки йилдан бери суд к,илинишини ку- 
тиб, кдмок,хонанинг берадиган бир чумич сук оши 
ёки балик, шурваси билан кун кечирган шурликлар 
отадими, осадими, тезрок, суд к,илиб берадиганини бе­
риб, бу азобдан кутулсак, деб интизор кугиб ётарди- 
лар.



Орадан к,анча вак,т утди — ёдимда йук,. Камерадаги 
одамлар аста-секин кетиб сийраклаша бошлади. Ка­
мерада уч киши кдлдик. Бири колхозда механизатор 
булиб ишлаган ёш йигит, иккинчиси Насридаин Хужаев 
эди.

Ахир бу одам узини Совет х,окимиятини гиклаган- 
лардан бири мен деб х,исоблайди. Мана энди шундай 
бир одам кулида бир парча увадани к,умга булраб, 
камеранинг бир бурчагига куйилган мис тувакнинг 
хржатга чик,илган пайтда томган дорларидан тозалаб 
утирибди. Мен унга бу ишни сиз кдлманг, дейишимга 
к,арамасдан у: «Кемага тушганнинг жони бир, буни 
к,илиш к,амок, к,оидаси эканми, х,аммамиз баробармиз», 
деб илтимосимга кунмасди. Бу одам совет к,онунини, 
буйрук,ни мукдддас билган, х,ар к,андай буйрук,ни буйин 
товламай бажаришга урганган кишилар тоифасидан 
эди. Гражданлар уруши, босмачиларга кдрши курашда 
хдм к,улига к,урол олиб чик,к,анлар х,ам шунак,а одам­
лар эмасми! Пахта мустак,иллиги учун куратпда, хатго 
кишиларнинг курпа-ёстигидаги пахталарни уйидан олиб 
чикдб давлатга топширшпда жонбозлик курсатганлар- 
чи? Шулар! Мулкдор, диндор, х,атто илмли одамларни 
inypora х,ак,сиз к,илиб кулок, к,илиш даврида биринчи 
булиб мах,аллалардаги йигинларда сузга чикдан, к,ул 
кутарганлар х,ам 1пулар эмасми? Шулар-ку! Энди ни­
мани уйлаётган экан. Хаёлида нималар бор! Нах,отки, 
энди душман булиб чик,са?! Узи жон чекиб к,урган 
иморатни акди расо бирор инсон х,еч мах,ал уз к,ули 
билан узи ёк,адими? Унинг кулашини, барбод булиши- 
ни истайдими? Шундай булса, нега бу одам к,амокда?!

Мен-ку ёшман. Партиясизман, Совет давлатига бун- 
чалик хизматим х,али сингунча йукдир. Аммо умр буйи 
жонини шу йулга тикиб, к,ошдан к,овок, к,айтармай, 
х,амма буйрук,ни бажариб келган, сочига ок, тушган бу 
кекса коммунистнинг гунох,и нах,отки к,амалиш дара- 
жасида орир булса!..

Тувакка пардоз бериш бу — бир нафаслик хурлик. 
Аммо к,амок,нинг сенга бир кун х,ам тинчлик бермай- 
диган азоблари х,ам булади. Бу к,андала-ю канага та- 
ланиш. Айник,са к,андала деган к,он сурувчи хдшарот 
шундай жони к,аттик, бир офатки, мах,бусларга на кун- 
дузи, на кечаси тинчлик беради. Одатда, камераларда 
чирок, кеча-кундуз, йил буйи ёк,ик, туради. 1<,0р°нрида
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мах,буслар к,очишга бирор тайёргарлик курмасин ёки 
узини-узи бир нарса к,илиб куймасин учун атайлаб 
ёк,иб куйилган. Одатда, кечаси пайдо буладиган к,ан- 
далалар ёрукда урганиб крлгани учун кечаси х,ам, кун- 
дуз кунлари х,ам деворлардан, шифтлардан сен утир­
ган жойга сакрайди. Бу балодан х,ар ойда бир икки 
кунгина кутулиш имкони буларди. Бунинг учун назо- 
ратчилар чойгумларда келтириб берган кдйнок, сувни 
каравотларимиз устидан куярдик. К,андалалар х,овуч- 
х,овуч семон полга тукиларди.

Урдак лак,абли назоратчи хотин дам-бадам темир 
эшикнинг дарчасидан муралаб:

— Парашда дог к,олмасин. Тезрок, кдмирлаларинг, 
сувни куп сарфлама! —  деб бир неча бор буйрук, 
бериб турарди. Хотин булса х,ам них,оятда к,ах,ри к,ат~ 
тик,, рах,мсиз эди. Аммо унга сен киму, мен ким дея- 
оласанми? Бу хукук, к,аёкда! Улар сенга инсон деб 
кдрашадими? Му1 лак,о!

Бир ой, икки ойда камераларга кириб турадиган 
врач ёки турма бошлири х,ам атрофга назар солиб, 
камеранинг к,ишда музлаб к,олгани ёки ёзнинг hcchfh- 
да сасиб, бижгаб кетганига эмас, асосий эътиборни 
бурчакда турган мис тувакнинг доги борми, йукдигига 
к,аратади. Бундан мак,сад сенга гамхурлик эмас, ак- 
синча, сенлардан кура мана шу тувак биз учун эъти- 
борли, сенлар шуни тозалашга лойик,сизлар, демок,чи 
буларди. Тувакда бирор дог топса, сени карцерга таш­
лаб жазолашни ёки уйдан келадиган озми-купми на- 
сибадан мах,рум к,илишни мулжалларди.

Уша куни назоратчи тушки овкдт вак,тида Насрид- 
дин Хужаевга юкларини йигиштириб чик,ишга тайёр- 
ланишни буюрди.

Нарсаларини йикиштиришга ёрдамлашдим.
Шу кунгача них,оятда камгап, х,амма сирини айта- 

бермайдиган Насридл,ин Хужаев юкларини тайёрлаб, 
кетар олдида:

— Кеча менга куйган айбномалар билан танишиб 
чикдим. Ишимни судга оширишган. Гунох,им булмаса 
х,ам энди суд к,илишади. Орамиздан яхши-ёмон ran 
утган булса унутинглар! Энди кдйта куриш насиб эта- 
дими, йук^и! Хайр!

Менга к,араб айтган гапи:
— Сен умидсиз булма! —  дегани булди.

77



НОМУС УЛИМДАН КУЧЛИ

Бутун нима учундир терговчиларнинг менга к,илаёт- 
ган муносабатларини уйлаб утириб, мах,алламиздаги 
карвонларнинг асов отларни аравага кушишга урга- 
таётган вак,тларидаги ур-сурлари куз олдимдан ута- 
берди: аравага кушилмаган отларни икки шотининг 
орасига киритиб, крринборини тортиш, айник,са, жи- 
ловлаб унинг устига миниш осон булмасди. Кузини 
борлаган пайтда х,ам бик,инига арава шотисининг тек- 
канини сезиши биланок, кулдан чикдб к,очиш учун 
икки орк,а оёкдари билан орк,а-унгига кдрамай арава 
борми, одам борми, пишкдриб, тарсиллатиб тепа бош- 
ларди. Бу ах,вол бир-икки такрорланганидан разабга 
келган карвон отни жиловидан ушлаб юзи-кузи ара- 
лаш кдмчилаб кетарди. От шурлик бу шафкдтсиз к,ам- 
чин зарбидан сакраб узини турт ёк,к,а уриб, гир-гир 
айланиб пишк,ирарди-ю, аммо жиловини узиб х,еч 
к,аерга к,очолмасди. Бутун булмаса — эрта, эрта булма­
са — индин, охири к,амчин зарбидан аравага куши- 
лишга куникарди.

Камок, шароитида менинг уша отдан нима фарк,им 
бор!

Камалганингни дастлабки пайтларида гунох,ингнинг 
йукдигини уйлаб, бирор шубх,а билан к,амашган булса, 
х,ак,ик,ат к,илишар, дунёда адолат бор-ку, деб узингни 
юпатасан. Аммо сенга бирдан-бир суянчик, булган бу 
ишонч х,ам аста-секин йук,олиб, х,атто узингнинг бе- 
гунохдигингни исботлаш учун арз-дод к,илишдан фойда 
чик,маслигига ик,рор була бошласанг, ундан нима чора! 
Битта чора шуки, буларнинг к,улидан к,утулиш к,ийин- 
лигига амин була бошлагач, такдирингга тан бериб, 
худонинг рах,ми келиб хукуматда бир узгариш булар, 
деган умид билан яшай бошлайсан.

Мана яна бах,ор келди. Иккинчи бах,орни к,амокда 
утказмокдаман. 15 ойдан ошяпти. Йил буйи еганинг 
сули буща, чекканинг махорка. Бах,ор келиб гилос, 
кулупнай, тут пишади. Ёз кириши билан чиллаки пи- 
шади. Кетма-кет к,овун, тарвуз етилади. Сен бу неъмат- 
ларнинг х;аммасидан мах,румсан! Худо яратган бу 
неъматларни тотиб куришга х,ам сенинг х,ак,к,инг йук,! 
Карам солинган шурва ичяпсан-ку, шуни беришганига 
х,ам шукур к,ил! Сен узингнинг кимлигингни биласаи-
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ми? Сен душмансан! Эртага сени кдндай такдир кут- 
япти, уйлаяпсанми? Сен к,илган гунохдарни балки отув- 
га лойик, топишар. Шундай булиши хдм х,еч ran эмас. 
Бундай уйлар олдида узингдан узинг чучиб тушасан.

Терговим тугади. Ишимии судга оширишган. Икки 
ойдан бери камерада битта узим. Атрофингдаги се- 
монли турт девор, буш к,олган темир каравотлар. Дард- 
лашиб, кунгил ёзадиган одамлар хдм хукм к,илиниб, 
такдир насиб к,илган жойлардаги лагерларга кетиб 
булди. Терговчи чак,ирмайди. Тергов тугагач, хотин 
бола-чакднг билан куришишга рухсат этамиз, деб бер­
ган ваъдасига хдм амал к,илгани йук,. Радио эшитмай- 
сан, газета бермайд^^ЁлБиз дардк а ш и м "ха ёл ! "Л

Кдмаш мавсуми тугаб, кдмаладиганлар кдмалиб 
булди шекилли, деб уйлагандим, йук,, бугун эрталаб 
камеранинг эшиги очилиб, к,отмадан келган, баланд 
буйли, сок,ол к,уйган 70 ёшлар чамасидаги бир муйса- 
фид кириб келди. К,улидаги юкларини ерга к,уйиб, 
мен билан саломлашиб, атрофни куздан кечирди-да, 
билмадим, нима маънода, нима учундир, «худога шу- 
кур» деб куйди. Нимага шукур к,илади! К,амок,к,а туш- 
ганигами? Ёки яккахонада узок, вак,т ётган булса, энди 
мен билан дийдор куришиб, дардкаш учратганигами? 
Бошк,а нима сабаб булиши мумкин? Ахир к,айси тан- 
жони сор одам к,амокда тушганида худога шукур, дей- 
ди.

Хаёлимдан балки бу одам отишга х,укм к,илиниб, 
улим камерасида ётган булса, хукми бекор булиб, омон 
крлганига шукур к,илдимикан, деган фикр хдм утди.

Бунинг шукронасининг сабаби кейинчалик маълум 
булди. Мен уйлаганча булиб чик,мади.

Бу одамнинг таги-тахти, турар жой асли Хоразм- 
дан булиб, тошкентлик к,ариндошлариникига келаёт- 
ганда к,улта олиниб, шу сабаб бу ердаги кдмок,хонага 
келиб к,олган экан. К,амок,к,а янги келгани, тергови 
энди бошлангани учун, гунох,и нимадан иборат, нега 
кдмалганини х,ам х,али узи аник, билмасди. Билмасди 
эмас, нега ушлаб олиб келишганини тасаввур к,илол- 
май, мени биров билан адаштириб олиб келишган булса 
керак, банданинг бошида бундан х,ам ёмон кунлар 
булади, деб шукур к,илаётган экан.

Эй, сода,а шурлик! Бировга адаштириб кдмаган 
булсалар х,ам бу ерга олиб келишдими, тамом, бирор
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айб топиб мулдат беришларини, душман к,илишларини 
бу содд,а одам хаёлига х,ам келтиролмасди.

Албатта, мен бир йилдан ортик, к,амокда ётиб, 
сурокдарига жавоб беравериб, нимадан нима чикдриб 
айблашларидан хабардор булиб к,олганим учун, ундан 
нималар х,ак,ида сурашяпти, деган саволимга у:

— Сураган гаплари куракда турмайди, майнавоз- 
чилик. Мени тергов к,илаётган йигит, к,учк,ору хуроз 
уриштиришга менга ухшаган ипщибоз шекилли, ну- 
к,ул к,учк,ор уриштиришни кдчон, кдерда курганим, 
ора-сира уша пайтда кимлар билан, нималар х,ак,ида 
гаплашганимни сурайди, холос, — деб жавоб берди.

Х,е, соддд одам! Терговчи х,ам менга ухшаш к,учк,ор 
уриштиришга ишк,ибоз экан дейди-я! Аммо терговчи 
нега ivryH4a к,учк,ор уриштиришни мендан сураб к,ол- 
ди, нега мунча ковлаяпти деган нарсани хаёлига х,ам 
келтирмаган булса керак пгурлик! Хоразмлик булга- 
ним учун шунчаки к,учк,ор уриштиришни сурагандир, 
деб уйлаган булиши х,ам эх,тимолдан холи эмас. Аммо 
буни нега суриштиргани, тагида нима мак,сад куза- 
тилганини кейинчалик билди.

К,амалганининг иккинчи-учинчи х,афталари булса 
керак, бу бечора муйсафид терговдан узини к,айга 
к,уйишини билмай, газаб билан камерага кириб келди:

— Дунё тамом булди! Дунё адо булди! Мени 
отиб ташласин, энди бу терговчига бир окиз суз 
айтмайман. Х,еч к,анак,а гапига жавоб бермайман. 
Сталинга ёзаман! Сталинга арз к,иламан. Мен ок, 
пошшони тарафдоримишман, Неколай пошшони! 
Нима, мен уни башарасини курибманми ёки икки 
туриб бир к,олганимми, мак,тайман! Ок, хурозни мак,- 
таган булсам, ок, пошшони мак,таган буламанми? Бу 
к,андай бедодлик!

Бу бечоранинг бутун гунох,и Хоразмда хуроз уриш- 
тириш вак,тида кимдир ундан:

— Кимнинг хурози енгади, к,изилими, ок,ими, сен 
к,айси бирининг тарафдорисан? — деган суровига:

— Куринишдан кдзилга к,араганда ок,и зуррок, кури- 
нади, ок,и енгади, мен ок, тарафдориман, — деган гап­
ни айтгани булибди. Унинг бу гапидан терговчи узича 
хулоса чик,ариб: «Х,ак,ик,атан х,ам Хоразм шох;и Жуна- 
идхонга менинг хешлигим булгани рост, шунинг учун 
х,ам мен хуроз уриштириш пайтидан фойдаланиб
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кдзиллардан, яъни Совет хукуматидан кура ок, пошшо 
яхши эди, бир кунмас бир кун ок, пошшо енгади, 
демок,чи булганман», деб ёзиб, ундан кул куйишни 
талаб кдлган экан.

Албатга, бу гапларга х,озирги одамлар ишониши 
к,ийин. Аммо юзлаб эмас, минглаб эмас, миллион-мил- 
лионлаб одамлар кдмалиб, отилиб, Сибирь сургунла- 
рида йук, булиб кетганлар-чи? Бунга х,ам ишонмай- 
мизми? Ахир, буларнинг купи асосан коммунист, со­
вет давлати учун жонини тиккан одамлар эди-ку! Бу­
ларнинг душманлигига ишониб буладими? Йук,, булмай­
ди! Хуш, шундай булгач, уларни нима деб к,амашган? 
Демак, йук, айбларни, киши хаёлига келмайдиган 
юк,оридаги каби сабабларни уйлаб топишган, десак, 
ишонмай буладими?

Мен узимча уйлардим, хуп, ишониб булмаса, бегу­
нох; одамларни к,амаш хукуматга нега керак булиб к,ол- 
ган?

К,амалгунимга к,адар, мен узим х,ам кдмалгаплар- 
нинг купчилигини х,ак,ик,атан душман булса керак, деб 
уйлардим. Аммо кдмалганимдан кейин бу фикрим хато 
эканлигига имоним комил була бошлади.

Терговчининг адолатсизлиги, билатуриб ок,ни к,ора 
к,илиб курсатишидан фирони фалакка чикдётган х,ам- 
рох;имга таскин бериш учун унга:

«Куйганингизнинг фойдаси йук,. Кдмалишингизга 
ок, подшони мак,таганингиз х,ам, хуроз х,ам сабаб эмас, 
булар факдт бир бах,она, бу к,ама-к;амалардан мак,сад 
битта: маошингиз кам булса, маошим кам деб арз к,ила 
оласизми? Чет элга боргингиз келса, бораоласизми? 
Йук,! Бизда бошк,а давлатлардагидек эркинлик, демо­
кратия йук, деб айтаоласизми? Айтолмайсиз, дардин- 
гиз ичингизда. К,айси давлатда 1—2-синф болаларини 
октябрь ойидан то план бажарилгунча ук,ишдан мах,- 
рум к,илиб к,ор-ёмгарда дилдиратиб, пахта бахтимиз 
деб далаларда ишлатади? Бу бахт эмас, деб айтаола­
сизми? Узбекнинг минг йиллик тарихи бор, узбек жа- 
х,онни х,айратга соладиган санъатнинг юксак намуна- 
лари Самарканд, Бухоро, Хива каби шах,арларни бунёд 
к,илган, буюклиги олдида замонлар таъзим к,илган На- 
воий, Улугбек, Бобурларни яратган халк,ни саводсиз, 
кдшшок, гадо деса туррими? Йук,, бу турри эмас деб 
айта оласизми? Айтолмайсиз! Нега? Чет эл радиосини
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эшитдим деб бировга очик, айта оласизми? Бизда дин 
эркинлиги йук, деб айтаоласизми? Айтиб куринг-чи! 
Айтолмайсиз! Аммо ичингиздан-чи, буларнинг нотут- 
ри эканини сезасизми? Сезасиз! Битта сиз эмас, бош- 
к,алар х,ам сезадими? Сезади! Борди-ю, сиз х,ам, у 
х;ам, хуллас, купчилик шу норозилигини айтса, уйда 
нима булади? Ошкора норозиликка айланмайдими? У 
мах,алда нима булади! Нима буларди, норозилик авж 
олади. Ок,ибатда халк, кузгалади. Бундай хавф-хатар- 
нинг олдини олиш учун нима к,илиш керак? Бирдан- 
бир чора, х,а, халк,ни чучитиш! Бунинг учун сиз билан 
бизни к,амаш. У ёк,-бу ёк,к,а к,арамай х,ак,ик,атни айта- 
диган, тили уткиррок, одамлардан кутилиш. Шу билан 
одамларга вах,м солиш», — дегим келарди.

Аммо тилим учи да турган гапни ёниб турган х,ам- 
рох,имга айтиб булармиди? Балки бу муйсафидни мен­
дан сир олиш учун ёнимга киритган булса-чи? КГБ 
к,аморига бу х,ам эх,тимолдан холи эмас.

Терговчининг хуроз уриштиришдан уйлаб топган, 
киши акдига сигмайдиган хулосасидаи газабланган чол 
бошини к,ай деворга уришини билмай сукинар ва тер- 
говчини х,ак,оратлашдан узини тиёлмасди.

Халк,имизнинг:

Кет, десанг К,ашк,ар кетойин,
Йулда ёлризлик ёмон.
Ёлтзлшдан ким улибдир,
Х,аммадан хурлик ёмон, —.

деган х,икматларининг маънисига бошинг деворга тек- 
канда етар экансан.

Камок, бу ёлризлик, айрилик,нинг узигина булса, 
дийдор куриш умиди билан чидайсан! Аммо бу ердаги 
хурликларга-чи? Худонинг узи рахм к,илмаса, банда- 
сига тузим бермаса, чидаб булмасди.

Бу муйсафид мах,буснинг к,албидаги тух,мат алами 
босилгунча х,ам булмай, худди сен к,очиб кетаётгандек, 
к,амок, эшиги бирданига шарак,-шурук, очилиб, икки 
назоратчи кириб келди. Биримизга анови бурчакда, 
иккинчимизни манави ерда турларинг, деб буйрук, бе­
риб, курпа-ёстик,, идиш-товок,, тувакларнинг ичи бор­
ми, чекадиган махоркадан тортиб ейдиган нарсала- 
рингтача ардар-тунтар, тити-пити к,илиб шумоп (тии- 
гув) бошлади.
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Бундай азувол хдр хдфта, хдр ун-ун беш кунда мах,- 
буслар портлатувчи бирор нарса, курол-ярор уйлаб топ- 
гани йук,микан, деган гумон билан такрорланиб турар- 
ди. Бир йилдан ортик, кдмокда ётган мен учун бу таби- 
ий булса, ёнимдаги янги келган хдмрохдм учун кутил- 
маган хол булди. Хдтто тинтувчилар хдм менга таниш 
булиб к,олган. Буларнннг айримлари хдммаёкди ардар- 
тунтар кдлмай расмият учун кул учида у ёк,-бу ёк,ни 
курган булиб чикдб кетса, айримлари узингни хдм к,ип- 
ялангоч ечинтириб, бирор хавфли нарсани яшириб 
куйгандек оркд-унгинггача текшириб курарди.

Бу гал бошдап-оёк,, ич кийимигача ечдириб, ялан- 
роч кдлиб янги одам булгани учунми, текширишни 
кушнимдан бошламок,чи булди. Аммо у  бунга урган- 
магани учун, мен ва бошк,аларнинг олдида х,аё билан 
устки кийимларини ечди-ю овратипи курсатишга уна- 
мади.

Назоратчи эса кдни, тезрок, бул, деб дук,-девара 
к,илишини к,уймасди. Чол эса нима кддирасан, яшир- 
ган нарсани топмок,чи булсанг, уст-бош кийимимни 
к,ара, яланрочлаб нима, жинсимни текширмок,чимисан! 
Х,ез эмасман, бола-чакд курган одамман, —  деб разаб 
билан бакдрар, назоратчи эса ran кдйтарма, тез бул, 
ечин, дейишини к,уймасди.

Албатта, мен унга турадиган жойимиз к,амок,, турт 
атрофимиз девор, борадиган жойимиз терговчининг 
хонаси-ю, сенларнинг назоратинг остида бир кеча- 
кундузда икки марта х,ожатга чик,иш. Ушанда х,ам туй- 
нукдан кузатиб турасанлар. Кучага чик,масак, бирор 
одам билан алокдад булмасак, х,ар х,афта, ун кунда 
бундай тинтувларни к,илиб турсаларинг, яна нимани 
к,идирасанлар, дегим келди-ю, к,амок, к,оидаси буйича 
назоратчи билан гаплашиш мумкин эмаслиги, бунинг 
учун хдм жазолашларини уйлаб, разабимни ичимга 
ютишдан бошк,а илож топмадим. Бу гапларни мен айт- 
масам хдм буларнинг узи билмасмиди? Мак,сад — 
сени хурлаш! Уз айтганига сени кундириш.

Иккинчи назоратчи, кекса одам экан, к,уяк,ол де- 
гандек кдраш к,илди-ю, аммо ofh3 очолмади. Чунки 
уларнинг узи бир-бирига ишонмасди, душманга рах,м 
к,илди, ён босди, таниши булганми, деб айблашлари- 
дан куркдрди. Бир-бирига рах,м к,илмайдиган, бир- 
биридан курккан одамларга гапириб нима фойда то-
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нох,акдикларни, ичинг тула дардларингни к,урк,масдан 
шеърми, достон к,илиб айнан узидек ёзаоласанми? 
КГБдан к,урк,майсанми?

Мана кечагида хотининг саккизта ёглик, патир ёпиб, 
бир оз майиз ва чак,илган § h f o k „ икки-уч пачка «Са­
ратов» махоркасини киритибди. Албатта, сенга патир- 
ни ейишдан х,ам кура севикди хотинингнинг унга тек- 
кан куллари, болаларинг куз олдингга келиб, юрак- 
барринг эзилгани рост. Х,ар бурдаси томорингга тик,и- 
либ, куз ёшларинг билан зах,ар булиб ютилмокда. Бу 
бевакд- айрилик, алами чидаб булмас даражада албатта 
орир. Ахир, к,амалганингда оилангга пул босиб кетма- 
ган эдинг-ку! Бу к,айси пулга келган? Уч болани бо- 
к,иш осонми? Ижод к,иламан, достон ёзаман деб лит- 
фонддан минг сум пул олиб, х,али тулагунингча йук, 
эди, рах,м к,илмай уни к,истаб келсалар ким тулайди! 
Сен Совет адабиёти х,ак,ик,атни, кишиларнинг дард- 
аламларини куйлайдиган адабиёт дейилишига ишон- 
санг, шу айриликдарни, шу согинчларни, шу тукилган 
куз ёшларингни шеър к,илиб ёзаоласанми? Матбуотда 
босишларига ишонасанми? Космополит, х,аётидан но- 
рози пессимист, х,аётнинг фак,ат салбий жих,атларини 
курадиган шоир деб айблашларидан к,урк,майсанми? 
Бу жамиятда ижод эркинлиги йук, деб, айтаоласанми? 
Асло, айтолмайсан!

1946 йилда партиянинг космополитизм ва роясиз-  
ликка к,арши деб чикдрган к,арори, Ждановнинг «Л е ­
нинград» ва «Звезда» журналларини к,оралаб к,илган 
маърузаси сенинг акдингга михдек к,ок,илиб, юрагинг- 
ни олиб к,уйганки, х,озир к,амокда ётиб х,ам, к,улингга 
k,ofo3, к,алам бериб, мана, Совет х,аёти х,ак,ида билган- 
ларингни, дилингдаги гапларни очик, ёзиб бер, деса- 
лар, имоним комилки, к,амокда ётиб х,ам мен бахтиёр 
Совет кишиси, х,аётимиз фаровон, бу бахтли кунлар- 
ни берган Сталин яшасин, деб шеър ёзасан. Кани 
айт-чи, ёки нотурри гапирдимми? Ижод эркинлиги 
йук,, х,ак,ик,атни ёзиб булмайди, дермидинг, ёки...

Бу саволларга узимча жавоб излаб хаёл суриб ути- 
риб, 1939 йилда ёзган турт йул шеърим ёдимга тушди:

Тангрим, узинг, узинг ярлакр,
Узингдан х,еч узга мадад йуц,
На дустим бор, на дард тингловчим,
Узингдан х,еч узгага х,ад йук,!
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Бу тур тли кда кдндай хато бор?
Аммо бу туртликни пессимизм, динни тарриб 

кдлишдан иборат деб айб топишларидан к,урк,иб, би­
рор одамга ук,иб бермасдан, хдгго, к,орозга туширмас- 
дан, шу вак,тгача ёдимда сакдаб келаман-у! Нега? Бу 
куркркдик, ижод эрки йукдиги эмасми? Ёки:

О, тасодиф! Тасодиф гох, вахт,
Гох, келтирар улим ва хатар.
Тасодифан хурсандман бехрд,
Дучор к,илди, бахтга бу сафар.
Тасодифан курдим базми кеч,
'Утрладинг, севгимни дархрл,
Юрак дардин айтолмади х,еч,
Бок,ишларинг к,илди мафтун, лол.
Айланмади тил yuia онда,
Хайрлашдик бебуса ва жим.
Сен кетдинг-у крлдим армонда,
Учрашишни сурок/юлмадим.
Тасодифнинг мен учун бу гал 
Келтиргани бахтми, ё х,ижрон?
Х,али-х,али этолмайман х,ал,
Фирок,ингда уртама, жахрн!
Тасодифан шодман, аммоки,
Афсус билан к,олганлигим рост!
К,айдасан ёр, топгунча токи 
Тасодифга йирлайман холос!

1944 йилда ёзилган шу шеърда Совет халк,и, совет 
сиёсатига к,арши айтилган к,андай мак,сад бор? Бу шеъ- 
рим х,ам, биз тасодифга ишонмаймиз, бу роявий  саёз 
деган сабаблар билан х,еч к,аерда босилмаган, мана бу 
х,ам ижод эркинлигига кирадими?

Уз-узимча уйлардим! Мен суд олдидан шулар 
х,акда.а уйларканман, узимнинг хдкдигим, виждоним 
олдида бир оз таскин топиб, кдмок, азоблари унутил- 
гандек буларди.

Терговчиларнинг бегунох, одамларни гунох,кор 
килишлари, адолат х,акамлари — прокурорларнинг мах,- 
бусларнинг'арз-додини эшитиб амал к,илмасликлари- 
ни гарчанд билсам х,ам, сунгги умидим сулдан эди. 
Нима булса х,ам ахир, суд деган номи бор-ку! Нега 
ишонмай!
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Терговчи ёки чаласавод назоратчилар илмли одам­
ларнинг кддрига етмаган, арз-додини фах,м этмаган 
булса, хдр х,олда суд ходимлари олий маълумотли ки- 
шилар — уларга нисбатан холис хдкам-ку! Бундан 
ташкдри, ахир, адвокат деган гаплар хдм бор-ку, деб 
узимни-узим овутардим.

Кдссобдан чик,кдн жаллоддан олимдан чик,кдн жал- 
лод хатарли. Чунки кдссобдан чик,кдн жаллод илмсиз, 
оми, у  довдир-совдир иш к,илиши мумкин. Аммо олим­
дан чикдан жаллоднинг кулидан кутулиш к,ийин. Не- 
гаки, у  акд билан иш к,илади ва узининг хдкдигига 
унча-мунча одамларни ишонтира олади. Судга инсоф 
берсин!

Мен шулар хдкдад хаёл кдларканман, табиатимда 
бир равшанлик пайдо буларди. Тезрок, суд була к,ол- 
са-ю бу кдмок, азобларидан кутула крлсам деб уйлар­
дим. Х,ак,ик,атан хдм мени суд к,илиб бир йилми, ун 
йилми мудй,атга х,укм к,иладиган нима гунох,им бор? 
Нима? Терговчиларнинг ёзганлари х,аммаси ясама, ахир 
узлари тук,иган ё^он-ку!

Ел п и р и ч  хдк,идаги акдга турри келмайдиган лати- 
фанамо гапим учун халк, душмани булиб к,оламанми? 
Нах,от суд шунга ишонса! Ёки сифатсиз мол ишлаб 
чикдрилаётгани ёлтоими? Хдммага аён-ку! Битта ел­
пирич эмас, хдмма сох,ада сифатсизлик бор-ку!

Сталиннинг гапини кесатиб айтган деб гунох,кор 
к,илиш х,ам асоссиз. Аввало кесатик,ми, турри кунгилда 
айтганманми, буни эшитган одам билан юзма-юз к,ил 
десам, буни к,илмади. Демак асоссиз. Борди-ю кесатиб 
айтган такдиримда х,ам бу ерда тух,матдан иборат нима 
бор? Х,аётимиз жаннат эмас-ку, етишмовчиликлар, к,и- 
йинчиликлар йук,ми? Уруш тамом булган булса хдм х,али 
к,орнимиз туйганча йук,-ку! Буни суддагилар тушинар!

Мени миллатчиликда айблашлари х,ам бутунлай 
асоссиз. Миллатчилигим Усмон Носир шеърларини 
мак,таганимми, уни истеъдодли шоир деганимми? Ахир 
адабиётдан озми-купми хабари бор, унинг шеърлари­
ни ук,иган одам уни х,еч мах,алда ёмон, к,албаки шоир 
экан, дейдими? Демайди! Агарда миллатчи булиб би­
рор миллатини масхаралаган ёки урисларни боск,ин- 
чи, хдмма хукук, уларда десам, шунга ухшаш бир гаи 
айтган булсам, миллатчиликда айбласа. Суддагиларда 
адолат бордир ахир!

88



Шундай фикрлар бир неча кундан бери эшиклари 
очилмай сасиб кетган камерада ёлгиз утириб хаёлим- 
дан угар экан, тезрок, суд булакдлса-ю узимни бу- 
тунлай бегунох, эканимни айтак,олсам деб шошилар- 
дим. Ахир, Совет давлати бу фак,ат Узбекистондаги 
жохдл терговчилар, прокурорлардан иборат эмас-ку. 
Ахир дунёда х,ак,ни х,ак,, нох,ак,ни нохдк, кдладиган Мос­
ква, Сталин каби суянчикдар борлигини уйлаб, уми- 
дим бардам буларди.

Гунохдм йукдигидан умидвор булишимга яна бир 
сабаб — кейинги вак,тларда уйдан юборилган нарса­
ларни ола бошладим. Чунки, гунох,и OFHp мах,бусларга 
оиласи билан куришишга, нарсалар олишга х,ам рух- 
сат этилмайди. Бундан ташкдри прокурорга айтган гап- 
ларим амалга ошиб, ук,иш учун китоблар х,ам берила 
бошлади. Бу х,ам менга энди одамдек кдрашаётгандек, 
айбим йукдигидан дарак бераётгандек туюлиб, судл,а 
окданиб чик,ишимга ишонч багишларди.

Бугун мен учун худди дардкаш, як,ин дустим билан 
топишгандек кувончли кун булди. Бугун менга мистик 
рус шоири Александр Востоков билан, кейинчалик би- 
лишимча, халк, душмани булиб кдмалган грузин ёзув- 
чиси Жавахишвилининг к,исса ва х,икоялар туплами- 
ни беришди. Айник,са халк, душмани деб нох,ак, к,ама- 
либ, кейинчалик х,ак, булиб окданган «Бегунох, Абдул- 
ло» ва Сибирь совукдарида к,ул-оёкдаридан айрилиб, 
х,атто жинсий алок,а кддишдан мах,рум булиб к,олган, 
шунда х,ам умидсизликка тушмай, уз ижодий мех,нати 
билан кимё илмида янгилик ижод к,илиб мах,буслик- 
дан кутулган, иродали одамлар х,ак,идаги к,иссалар дар- 
димни енгиллаштирарди. Бу китоблар бир оз булса 
х;ам ёлризлик азоби, турли вах,имали хаёллар сиртмо- 
кидан куткдрарди.

Айник,са, ёдимда йук,, Александр Востоковми ёки 
бошк,а рус шоирими( Гётенинг «Умид»)шеърининг тар- 
жимаси суд олдидан'мёнга шу к,адар далда булдики, 
китобни к,айтариб йигиштириб олгунча бу шеърни 
узбек тилига таржима кдлиб, ёддаб олдим.

Ёлбораман умид париси,
Иш чомари менга булгил ёр.
Тугатмасдан ишнинг барисин,
Толицишга эрк берма зинхрр!
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Ишонаман, руёбга чщар,
Таскинларинг кетмай бехуда.
Умид билан сук,илган таёк,
Мехрат, чидам натижасида 
Бир кун берар мева ва япрок,.

Кдмок, мух,итида бу шеър энг як,ин дустнинг менга 
таскинидек булиб к,олди. Бу шеър азобимни енгил- 
лаштирди, дармон булди. Шайтоний хаёллар босиб кел- 
ганда, ётган-турганимда ук,идим. Кдмокда ширин хаёл- 
дан бошкд сенга ким таскин беради, ким дардкаш 
булади!

Китобнинг кддри, унинг одамга энг як,ин дардкаш, 
сирдош дустдек мададкор булишини кдмокда жуда 
яхши х,ис к,иларкансан.

«Бошингга мушкул иш тушса,
Дегайсан, ё расулаллох}»

Бирор дардкашсиз, ёлгиз к,олган чогангда, уйлаб- 
уйлаб тагига етолмаган, сени к,ийнаган хаёллар ечи- 
мига китоб мададкор буларкан. Бошингга маломат тош- 
лари ёрилиб, к,амокда ётганингда, х,ак,ик,ат учун букил- 
май курашган к,ах,рамонлар сенга ибрат булиб, камла- 
рингни енгиллаштираркан. Тух,матчиларнинг маглуби- 
яти, уларнинг фош булишлари сенда х,ам х,ак,ик,атнинг 
голиб чик,ишига куч-к,увват, чидам ва умид уйготар- 
кан. Севикли ёрингдан жудо булиб, рашк ути кдлбингни 
уртаб, чиркин хаёлотлар сени куршаганда, х,ар к,ан- 
дай машак,к,ат, х,ар к,андай азоб, айрилик, дамларида 
х,ам севгисига риё к,илмай, бардош берган ошикдар 
х,аёти х,ак,идаги ривоятлар ортингда к,олган хотининг- 
га х,ам ибрат булаёггандек, дунёда севгига вафо, садо- 
к,ат борлигига ишонасан, бир дам таскин топасан.

Мана бугун бир йилдан ортик, нохдк, чекканим к,амок, 
ва тергов азобларидан к,утуладиган кун хдм келди. Суд 
буладиган булди. Кдйси гунох,имга суд к,илишади!

Терговчилар сен к,илмаган ишларингни к,илди, айт- 
маган гапларингни айтди, деб зурлашларига буйсунма- 
ганингда, сени к,ул к,уйдиришга ундаш учун уларнинг 
бирдан-бир айтадиган ганлари, агар бизлар сени нохдк, 
айблаган булсак, сен, х,озир бизни х,ам, узингни х,ам 
к,ийнамай, кулингни к,уябер, адолатли суд бор, проку­
рор бор, арзингни ушаларга айтасан, дейиш булар эди.
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Терговчининг бу гаплари гарчанд бир дамгина 
кунглимга далда булса хдм, аммо, авлодларимиз шу 
кунгача бошидан кечирган фожиалар хотирамда ти- 
рилиб, кунглимни яна к,ора булут к,оплаб оларди. Ахир, 
уларни хдм шу ерда тергов к,илишган, шу ерда суд 
к,илишган-ку! Шуларни уйласам умидларим чил-чил 
буларди. Айрилик, аламлари уртай бошларди.

Адолатли суд, адолатли прокурор!.. Ахир кднча- 
кднча ёзувчилар, давлат арбоблари кдмокда олиниб, 
эртасигаёк, Тошкентнинг як,ииидаги жарликка олиб бо- 
риб ёки кдмок,нинг узидаёк, отиб ташланмаганми? Улар­
нинг кдбри кдерда эканини х,еч ким, хдтто х,озирги 
хукуматнинг узи хдм билмайди-ку!

Шу вак,тгача бизлар адолатли суд, адолатли к,онун 
деган гапларни эшитабериб к,онимизга сингиб, бунга 
ишонч х,осил к,илиб келганмиз. Аммо адолат кдндай 
булади, у  нимадан иборат, негизига зех,н солганмиз- 
ми? Йук,! Негаки, фикр билдириш, хатоларни айтиш- 
ни к,онунга зид деб келганмиз. К,онун бузилишларини 
кура туриб х,ам к,онуний булса керак, деб кдбул к,илиш- 
га ургатиб к,уйилганмиз.

Ахир, шу вак,тгача, кднча-кднча одамлар бегунох,- 
дан бегунох, кдмалиб кетганлигини халк, билмайдими? 
Билади! Хдтто узига энг як,ин, сирдош кишилари, 
дустлари к,амалганда х,ам мен буни ёшлигидан била- 
ман, бундан душман чик,майди, деб айтишга журъат 
этолганмизми ?

Бизда х,амма нарса крнуний, адолатли деймиз-у, 
аммо кунгилдаги гапни айтиш имкони булмаса, ёки 
айтишга келганда нимадандир чучиб т^фсанг, шу адо- 
латданми? Адолат борлигиданми? Ахир шунинг узи 
х,ам к,онун бузилишига к,ушилмайдими! Ахир, деярли 
суддар ёпик, эшиклар орк,асида утказилиб, унга факдт 
суд х,айъати, прокурор ва КГБ ходимларидан булак 
бирор одам ташкдридан киришига ижозат булмай, бу- 
тунлай халкдан яширинча утказилса, бу хдм адолат- 
данми? Бундай судларнинг адолати нимада?

Суд буладиган куни эрталаб мени мах,бусларга 
мулжалланган махсус «к,ора K,apFa» деб аталадиган ма- 
шинага чик,аришди. К,аерга олиб кетяпти —  сен х,еч 
нарсани билмайсан. Бутун ихтиёринг шуларнинг к,ули- 
да. Бу ердаги хдмма нарса сирли. КГБ бутун халк,, 
бутун давлатдан ажралган сирли бир дуне. Хрзйр сени
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бирор ерга олиб бориб отиб ташласалар хдм х,еч ким 
билмайди.

Машина бир-икки дак,икдлик йул юрмасданок,, кдн- 
дайдир темир дарбозанинг таракдаб очилиб-ёпилгани 
эшитилди. Автомат тутган сок,чи машина эшигини очиб 
тушишга буюриши биланок, кулии оркдга кдлиб туш­
дим. Бу бир ярим йил, кдмокда яшайвериб одат булиб 
к,олгани учун эмас, асло, асло! Бу автомат тутган сок,- 
чининг кулингни оркдга кдл деб кишини хурловчи 
овозини яна эшитмаслик ва унинг нихрятда жонга 
текканлигидан эди.

Бу ер кдмалганимнинг биринчи куни келганим 
кдмокрсонанинг хрвлиси булиб, мени ер остидаги кдмок, 
камерасига эмас, кичикрок, хонага олиб киришди. Бу 
суд зали экан.

Бизлар бир ой давомида суд кдлиндик. Мендан 
бошкд яна етти-саккиз киши.

Суд залида мен билан бирга суд кдлиниши эмас, 
хдтто кдмалиши хдёлимга келмаган одамлар билан уч- 
рашдим. Масалан, профессор Хамил Сулаймон, Бу 
одам 1939— 40-йилларда менга даре берган. Ушандан 
бери деярли энди учрашишим, шахеий борди-келдим 
мутлак,о булмаган. Таржимон, танк,идчи ака-ука Абду- 
рах,мон, Абдунаби Алимух,амедовлар, Шухрат, Мирза- 
калон Исмоилийларни х,амма к,атори ёзувчи, танк,идчи 
сифатида таниган булсам х,ам ёш жихдтдан, борди- 
келди жих,атидан як,инлигим булмаган. Аммо булар 
орасида мени хдйратга солганлардан яна бири Мели 
Жура эди. Бунинг менга к,андай алокдеи бор? Турри, 
к,амалишимдан бир-икки ой илгари Ёзувчилар уюш- 
масининг сафари билан Кдшкдддрё вилоятига борга- 
нимда мух,арририятда курганман, шу кезларда Мели 
Жура вилоят рузномасининг бош мухдррири булиб 
ишларди. Бор танишлигимиз шу. Уни ёзувчилар би­
лан бирга суд к,илинишининг сабаби Мирзакалон би­
лан булган танишлиги экан.

Гарчанд бизлар бир-биримиз билан шахеан та­
ниш, борди-келди к,илмаган, масалан Мели Журани 
танимаган булсам х,ам, ёзувчи сифатида менга таниш 
булган Мирзакалон оркдли у билан Советларга кдрши 
ниятли, бир маслакдош сифатида яширин бокланишда 
булганмишман.

Профессор ХамиА Сулаймон, Абдурахдюн Алиму-
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хамедов эса гарчанд ёзувчи булмасалар хам, мен, Шух­
рат, Махмуд Муродовларга даре берган чорларида Со­
ветларга к,арши, миллатчилик рухида шаклланишимизга 
таъсир утказганлари учун бош айбдорлар сифатида 
бизлар билан суд к,илинаётган экан.

Терговчининг айтишича, хеч к,андай гунохим 
булмаганда хам менинг бирдан-бир айбим, шулар 
билан як,ин булганим ва уларни миллатчилик, Совет­
ларга к,арши харашлари таъсирига берилишим эмиш. 
Аммо уларнинг Советларга к,арши харашлари, мил- 
латчилиги нимадан иборат, буни мен билишим шарт 
булмай, бу КГБга маълуммиш. Хуллас, шундай кдлиб 
советларга к,арши хавфли бир ташкилот, катта бир 
гурух, тайёр. Бир гурух, булиб, битта занжирга тизил- 
дингми, тамом, мен хахман деб минг арздод хилга- 
нинг билан бу халхадан якка ажраб чихолмайсан. 
Такдиринг бир.

Буларнинг хаммаси билан кдмалгандан буён суд- 
нинг биринчи куни, суд пайтида учрашдим. Мен узим 
хай ахволда, уларнинг назарида к дн д ай  куринишда- 
ман, билмадим-у, аммо жамиятнинг энг маданиятли, 
билимдони саналган бу одамларнинг бутунлай узгар- 
ган кийим-бошлари, афт-ангорларига кузим тушганча 
уз алам, дардларим, хатто такдирим хакдда хайгуриш 
Хам бир дахиха унутилиб, эсанкираб холдим.

Айнихса, Хамид Сулаймон узбек зиёлилари ичида 
кийим-кечак, билим, муомалада них,оятда маданиятли, 
илгор фикрловчи, шарх ва Fap6 адабиётини терап эгал- 
лагаплардан бири эди. Айнихса, бу одам чала дазмол- 
ланган шим, галстуксиз куйлак киймаган, хар бир 
хатти-харакатида салобат ва хатъият акс этиб тургув- 
чи одам эди. Шундай бир одамни бугун сочлари олин- 
ган, сохоллари усган, ховох, юзлари салхи, рангпар, 
устида телогрейка, галстуксиз, ёхавайрон бир ахволда 
курдим-у нахадар хурланганимизга йиклагим келди. 
Демак, шу ахволгача олиб келинган эканми, энди суд- 
дан хам, давлатдан хам рахм, инсоф кутиш бекор 
эканига ишона бошладим. Бу орада:

— Суд келяпти, турларинг! — деган буйрук, эши- 
тилиб, суд хайъати кириб келди.

Суд бошланди!..
Афсус, минг афсус! Хд, бу суд эмас, хутарчох уйини 

эди. КГБнинг хули да ги тубан хурирчох! Бундан мадад,

93



адолат, шафкдт эмас, хдтто, заррача инсофдан умид 
к,илиш хдм курлик эди, ута нодоилик эди. Чуики суд 
раисининг узи залнинг у ер, бу ерида турган, вах,оланки 
к,онун буйича иштирок этишга хдкдари булмаган КГБ 
ходимлари, терговчилардан кузларини узмай, хато к,илиб 
куяётганим йук,ми, турри иш олиб боряпманми, деган- 
дек хдр бир сузларини кдндайдир хавфу хатар, хддик 
билан айтаётганлари очикдан-очик, ссзилиб турарди.

Суд хдр куни эртадан кечгача чузилишига кдра- 
масдан бир ойга як,ин давом этди. Вах,оланки, бир 
кунда тамомлаб, хукм ук,илса хдм бемалол булабера- 
ди. Чунки, куйилган гунохдарнинг хдк,икдтга турри кел- 
маслиги, булар хдммаси теровчиларнинг уйдирмалари, 
далил, гувох,сиз, исботланмаган айбловлар эканлигипи 
бир ориз айтишга судданувчиларга имкон берилмаган 
эди. Имкон эмас, йул куйилмасди. Судданувчиларга 
терговчилар кдндай гунох, куйиб ёзган булса, суддар 
х,ам айнан ук,иб, айтадиган гаплари эса «Ш у жиноят- 
ларни буйнингга оласанми, ёки йук,ми»дан иборат эди. 
Сенинг айтадиган гапинг эса, хд ёки йукдан иборат, 
холос! Ортикда сузлашга рухсат бермасди. Орзингга 
уриб тухтатарди. Судни ойлаб чузишларидан мак,сад 
эса, гуё х,амма жиноятларини синчиклаб урганиб, 
х,ак,ик,ат к,илинган деб хужжатлаштиришдан иборат эди.

Сиртдан к,араганда бу ердаги ишлар х,аммаси к,атъий 
к,онунийдек. Х,атто адвокатларгача х,ам бор. Аммо улар 
кимлар? Вазифалари нимадан иборат деган саволга 
турри жавоб айтадиган булсанг, шармандаликдан узга 
нарса эмас. Бундай кузбуямачилик, найрангларга к,ай- 
си инсон чидайди. Айтишга айтдим-у аммо, виждон- 
сиз деган сузни шу ерда, буларга нисбатан ишлатиш- 
нинг узи х,ам жоиз эмас. Чунки виждонсиз деб виж- 
дони булган-у, аммо к,андай сабаблар билан хато к,илиб 
йук,отганларга нисбатан айтилади. Бу ерда к,илинаёт- 
ган х;ангомалар эса виждони булган одамларнинг иши 
эмас эди.

Баъзи кунлари суд залида бир-икки адвокатлар 
пайдо булиб крларди. Улар кимларни х,имоя к,илгани 
келган, вазифаси нима, билиб булмасди. Чунки уларга 
хдм истаган вак,тда суз берилмасди. Булар х,аммаси 
расмият, к,онуний иш юритишмокда дейиш учун к,илин- 
ган хийла булиб, аслида адвокатларда х,еч к,андай х,ук,ук, 
х,ам, к,иладиган иш х,ам йук, эди.
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Кейинчалик билсам, менинг х,ам (Гошк,ораев Йул дохи 
ака деган адвокатам булган экан. Тавба, кдчонки, мен 
билан суд даврида гаплашиш у ёкда турсин, х,атто 
юзма-юз келиб бир марта х,ам куришмаган булса, к,ан- 
дай к,илиб менга адвокат булиши мумкин?

Бу к,андай булганини хотиним х,икоя к,илиб берди.

Хотинимнинг х,икояси

Тергов тутатилганлиги х,ак,ида хабар олдим.
Суд бошланди.
Суд бошланиши билан одамлар орасида миш-миш- 

лар х,ам бошланди. Биров, энди х,аммасини чикдриб 
юборади, х,еч к,андай гунохдари йук, деса, бошкд 
бири — бу ерга келганларнинг х,еч бири омон чик,кдн 
эмас, 25 йил, ун йил берса х,ам шукур денг, баъзилар- 
ни оиласи билан сургун к,илармиш деса, хдтто отишга 
хукм к,илмаса булди, деган вах,има гаплар хдм эшити- 
ларди. Баъзи гаплардан бир нафасгипа умид уйгониб 
енгил тортсанг, айрим вах,имали миш-мишларни эшит- 
ганда фарёд, куз-ёш бошланарди. Бу гапларни эши­
тиб, суд тугагунга к,адар к,амалганлармас, бу ёкда к,ол- 
ганларнинт на уйкусида, на еб-ичишида х,аловат булди. 
Суд тугагунча минг хил миш-миш вах;ималар, минг 
хил гаплар. Кимлардир адвокат солиш зарурлигини 
айтарди.

Мен деярли х,ар куни эрталаб соат нак, 10 га суд 
булаётган ерга бораман. Кун анча изгирин эди. Суд 
залита, албатта, бизларни киритмасди. Буни билардик. 
Аммо умид билан к,амок,хона дарвозасининг тирк,и- 
шидан муралаб сизларни суд залига олиб келаётган 
машина овозини эшитиш, х,еч булмаганда сизларни 
машинадан тушаётганда оёкдарини куриб, оёк, кийи- 
мидан таниб к,олиш учун х,аракат к,илар эдик. Бизлар­
ни эса к,урик,чилар у ердан х,айдар, кузатиш х,ам мум­
кин эмас, дер эдилар.

Бу дах,шатли даргох,га х,ар келганда х,амма юратини 
х,овучлаб, минг хил вах,има билан келарди. Чунки ким- 
нингдир отаси к,амалгандан кейин унинг урлини х,ам 
к,амашибди. Эри к,амалгандан икки-уч ой утмасдан х,оми- 
ладор хотинини эрига шерикликда айблаб уни х,ам к,ама- 
шибди, деган гапларни эшитардик. Шунинг учун судга 
купинча к,амалганларнинг кекса оталари, оналари ке-



лишарди. Уша кезлари терговчилар к,амалганларнинг 
хотинларига эрларидан ажралишни, акс х,олда ишдан 
четлатилишини айтиб, пуписа к,илар эдилар. Бола-ча- 
к,ани бокдш, бир амаллаб тирикчилик учун уша замон 
так,озоси билан вак,тинча ажралганлар х,ам булган.

Уша кунлари сизларнинг жиноий ишингизни суд 
раисй Мух,идд)П1ов курар эмиш деб эшитдим. Унинг 
хотини' Вазифа эса мен билан бир мактабда ишлар, 
борди-’келдимиз бор эди. Бошимга ташвиш тушган кун- 
ларда х,ам муносабатини узгартирмади. К,исматимга 
ачиниб, далда бериб турди.

Шу як,инлигимизни назарда тутиб, мен унга эри- 
нинг судга раислик к,илаётгани, адвокат солмок,чи эка- 
нимни айтганимда, ran узаро к,олсин, деб эрининг суд 
х,ак,идаги фикрларини айтиб берди. Эрининг гапига 
Караганда, х,еч к,андай х,аракат ва адвокат солишнинг 
фойдаси йук, экан.

Унинг юракдан айтилган бу гаплари бир жих,атдан, 
эрим сизлар учун кулидан келган ёрдамни аямайди, 
деган маънода булса, иккинчи жихдтдан, суднинг х,ам, 
адвокатларнинг х,ам кулидан х,еч нарса келмас экан, 
х,амма ихтиёр КГБдагиларда, деган маънони х,ам англа- 
тарди. У менга узини як,ин тутиб х,атто эрининг «Биз­
лар х,ам юк,орининг буйрутини бажзрмай иложимиз 
йук,. Бирдан-бир умид яхши замонлар булишидан, битта 
Шукрулло эмас, хдммаси озод булиши керак, гунох;и 
йук, уларнинг», деган сузларни х,ам айтиб берган эди.

Нима чора! К,амалганларнинг оилалари узаро дард- 
лашишар ва замон х,амиша шундай крлмаслиги, к,ан- 
дайдир узгариш булишига умид боглардилар.

Аммо бир ойлик суд давомида ноумид шайтон деб 
адвокат Йулдош Тошк,ораев билан учрашдим. Охири 
адвокат узининг судда х,еч к,андай х,ук,ук,и йукдигини 
яширмай айтди. Шунинг учун инсоф юзасидан хизмат 
х,ак,и х,ам Ta/va6 к,илмади. Суд нима билан туташи, 
озод к,илигаи мумкинми, жуда булмаганда неча йил 
беради, гунохдари нима? Бу х,акдаги саволимга хам 
х,еч к,андай жавоб айтолмади. Адвокатдан булган умид 
бутунлай узилди.

Мана адвокатнинг ах,воли-ю, мана адолатли суд- 
ларга ишонч!

Мана инсон такдирининг к,иммати!.. Мана инсон 
умрининг бах,оси! Уни уйлайдиган ким?!
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Кдмокда тушган мах,бусларгииа бу адолатсизлик, 
бу к,онунсизликларни уз кузи билан куриб, гувох,и 
булиб, ким кдндай ниятда к,илаётганини, бунинг учун 
ох,-вох, кдлишнинг фойдаси йукдиги, хдкдкдтан хдм 
бирор муъжиза руй бермаса бу азоб-ук,убатдан куту- 
лиш мумкин эмаслигини биларди. Бу муъжиза нима­
дан иборат, х,амма ошкора айтолмаса хдм, аммо айрим 
юрак ютганлари, айник,са, аввалига отишга х,укм к,или- 
ниб, кейинчалик, махсус кенгашнинг кдрори билан 
жазо муддати ун йилга алмашинган Мух,идбек Коми- 
ловга ухшаганлар к,уркдтй гапираверарди:

— Бошимизга тушган бу адолатсиз ишларни факдт 
КГБ терговчиларининг узлари к,илаётган дейдиган 
булсак, хуш, прокурорлар билмайдими? Прокурорлар 
билмаса, суддар-чи? Ахир кдмалганлар бигга бизлар 
эмас, юзлаб, минглаб, миллионлаб-ку! Неча йилдан бери 
бу ах;вол давом этиб келади, х,укумат тепасида утирган- 
лар, ёки Сталиннинг узи билмайдими, унга бу ах,вол 
етмаганмикан? Х,амма нарсани билган Сталин, худо да- 
ражасига кутариб к,уйганмиз, х,ак,ик,атан хам худо булса, 
адолатли булса, буни билмайдими? Билмаса, худолиги 
кдёк,кд борди! Шундай булгач, кимдан умид кугасан? 
Бир узгариш булмаса, бу чанга,\дан к,утулишни уйлама!

Бу узгариш к,андай узгариш. Бу муъжиза нимадан 
иборат, бу хдкда гапирганда нимани назарда тутилар- 
ди, уруш булишиними, рах,барларнинг узгаришиними, 
Сталиннинг улиминими?.. Гарчанд аник, айтмасалар 
хам, к,искд к,илиб, бир узгариш булиши керак, бундай 
к,олиши мумкин эмас, дердилар. Хдмманинг умиди ке- 
лажакдан эди.

Бугун суд мух,окамаси тамом булиб, кугирчок, суд 
х,айъати х,укмга кириб кетиши эълон к,илинди. Хдмма- 
миз «Кора K,apFa» машинасида яна камераларга к,айтиб 
кирдик. Суд хукмини к,ачон, нима деб эълон к,илади.

Бир йил, бир ярим йиллик тергов к,ийнокдари, умид 
кутганимиз адолатли суддаги адолатсизлик, инсофсиз- 
.ликлар, инсон кддри-к,имматини хеч курилмаган, акд- 
га сигмайдиган даражада оёк, ости к,илинишидан ке­
йин, бу ердан кутулиб кетишни уйлаш эмас, улиминг- 
га рози булиб, отиб ташласалар хдм, отиб ташлайвер- 
син, дейдиган, х,еч нарсадан к,урк,иш билмайдиган бир 
х,олат пайдо булган эди. Суддан умидимни бугунлай 
узган эдим.
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Ахир, сен кимнидир дуст билиб, уни кучокдаб 6aF- 
рингга босмок, булсанг-у у эса, мехрингга мехр билан 
жавоб кдйтариш урнига кукрагингга мушт тушириб, 
сени х,ак,орат к,ила кетса, бундан аламли нима х,ам 
булиши мумкин!

Ёки кимдир сенинг бирдан-бир севикли одаминг, 
жонингни х,ам курбон к,илишга тайёр булганинг — 
онангни хурладинг, х,ак,орат к,илдинг деб, тух,мат к,илиб 
•гурса, бу маломатдан фарёд солиб, ёк,ангни йиртиб, 
улимингга х,ам рози булиб кетмайсанми?

Кеча Ватан урушида к,он кечиб, жонини х,ам аямай 
ёв билан жанг к,илиб, саломат к,айтган жангчиларни, 
бугун сен ватан хоини деб, йук, айбларни буйнига 
к,уйиб суд к,илиб турса, бу аламга чидаб буладими?

Бугун суд к,илиниб х,укмини кутаётган истеъдодли 
шоир, романнавис Шух,ратнинг айби Ватан учун жанг 
к,илиб улмай к,айтгани, садок,ат х,ак,ида «Шинелли йил­
лар» романини к,они билан ёзганими?

Ёки менинг гунох,им х,аётдан олган бир дак,ик,алик 
шодлик, завк,имни ифодаламок,чи булиб айтилган:

Мунча хур!..
Пар каби енгил капалак,

Гулдан-гулга кучар, учарди тинмай...
Узок, куниб крлди. Хаёлимни х,ам
FyH4a nnpoFura кумди сездирмай.
Тирпинди, сесканди, хаёл х,ам учди
Бусаларга крниб, елпитгач к,анот.
Бок,дим теваракка, шунда узимни
Х,ис этдим капалак каби енгил, шод, —

деб ёзган шеъримми? Бу шеърда Совет давлатига, унинг 
сиёсатига к,арши айтилган к,андай хато бор? Бундан 
жиноят излаш, шоир мехрига, унинг мех,натига тупу- 
риш эмасми? Х,ак,орат эмасми!

Бу шеърнинг бирдан-бир хатоси гоясизлиги эмиш! 
Бу адолатли суднинг менга к,уйган айбномаларидан бири 
эди. Боясизлиги шунда эмишки, бунда Совет кишиси- 
нинг мех,нати уз аксини топмаган эмиш. Сиёсий ran 
йук, эмиш.

Ахир, кишининг рух,иятини ифода к,илиш, х,аётга, 
гузалликка мух,аббат уйготиш, х,аётдан завкдана би­
лиш, ватаннинг х,ар бир заррасидаи к,увона олиш, ки-



шилар к,албида разолат, худбинлик эмас, яхшилик х,ис- 
ларини уйтотиш — бу мех,нат эмасми? Шуни фах,м 
к,илмаган, фарк,ига бормагаи, борса х,ам, билатуриб 
гунох,кор к,илиб турган суд, суд хайъатидан к,андай 
инсофли, адолатли хукм кутасан!

Демак, кунгилдаги гапни айтиш хато булса, шоир 
нимани ёзиши керак? Бу ижодкорни уз эркидан мах,- 
рум к,илиш эмасми? Нима к,илиш керак? Оч булсанг 
х,ам тук,ман, нохдкдикни х,ак, деб ёзиш керакми? Бу­
нинг нимаси ижод. Бу ижодкор учун хузур эмас, 
азоб-ку! Ижодкорни ижоддан махрум к,илишдап бошкд 
нарса эмас. Кузим билан куриб турган похакдиклар, 
адолатсизликларни ёзиш имкони булмаса х,ам, худо 
яратган табиат гузаллиги, унинг парранда-ю дарран- 
даларига бакишланган завкдш хам куйлаб хумордан 
чикдлмасам, бундай шоирликнинг кимга кераги бор 
демайсанми? Демак, сен узинг севган, узинг завк, 
олган, узинг х,ак,ик,ат деб билган нарсангни эмас, 
кимларнингдир кунгил хушлигини куйлашинг керак. 
Х,аётга уз кузинг билан эмас, кимларнингдир кузи 
билан к,арашинг керак. Шунда асарларинг роявий , 
халк,чил деб мак,талади. Мукофотлар х,ам, амал-мар- 
таба х,ам сеники, президиумларда угирасан, чет эл- 
ларга ишониб юборишади. Акс х,олда бошинг тан- 
к,иддан чик,майди, ёзганларинг босилмайди, узинг таъ- 
к,иб остида яшайсан.

Сен буни халк,ни алдаш, китобхон дидини бузиш, 
пасткашликка ургатиш деб дод солмок,чи булсанг, хато 
к,иласан, сени, социалистик реализм га чК,арши чик,ишда 
айблашади. Суднииг менга к,уйган айбларидан бири 
шу булди! Мана суднинг ах,воли! Мана судларнинг 
савияси! Булардан к,андай адолатли хукм кутасан! Мен 
такдирга тан бериб, бу туррида уйламай куйгандим.

Мени бирдан-бир уйлатадиган, азоблайдиган нар­
са у х,ам булса, оилам, тирик етим к,олган уч фарзан- 
дим ва севикли хотинимнинг бундан буёк, кечадиган 
х,аёти, севгимизнинг такдири, оилавий келажагимиз, 
севгимдан айрилиш эди. Фак,ат айрилик, эмас, севги- 
мизга к,анчалик ишонмай, рашк алами уртарди.

Шайтоний хаёллар!..
1942 йил, очарчилик замонида уйландим. Ота-онам 

кекса, ёлриз урил булганим учун эртамас-индин ас- 
карга олиб кетса, туйини куриб крлайлик, бу орада
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фарзанд курса, келгунича урнига урин, эрмак булар 
деган орзу билан уйлантиришганди. Орадан куп утмай 
отам вафот этди. Уйланган кунимдан эътиборан туйнинг 
к,арзидан кугулиш ташвиши, мух,тожлик бошланди. Хо­
тиним шурликка нима рох,ат курсатдим? Уйимиздаги 
озми-купми орттирганимиз, отамнинг кулидаги бор 
нарса туйга сарфланиб булган эди. Отамдан к,олган 
сигирни сотиб, унинг йиллигини утказдик.

Урушгача булган бутун бисот-багал к,орин туйга- 
зишга сарфланиб адо булди. Туйиб нон емайдиган, 
тулатиб к,озон кдйнатилмайдиган замон келди. Бирор 
одам келса, олдига нон куйиб, к,озон кдйнатиш имко- 
ни йук, булгани учун уйда утирмай, эрталабдан чик,иб, 
х,атто хаёлнмга келган шеърларни кутубхоналарга бо- 
риб к,орозга туширардим.

Хотиним ук,итувчи булиб, бирор сабаб билан ук,ишга 
келмай к,олган ук,увчиларнинг бугирсокдек пончигини 
олиб келган кунлари уйимизда кувонч буларди. Чунки 
бошк,аларникида бу х,ам булмасди. Урушдан кейии х,ам 
к,арз билан яшадик.

Суд х,укмини айтгунча к,амок,нинг ёлгиз хонасида 
утириб оилавий хдётимни, хотинимнинг оилага мех,ри, 
жафокашликларини, унинг сиймосини хаёлимдан угка- 
зар эканман, унинг биронта орзусига етказолмаганим- 
нинг армони мени к,ийнарди.

Мен уттиз, хотиним эса йигирма олти ёшда! Нав- 
к,ирон умр! Очарчиликда, к,увринларда, хурлик ва мех,- 
натда хазон булган ёшлик. Энди яна неча йил айри- 
лик,, не-не кург-иликлар бор! Эй парвардигор! Хоти­
нимнинг бардоши етармикан? — деб уйлардим!

Мана бугун «адолатли» суднинг хукми ук,иб эшит- 
тирилди.

Мана 25 йил к,амок, жазоси, 5 йил сургун к,илини- 
шим, 5 йил сайлаш, сайланиш хук,ук,идан мах,рум эти- 
лишим х,ак,ида хукм чик,арилди.

ЛАВИДО, ОНА ЮРТ!

Такдирга тан бериб шу сузни тилга келтиришнинг 
узи нак,адар OFHp! Тенангда автомат, ёнингда айтилган 
чизикдан бир к,арич нари чик,санг ташланиб гажишга 
ургатилган итларни тутган сок,чилар сени кдйгадир
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хдйдаб борса, шунчай пайтда тилингга бундан бошкд 
кдндай суз келарди.

Мана бугун кдмокдан кутулиб чик,иш хдк,идаги 
хаёллар урнини энди бутунлай узга дард-ташвиш к,ора 
булутдек ёпирилиб эгаллай бошлади. Бугун, хибс 
к,илинган куним олайми-олмайми деб тебраниб хдр 
эх,тимолга кдрши олганим курпа-ёстик,ни оркдлаб, ту- 
рилган юртим, бола-чакдм, к,ариндош - уру рла р билан 
кдйта куришиш насиб этармикан деган уй орушида 
мах,бусларни лагерларга так,сим к,иладиган жойга олиб 
келганларини билмай к,олибман.

Шу ердан жиноий моддасига кдраб бировни лагер­
га, кдмокда хукм к,илинганларни эса к,амок,к,а бутун 
мамлакат буйлаб тарк,атилади. Бу ер вак,тли куналга 
хисобланиб, молхонадек катта бир хонага юзга як,ин 
угри борми, одам улдирган каллакесар, фирибгар, дин- 
дорлар борми, зич к,илиб жойлаштирилган эди.

Мен бу ерга кдлдм к,уйдим-у менга мутлак,о бего­
на, афти-ангори, усти-бошлари бутунлай бошк,а, кузла- 
ри бежо одамларга кузим тушиши билан хдйратимдан 
елкамдаги курпа-ёстик,, озми-купми солинган к,опим- 
ни ерга к,уйиб, кдерга жойлашишимни уйлаб, узимга 
келгунимча хдм булмай, «мени ёнимга кел», деб хдр 
бири уз ёнига тортувчи мех,рибонлар пайдо булиб к,ол- 
ди. Албатта, бу мехрибонликдан эмас, крпимдаги нар- 
салар, насибангга шерик булиш учун эди. Булар угри- 
лар эди. Буларнинг купчилиги янги келганларнинг ду- 
рустрок, кийим-кечак, пулми, ейдиган, ичадиган нар- 
салари борми, талаб кун кечирувчилар, к,амокда умр 
утказганлар эди. Буларнинг бир тудаси бир бурчакда 
бир-бири билан сукинишиб кдрта ташлашар, хона- 
нинг бир бурчагида назоратчи келиб к,олишидан хадик- 
сираб кузи олазарак угри болалар кайф к,илиш учун 
кичкина кастрюлкадаги сувга бир пачка чой солиб, 
ёкддиган нарса булмагани учун кепкаларининг жия- 
гидаги к,орозларгача ёк,иб «чипир» к,иларди. Кимдир 
чалк,анча ётиб, бошини к,улларига к,уйганча хаёлга 
чумганди.

Албатта, олдин к,амок, курмай, бу ерга энди келиб 
к,олган одам узини бутунлай бошкд дунёга, к,арок,чи- 
лар орасига, дузахга тушиб к,олгандек х,ис к,илади. Чун­
ки бу ердаги одамларнинг башарасида бола-чак,а, оила- 
дан айрилиб, эркинликдан мах,рум булдим деган аф-
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сус-армондан нишон хдм йук, эди. Булар учун озод- 
ликдан мах,рум булиб кдмокда тушиш, гуё бир ша- 
хдрдан иккинчи шахдрга ёки бир уйдан иккинчи х,ов- 
лига утгандек ran. Озодликда улар мех,нат дилмай, 
кишиларни талаб кдндай кун кечирган булсалар бу 
ерда хдм, лагерларда хдм узгаларнинг уйидан келган 
нарсаларини талаш, yi-ирлаш, кдртадан орттиргани 
х;исобига яшарди. Уз нафслари учун бир-бирини 
ражиш, улдириш бу ердагилар учун одатий х,олат, яшаш 
к,онуни эди.

Нах,отки менинг йигирма беш йиллик умрим энди 
шулар билан утса?!

Йигирма беш йил ичида ким бор, ким йук,, за- 
мон-у заминда не-не узгаришлар булади, бундан кдтъи 
назар, эндиги умрим кдерларда, кдндай кечишини 
уйларканман, жияним Бадриддиннинг 1937 йилда халк, 
душмани булиб кдмалган отаси Шукр Колонов ва узла- 
рининг хаёти ва азоблари хдкдда к,андай мак,садда 
ёзиб к,уйган, хотираси хаёлимга к,уйилиб кела бош- 
ларди. Булар бир-биридан дах,шатли, бир-биридан фо- 
жиалирок, эди. Бу инсоннинг нак,адар хурлиги, унинг 
бардоши метинлигининг хам тимсоли эди.

Жияпим Бадриддин х,икояси

Отам 1937 йил январда Узбекистан жиноий к,онун- 
ларининг 66-моддаси 1-к,исмига биноан к,амок,к,а олин- 
дилар. 1937 йил 17 июнда Узбекистан Олий Махсус 
коллегиясининг к,арорига биноан беш йил хукукдан 
мах,рум к,илиниб, тарбиявий мех,нат лагерларида уз муд- 
датини уташ шарти билан Узок, Шаркдаги Калима шах,- 
рига жунатилган. Лагердан 1945 йил август ойида озод 
к,илинганликларига к,арамасдан уйга келишга рухсат 
булмаган. Бу «жаннат макон» шахдрда 1946 йилгача 
махсус назорат остида, мажбурий, инсон бовар к,ил- 
майдиган машак,к,атли ишда ишлаганлар.

Биринчи марта кдмалганларида мен турт яшар бола 
эдим. Гудаклигимга к,арамасдан, уша кунлардаги баъзи 
вок,еалар хотирамда яхши сакданиб к,олган.

Тергов тугаб, суд х,укми эълон к,илингандан кейин 
отамни жунатадиган куни, онам «узокдан булса хдм 
отасини куриб к,олсин», деган мак,садда булса керак, 
мени хдм етаклаб борган эдилар. Кун них,оятда иссик,,
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темир йулдаги тошларнинг к,изиганлигидан оёкдарим- 
нинг таги к,авариб кетган эди.

Отамни узокдан, вагонга чик,аришларидан олдин 
куриб к,олдим. Оёкдаримнинг жарох,атларига к,арамас- 
дан олдиларига югуриб бормок,чи булганимда х,арбий 
сок,чилардан бири етаклаб юрган итини куйиб юбор- 
ди. Мени кувлаган итдан к,очаман деб ерга йикдлиб, 
й игла б, думалаганим х,ам эсимдан чик,майди. Х,али эси- 
ни танимаган ёш болага итни куйиб гобориш вах,ший- 
лик эмасми?.. Уша куни отамни олиб кетишди.

Отам ун йилдан кейин, 1946 йил ноябрь ойида 
Калимадан к,айтиб келдилар. Келганларидан кейин х,ам 
хотиржамлик булмади. Уша даврда, кдмокдан чикдан- 
ларни уз уйлари у ёкда турсин, х,атто тугилган шах,ар- 
ларида яшашга х;ам хукукдари йук, эди. Одатда улар 
узлари тугилган ерлардан узокрок, бир шах,арда иш- 
лаб яшашлари шарт эди.

Отам шу к,оидага биноан Куйликда бир колхозчи- 
нинг уйини ижарага олиб, касби муаллим булишига 
к,арамай, уша ердаги гурунч заводида оддий ишчи булиб 
ишга жойлашдилар. Бу даврда купгина хонадонлар- 
нинг к,озонлари ойлаб гушт курмас, х,афталаб к;озон 
осилмасдан иссик, овк,атсиз х,аёт кечирар эди. Кун- 
лардан бир кун овк,атланиб ^п-ирганимизда онам 
рузгорда кепакдан бошк,а х,еч нарса к,олмаганлигини 
айтдилар. Шунда отам кепакдан х,ам к,анчадан-кднча 
яхши таомлар тайёрлаш мумкинлигини айтиб, шу 
ах,волда яшаётганимизга мингдан-минг шукур к,илган 
эдилар. Негаки, она юртида, озодликда уз уйида ке­
пакдан тайёрланган овкдт х,ам отам учун шох,она тую- 
лар эди.

К,ишда уйларни иситиш ва овк,ат пиширишга х,ам 
кумир, утин урнига шоли к,игшгини ишлатардик. Ов- 
к,ат пиширишга купрок, ёк,иб к,уйилса, печкага кам 
к,олиб, уй яхши исимас эди. Шунда отам, Узок, Шарк,- 
нинг табиатини, к,иш фаслининг узокдиги ва них,оят 
совукдигини эслаб:

«Ишга чикданимизда х,арбий сок,чилар бизларни 
махсус ургатилган, совук,к,а них,оятда чидамли, йирт- 
к,ич х,айвонлар билан тенг олишадиган итлар билан 
курикдардилар. Мех,натнинг них,оятда огирлигидан Си­
бирь совукдарини х,ам сезмас эдик. Одатда мах,бус- 
ларнинг иш вак,ти об-х,авога к,араб 12— 14 соат давом
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этарди, аммо итларни иш вак,ти икки соатдан ортмас, 
чунки улар бу совукда бардош беролмас эди. Мах,- 
бусларга итчалик х,ам рах,м к,илинмасди», — дердилар.

Отам бечорага бизлар билан х,атто совук, уйда яшаб, 
кепак нонни бах,ам куриш х,ам узок, насиб этмади.

1949 йил октябрь ойининг урталарида булса керак, 
мактабга бориш учун кучага чикданимда завод то- 
мондан отамни икки нотаниш одам билан, ранги учган 
х,олда келаётганини курдим, уни шундай хдлатда х,ечам 
курмаган эдим. У  менга кдраб уйга секингина кири- 
шимга ишора кдлди. Уйга киргаиимдан кейин, келган 
одамларнинг кимликлари маълум булди. Улар Давлат 
хавфсизлик комитетидан эдилар, уйга кирганларидан 
кейин тинтишга киришдилар, бирок, х,еч нарса топол- 
мадилар. Нега деганда уйимизда тинтийдиган нарса- 
нинг узи йук, эди. Бир сидра рузгор асбоблари, ки- 
йим-кечак, стол устидаги китоб ва дафтарларимдан 
булак х,еч вак,о йук, эди. Шу сабабли тинтув х,ам узокда 
чузилмади.

Келганларнинг бири узбек булиб, отам ва бизлар 
билан узбекча гаплашиб них,оятда маданий муомалада 
булди. Х,атто отамни бир оз тинчлантиришга х,аракат 
к,илди. Аммо иккинчиси отам у ёкда турсин, бизлар 
билан х,ам к,упол, дагдага билан муносабатда булди. 
Ташкд куринишидан х,ам махсус тайёрланган, тажри- 
бали жаллодлардан к,олишмасди. Бизнинг бирор-бир 
даракатимиз унинг эътиборидан холи к,олмас, уз улжа- 
сига ташланишга тайёр турган йиртк,ич х,айвонни эс- 
латарди.

Онам яна куз ёши билан, беш кунлик дийдор кури- 
шиш х,ам насиб этмаганидан ох, уриб, отам учун бир 
сидра лозим булган сочик,, куйлак ва бошк,а зарур, 
арзимас нарсаларни й т и б  бермок,чи булганда, у  онам­
нинг кулидаги нарсаларни шу к,адар к,уполлик билан 
тортиб олар, олазарак кузлари синчиклаб текшириб, 
кейин кдйтариб берар эди.

Отамни олиб кетаётганларида «Отангиз х,ак,ида маъ- 
лумотни Давлат хавфсизлиги комитетидан олишингиз 
мумкин», дейишди. 1950 йили Махсус Кенгашнинг К,а- 
рорига биноан муддати курсатилмаган х,олда отам Крас­
ноярск улкасига бадарга к,илинган экан.

1949 йили отамни яна к,айтадан к,амок,к,а олишла- 
рига асосий сабаб 1937 йилда к,уйилган айбнома бул!'ан.
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Дастлаб терговда, кейинчалик судда «Мунтазам аксил- 
инк,илобчилик, миллатчилик ва троцкизм ташвикотчи- 
си» деган айбни расмийлаштириб кдрор кабул к,илин- 
ган. Бу хукм кдбр тошидек совук,, тегирмон тошидек 
ofhp, мавхум сатрлар эди. Мана уша айбнома:

1. Тинтув пайтида узбек шоирларйдан бири Чулпон- 
нинг ман кдлинган шеърлар туплами топилганлиги;

2. Отам урта мактабда укиб юрганларида узбек тили 
ва адабиёти укдтувчилари Мунаввар К,ори ва Шора- 
сул Зуннуновларнинг талабалари булганлиги учун;

3. Тергов бувамни рухрний деб топганлиги учун;
4. Троцкизмда айблашларининг бирдан-бир сабаби, 

тинтув пайтида уйимиздан 1926— 27-йиллари босилиб 
чикдан «Рабоче-крестьянский календарь» журнали то- 
пилган. Бу журналда партия ва давлат рах,барлари би­
лан бир каторда Троцкийнинг хдм портрета булган.

Адолатсизликни карангки, тил ва адабиёт укитув- 
чисининг уйидан топилган кдтор адабиётлар орасида 
Чулпоннинг Совет нашриётида чоп этилган, Совет ма- 
газинидан сотиб олинган шеърлар туплами миллатчи­
ликда, аксилинкилобчиликда айблашга асос булса?

Х,еч кимга сир эмас, уша даврдаги кекса ёшдаги- 
ларнинг х,аммаси динга ишонган ва намоз ук,иган. Шун­
дай экан, уларнинг барчасини миллатчиликда айблаб 
кдмаш лозиммиди? Йук,! К,амок, жазо, улим х,укми 
саводли, акдли, доно зиёлиларнигина териб, уларни 
жисмонан йук, кдлиб юборишга каратилган ёки булмаса 
рух,ан мажрух, к,илиш учун эди.

1953 йили халкдарнинг «отаси», «буюк дохдй» Ста­
лин улимидан бир йил утар-утмас, 1954 йили июнь 
ойида отамни сургундан куйидаги мазмундаги справка 
билан озод киладилар: «Каланов Ш. 1937 йили 17 июль 
Узбекистан Олий Судининг хукми билан УзССР Ж и- 
ноят кодексининг 66 модда, 1-бандига асосан кдмокда 
олинган ва беш йил х,укукдан махрум к,илинган, ке­
йин Красноярск улкасида сургунда булган, у  МВД ва 
СССР Прокурори курсатмасига асосан 1954 йил 24 
апрель сургундан озод к,илинган, 1954 йил 9 июль 
СССР Олий Совета Президиумининг 1953 йил, 27 март 
кдрорига биноан суд кдрори бекор килинган».

Мана инсоф, мана адолат! Ун саккиз йил нох,ак 
камалиб, бола-чакд, уй-жой, эркинликдан мах,рум 
булиб, согликдан айрилиб, умрнинг энг азиз дамлари
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азоб-укубатда утиб булгандан кейин, сенинг гунох,инг 
йук, экан, дейилса, бу к,°нунсизлик, бу адолатсизликка 
кдндай чидаш мумкин!

Жияним Бадридл,иннинг отаси хдк,идаги хотирала- 
рини эслаб, буларнинг менга к,уйилган айблардан нима 
фарк,и бор деб уйлардим. Поччамнинг уз бошидан 
кечирган дахшатли хдёти, оиласининг хароб ва бахт- 
сизлиги, инсон булиб турилиб, бирор кун бу дунёда 
рохдт курмай фожиали улими нах,отки менинг бо- 
шимда хам такрорланса, деб уйлардим.

Бундай уйлаб курсам, бундай бахтсизлик, фалокат- 
лар битта менинг бошимда эканми? Мамлакатда бу 
фалокатни бошидан кечирмаган бирор оила борми - 
кан? Ахир мен узим билган таниш-билишлардан таш- 
к,ари кдмалган кдриидош-уруглар озмунчами? Поччам 
ва холамнинг угли Убайдуллахоннинг умрлари кдмок- 
да утди. Мен узим камалдим. Хотиним олти ёшдан 
дарбадар. Отаси, амакилари кдмокда вафот этиб кет- 
дилар! Уху, вой-вой!.. Эслайман деса!..

Бир неча кундан бери мана шундай дах,шатли 
уйлар босимида инсон к,иёфасини йукотган, йиллаб 
умрини к,амокда утказишга одатланган, нафси олдида 
х,ар к,андай жиноятдан кдйтмайдиган маккор ва шаф- 
кдтсиз каллакесар, уг-рилар орасида лагерларга юбо- 
ришларини кутиб ётибман. Дардлашадиган бирор ода- 
минг йук,. Урнингдан к,имирладинг ёки х,ожатга чик,- 
к,удек булсанг, к,айтиб келгунингча албатта нарсала- 
рингдан ажрайсан. Ким олди, деб сураб кур-чи? Кимга 
арз к,иласан? Назоратчиларгами? Уларнинг узлари х,ам 
бу ерга чучиб киради. Молимни олди деб шикоят 
к,илганларни бутиб улдирсалар хам х,еч ким жавоб- 
гар килолмайди. Юзлаб одамдан к,ай бирини айбдор 
к,илади. Бирдан-бир дардкашим сиёсий айб билан 
кдмалган 20 ёшлар чамасидаги йигитча булиб к,олди. 
Бу бечора кишлок,и йигитнинг гунох;и, халк, душмани 
булиб камалишига сабаб урта мактабда шанбалик 
к,илинган куни Сталиннинг бюстини бир жойдан ик­
кинчи жойга к,уяман деб кутариб курса, них,оятда 
енгил уннаб, жуда енгил экан, калласининг ичи буш 
экан, деган бир ofh3 турри гапни айтгани булибди. 
Кейинчалик бир сабаб билан оралари бузилиб к,ол- 
ган мактабдошларидан кайси бири бу гапни тегишли 
жойларга маълум к,илиб, КГБ кршидаги махсус ко-
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миссиянинг кдрори билан халкдар дохдйсини мас- 
харалаш, унга тухматда айбланиб ун йил озодликдан 
мах,рум этилибди. Бу вок,еа юз берганда у хдли бало- 
FaTra етганми, етмаганмиди? Нах,отки бу бола шурлик- 
нинг Сталинда касди булган булса! Адолат юзасидан 
айтганда, хдк,икдтан хдм купинча бюстларнинг ичи 
Х.ОВОЛ, буш булади.

Кимдир бу шурликнинг турри гапини Fapa3 билан 
нотурри тушунган булса, ахир, хукумат тепасида утир- 
ганларда, судда акд-фаросат йук,миди? Ахир уша бюст- 
ни текширдик, хдк,икдтан хдм ичи буш экан, бу ерда 
х,еч кандай ёмон ният йук, дейилса, олам гулистон 
эмасмиди? Турри гапни айтгани учун бу йигитнинг 
умрига ачинмай, рах,м-шафкдт к,илмай хазон к,илинса, 
додингни кимга айтасан.

Бу йигитнинг куз ёшлари тинмасди. Алами олдида 
улимига хдм рози эди. Ахир, уйланганига энди беш- 
олти ойгина булган экан. Унинг бирдан-бир дард таш- 
виши олти ойлик келин колган севикли хотини эди. 
Унинг багрини бирдан эзган алам энди мени ун йил 
кутадими, йук,ми, деган айрилик, рашк азоби эди. Бе- 
чора дардини айтиб йигларди. Бу алам факат унинг 
эмас, менинг х,ам дардим эди. Бу азоб мени хдм к,ий- 
нарди.

Ахир, бунинг кдмок, муддати ун йил, севгида вафо 
булса, омонлик булса, дийдор куришмок, мумкин. Аммо 
менинг дийдор куришмогим учун йигирма беш йил 
эмас, беш йиллик сургунни хдм х,исоблаганда уттиз 
йил керак-ку! Уттиз йил айрилик! Уттиз йил ку- 
тиш!.. Йигирма беш, йигирма олти ёшда эридан ти- 
рик айрилиб колган хотиним 30 йил эрсиз яшаб, 
кутишга сабр-бардоши етармикан? Дунёга инсон бир 
марта келади, деса-чи? Борди-ю шу хаёл билан уч 
болани етим к,илса-чи! Менинг хотинимга мех,римдан 
булак нимам бор узи? Ахир унга на бойлик, на 
олтин бисот к,олдирдим! Ахир бола-чакдмни ота-онам- 
дан к,олган уйдан, молу мулкимдан х,ам махрум килиш- 
ди-ку! Уй-жойдан ажралиб хдёт кечириш осонми?! 
Бунга иродаси етармикан? Нах,от уртадаги мух,абба- 
тимиз чин булмаса!

Кдршимдаги йигитнинг куз ёшларини куриб, севги 
х,акидаги армону нолаларини эшитиб, вафо, фидойи 
аёллар борлиги хдкида гапирдим. Бу билан унга тас-
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кин бериб, умид багишлаб эмас, узимни х;ам овутар- 
дим.

Ахир, поччам халк, душмани булиб 1937 йилда кама- 
либ кетганда опам 22 ёшида уч бола билан бева кол­
ган эди-ку! Салкам 17 йил эрини кутди. Дийдор 
куришди. Бир неча йилгина бирга яшади. Айрилик, 
уруш йилларининг очарчилигига чидади-ку! Севгиси- 
га риё килмади-ку! Умид билан яшади-ку!

Нуридд,ин торамнинг хотини-чи? Ичаги буралиб 
навк,ирон ёшида вафот к,илганда хотини — келинойим 
хам 22— 23 ёшларида уч к,из билан бева колган эди- 
ку! Тогам кайта тирилиб келмайди, эр к,илса хеч ким 
айб к,илмасди. Эрга тегса буларди. У болаларини угай 
отанинг к,ош-к,оворига к,аратмаслик, эх,тимол эрининг 
арвохини норози кдшаслик учунми ёки буни бева- 
фолик деб билдими, уз мех,нати билан болаларини мар- 
табали одамлар кдлиб тарбиялади. Шу билан фахрла- 
нади.

Шулар х,акида каршимдаги йигитчага хикоя к,илар- 
димда узим хам бир оз таскин топардим, рашк азоби- 
дан бир оз енгил тортардим. Нахот хотиним уч бола- 
си билан менинг камокдан чикишимдан умид узиб, 
ажралишни кунглига келтирса! Шундай аёлларнинг сев- 
гига садокатлари хотинимга ибрат булмасмикин? Бал­
ки, у  хам мени кутар.

Аммо мени узга бир ташвиш умидсизликка х,ам 
соларди. Худо курсатмасин, йигирма беш йил ичида 
ахир мен ким буламан. Мендан нима колади? Бу ша- 
роитда не машакдатлар бор, узим бу хурликларга бар­
дош бериб, омон яшай олармикинман?

Хотиним севгисига вафо кдшб, айриликк,а бардош 
бериб мени кутар, аммо унинг ёш умрини, хали кела- 
жагим нима билан туташини билмай туриб хазон к,ил- 
сам, бу менинг инсофимданми? Хат ёзайми? Ихтиё- 
рига к,уяйми?

Шу ерда баракда угрилар орасида узаро муштла- 
шиш, бир-бирини буриш, улдириш бошланиб кетди. 
Бизнинг огзимиздаги огзимизда, бугзимиздаги бурзи- 
мизда к,олди.

Албатта, умрида бировнинг х,акига хиёнат к,ш\ма- 
ган, хиёнат кдлиш эмас, нох,акдию\арни курганда жим 
туролмаган виждонли, халол одам учун уз куз олдида
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булаётган бундай боск,инчилик, куппа-кундуз куни би- 
ровларнинг моллариыи талаш, буриб улдиришларни 
куришдан OFHp азоб булармиди! Аралашиш эмас, х,ой, 
деб индаб кур-чи, узинг омон колармикансан! Ким се­
нинг ёнингга киради. Сенинг молингни таламаганлари- 
га шукур кдлмайсанми! Борди-ю шу топда сенинг хдмма 
нарсангни тортиб олсалар ёки бутиб улдирмокчи булса- 
лар, бунинг учун кимни жавобгар килади? Х,еч кимни! 
Дардингни кимга айтасан? Шикоят килиб кур-чи, ёдинг- 
да тут, 25 йилга хукм к,илингам одамсан, утриларнинг 
узи бугун булмаса, эртага сени сотк,инликда айблаб 
бир-бирларига сен хдкингда хабар бериб муддатингда 
борган жойингда улдириб юборади. Кдмок к,оидаси 1лу! 
Улсанг ким сенга ачинади! Сен халк, душманисан, 30 
йил озодликдан махрум этилган, аслини суриштирган- 
да, тирик улик кимсасан. Уз ажалинг билан уласанми, 
ёки биров улдирадими, бунинг фарк,и йук,. Агарда уз 
кучингга ишонсанг, булар билан олишасан. Енгсанг, 
устун келсанг, омад сеники, яшайсан.

Кдмокда бир-бирининг устидан бошликдарга ши­
коят килиш сотк,инлик х,исобланади. Бундайларни ахир 
бир кунмас бир кун улдириб юборишади.

Менинг шу кунгача курган-кечирган азоб-ук,убат- 
ларим х,али холва экан. Бу ерга келганимнинг учинчи 
кунлари, агар хато к,илмасам, Ёрк,инжон ака исмли 
андижонлик илм-маърифатдан хабардор, Чулпон, Аб­
дулла Кодирийларни яхши биладиган мулла одам би­
лан танишиб к,олдим. Бу одам 1937 йилда к,амалиб, ун 
йиллик муддатини битириб, ундан кейин бир неча 
йил Сибирь сургунида юриб, бола-чакасини кургани 
келганда яна кайтадан к,амок,к,а олинибди. Унинг уз 
бошидан кечирганлари нак,адар дах,шатли, кишини ва- 
х,имага соладиган булишига к,арамасдан, иккинчи бир 
жих,атдан менга далда х,ам булди.

«Хрзирги вактда 100 йилг’а хукм килса х,ам улмаган 
одам умр берса эсон-омон кутулиб чикиши мумкин, 
улмай яшаш мумкин. Бизлар кдмокда эканимизда уруш 
даври, очарчилик эди. Эркинликда яшаётганлар нон 
тополмаётган бир махдлда, биз, улим кишиларининг 
рамини х,укумат уйлармиди. Топилса, каламуш булса 
х,ам ейиларди.

Бизлар урмонда дарахт кесардик. Очликдан х,олдан 
тойганлар, силласи куриб, дам олиш вактида урнидаи
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туришга мадади етмай, утирган жойида улиб крлабе- 
рар эди. Бир куни неча одам бир чеккада бирдан 
уймалашиб к,олди. Билсам, кдндайдир хдйвоннинг чала 
йикилиб к,ор тагида колиб кетган булаги топилган экан. 
Хатто, яшаш учун бир-биридан кизганиб, шуни хом 
еганлар хдм булди. Ахир 1920 йилларда Волга буйида 
уз боласини хдм одамлар еган-ку. Ленин хдм буни 
икрор килиб ёзган-ку».

Бу одамнинг бошдан кечирганлари бир-биридан 
дах,шатли эди. Бу ерда кураётганларинг хдли х,еч ran 
эмас, бардам бул деяётгандек туюларди.

Бу одам камокда уз уйидек маррур, гуё табиий бир 
х,ол дегандек юрарди. Бу одамнинг хатти-хдракат, гап- 
сузида хдтто шунча йил озодликдан махрум булиб 
кдмокда умр утказишидан на укинч, на бирор хдсрат 
йукдиги, хдтто сузларининг дадил ва кувнокдиги мени 
хдйратга солганди. Унда на кдйруриш, на атрофдаги- 
лардан к,урк,иш ва иа хавотирланиш аломати бор эди. 
У х,атто улимни хаёлига келтириш эмас, ундан наза- 
римда куркмасди х;ам. Назар солсам унинг атрофда- 
гилардан эх,тиёт киладиган ортик,ча кийим-кечаги х,ам, 
еб-ичадиган нарсаси хдм йук эди. Ахир, уйдан келаёт- 
ган одам, не сабабки курукдан-курук бундай ах,волда 
эканлиги мени уйлатган булса, кейинчалик узининг 
айтишидан аён булди:

— Мен кдмалган кезда хотиним фабрикада мудир 
булиб ишларди. Фиркд аъзоси эди. Мен камалгандан 
кейин халк, душманининг хотини фиркд сафида тури- 
ши, рах,барлик лавозимида ишлаши мумкин эмас, шу- 
нинг учун эрингдан ажралишинг лозим деган шарт 
куйишган. Хотиним бунга кунмаган-у ишдан бушашга 
рози булган. Икки болани бир амаллаб бок,к,ан. Аммо 
уруш бошланиб, тирикчилик огирлашгандан кейин, бир 
утлим билан кизимни болалар уйига берганидан хабар 
топдим. Шуни эшитдим-у вак,тинча булса х,ам ажра- 
лиш х,ак,ида хат ёздим. Хатимни олганми, олмаганми, 
ofhp касал булиб оламдан утгани дарагини эшитдим.

Мен сургун муддатини тугатиб, уз юртимга бориш 
х,ук,укига эга булганимдан кейин, хотинимнинг кдбри- 
ни зиёрат килиш, болаларимнинг дийдорини бир куриш 
учун борган эдим. Минг афсус, — деди-ю, шу фурсат 
сузи хдлкумига тик,илиб, бир дам ниманидир уйла- 
гандек кузларини юмиб, — Андижонга боришга бор-
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дим-у к,отган ярамни янгиладим. Факдт хотиним бе- 
чоранинг к,абрини куриш насиб булди. Болаларимни 
•гополмадим. Халк, душманининг фарзандлари деб кдйси 
детдомга жунатиб юборганлар, излаб топгунимча х,ам 
булмай, кдйгадаи к,амашди.

Унинг бу гапларини эшитарканман, беихтиёр кузла- 
римга ёш келарди. Аммо таажжубки, бу одам эса, 
юракларни ларзага соладиган бу гапларни асло х,аяжон 
ва афсусга берилмасдан, оддий вокеадек сузларди. У 
одамнинг феълидаги бундай узгариш, Совет давлати- 
нинг сиёсатига бутунлай ишончини йук,отиб, кишилар 
бошидаги бу фожиалар табиий бир х,ол деб к,араши- 
дан пайдо булган экан.

Бу одамнинг уз фалсафаси бор эди, гарчанд унинг 
хулосаси мантикдн турри булиб, ичингда тан олсанг 
х,ам, аммо х,озирги кдма-к,ама даврида унча-мунча одам 
эшитишга х,ам чучирди.

Бизлар турган баракдаги содир булаётган турли 
жиноят-у, ур-йикитлар, узаро муштлашиш, бир-би- 
рини рах,м к,илмай улдиришлар, одамларнинг бу дара- 
жа бузилишига келиб крлганликларига унинг уз пара­
ши, узича фалсафаси бор эди. У  куркмасдан, бу ах,волга 
Октябрь инк,илоби, ундан кейинги нотурри сиёсат са­
баб деб очйкдан-очик гапирарди. Масала сиёсатга та- 
к,алганда, ундаги шу вактгача х,укм сурган бепарволик 
бирдан таркалиб, кузларида к,андайдир чакнаш, сузла- 
рида кескинлик ва разаб пайдо булабошлади. У ат- 
рофдаги одамларга ишора килиб:

— Сен билан мен сиёсий мах,буслармиз, булар-чи? 
Буларнинг утр или к к,илиб, одам улдириб, кишилар- 
нинг х,акларига хиёнат к,илиб, ёш-ёш кизларни зурлаб 
жиноятга к,ул уришларига нима сабаб? Бизлар синф- 
сиз жамият к,урамиз, дедик. Яхши! Синфларни тугат- 
мокчи булдик. К,айси синфларни? К,андок, килиб? Х,ам- 
мамиз бир мамлакатда яшасак, битта халк булсак, кимга 
Карши курашамиз? Камбагаллар бойлар синфига! Бу 
деган суз камбаралрок одам бойрок уз к,ариндошига, 
уз к,ушнисига, уз х,амк,ишлори, мах,алладаги одамларга 
к,арши курашиши керакми? Узи билан бирга яшаб 
келган одамларни аямасдан синф сифатида йук,отиши 
керакми? К,андай йук,отади? К,улок киладими? Уз юр- 
тидан бола-чак,аси билан бадарра к,илиб, уларнинг 
молу мулкини тортиб олиб узи эга буладими? Синф-
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ларни тугатиш шуми? Бу синфсиз жамият эмас, бос- 
мачилар жамияти эмасми?

У менга, виждонли шоир булсанг, кдни, айт-чи ёки 
гапим нотугрими, дегандек жидкий кдраш к,илди. Гар- 
чанд унинг гаплари мантикан турри булса хдм, бу 
гаиларни эшитган одам чучимасдан турри, деб айтол- 
масди. Хдтто мен узим хдм йигирма беш йилга камал- 
ган одам булишимга карамай, унинг фикрларини дар- 
х,ол тасдикдашга уйланиб к,олган эдим. Эркинликка 
чик,ишга умидвор одам, бу гаплар канчалик хдкдкдт 
булмасин, айтишга эмас, эшитишга урганиб к,олмасли- 
ги керак, узини узокрок тутиши керак деб уйлардим. 
Турри гапни айтиш хдм хатарли замон эди.

Аммо у  одам узига ишонч ва хдкдигидан фахрла- 
ниб хузур килгандек:

—  Инсофли, виждони бор одам бир-бирини та- 
лайдими? Бизнинг хукумат эса, талашни, бировларни 
хдкдлдн курк,масликни савоб деб ургатади. Кдрин- 
дош кдриндошни талади, синфий душман деб бола 
отанинг кузини уйди. Мана ок,ибат: хдммани урир- 
ликка, худодан к,уркмасликка, бандадан уялмасликка 
ургатиб булдик. Одамлардан мех,р-шафк,ат кутарилди. 
Мана булар — уша сиёсатнинг меваси, — деди уз 
атрофидаги угирлик к,илиб камалганларни курсатиб. — 
Х,ар кандай акди бор инсон оч-кашшокдик, мух,тож- 
ликда эмас, бой булиб, тук булиб яшасам, дейди. 
Бизнинг хукуматчи, камбаралликни эмас, бойларни 
йукртаман, деди. Мана энди ниятига етди. Х,амма 
камбагал, з<,амма урри. Мана шундай турри гапни айт­
ган сиз билан биз — халк душмани. Виждонингни 
ютиб, хдкикдтни гапиролмай эркин юрганингдан, оч- 
яланроч булсанг хдм, овозингни борича узинг севган 
куйни айтганинг маъкул.

Бу одамнинг шунча йил кдмокда булиб, рухдн туш- 
кунликка тушмай, бунчалик тетик юришига сабаб энди 
аён булган эди.

Пересильний пункт (бундай сузлар узбекчада булган 
эмас, чунки, бундай жойларнинг узи бизнинг халк,и- 
мизга бегона, пгунинг учун аслича ёздим) шундай бир 
даргохди, бугун бирга булган одаминг эртага йук,. Ахир, 
узингнинг хдм кдерда, кдчон, нима булишингни бил- 
майсан!

Бугун хдм шундай булди. Кдмок назоратчиси хдм-
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мамизни баракдан х,овлига чикишга, саф булиб ту- 
ришга буюрди. Исми шарифларимиз, жиноят к,онуни- 
нинг кайси моддаси билан айбланганимизни айтиб, 
йулга чик,иш учун юкларимизни олиб чик,ишни таъ- 
кидлади.

Суд тутаб йигирма беш йил х,укм к,илинганимдан 
кейин, уйдагилардан устимдаги костюм-шим, оёк,-ки- 
йимларимни олиб кетиб, урнига ички-устки иссик ки- 
йимлар, нахталик шим, пахталик чопон, кун этик, од- 
дий булса хдм жун кдлпок, олиб келишларини сураган 
эдим. Бугун кун иссик булишига карамай умримда 
биринчи марта керза этик кийиб, к,опимни оркалаб 
чикдим. Энди каерга олиб боришади билмайман. Аммо 
нима учундир, уша кунлари андижонлик Ёрк,ин ака- 
нинг уз оиласи х,ак,идаги айтганлари хаёлимдан кет- 
май мени азобларди. Хотинимнинг умри ухшама- 
син-у, аммо унинг хдм шу кунларда бошдан кечирган 
азоблари Ёрк,ин ака хотинининг кургуликларидан ни­
маси кам?

Хали тергов тугамасдан уни «халк, душманининг хо- 
тини», деб ишдан хдйдашди. Хуш, энди нима к,или- 
шим керак?

Икки бола, унинг устига яна х,омиладор. Урушдан 
кейин х,али уй-рузгорни унглаб олганимизча х;ам йук 
эди.

Мен камалгач, орадан куп утмай Андижонданми, 
К,ашк,адарёданми 34 сум пулга k,ofo3 келиб, ишонч 
Корозини тасдикдаш учун хотиним Ёзувчилар союзига 
мурожаат этади. Эрталаб борса, союз рах,барлари: «Бир- 
пас кутиб туринг», дейишган. Оч, огироёк,, кечгача пой- 
лаган. Унга «кутиб тур» деган союз рах,бари ишонч 
к,орозини  тасдикдаб бериш урнига: «Нега бу ерда ути- 
рибсан, биз сени хдм, Шукруллони х,ам танимаймиз, 
иккинчи бу ерга кадам куйма», деганча кетиб к,олган. 
Бу кугилмаган муомаладан кейин, союзнинг эшигидан 
чикиши билан х,ушидан кетиб колган. Уйга кандай кел- 
гани, ким олиб келиб куйганини хдм эслолмайди.

Мен к,амалишимдан олдин йирик достон ёзишга ки- 
ришиб, ижодий таътилга чик,иб, шу муносабат билан 
асар битгунча адабиёт фондидан уша вак,тнинг пули 
билан минг сум олган эдим. Мен камалгандан кейин 
куп утмай Ёзувчилар союзи пулни ундириш учун хоти- 
нимни судга беради. Пулни олган к,амокда! Нима килиш

113



керак? Агар уни тезда туламаса хрвли-жойни мусодара 
к,илишларини билдиришган. Шундан сунг уйдаги бор 
нарсани — гилам, к,улидаги билакузук, хдр балоларни 
арзон-гаровга сотишга тушган. Хдм айрилик,, хдм етиш- 
мовчилик, хдм энг як,ин одамлар келтирган хурлик — 
айник,са бунисига чидаш к,ийин эди.

Кдзим Умида тугилиши муносабати билан учра- 
шишга рухсат этишларини сурамок,чи булиб хотиним 
терговчига телефон к,илади. Терговчи: «Бу телефон но- 
мерини кдердан олдинг? Сенга ким берди?» — дея 
дук, уриб, дагдага билан уни хдкрратлай бошлади. Бун­
дай муомаладан к,урк,иб, да -да г титраб, юраги ёмон 
булиб, болани ерга ташлаб юборади. Ёнида турган Мир­
закалон Исмоилийнинг хотини к,улидан тушаётган 
гудакни илиб олганча, узини ерга уткдзиб, тинчланти- 
ради. Севикли хотинимнинг тортаётган хурлигу азоб- 
ларини хаёлимдан бир-бир утказарканман, гунох,кор 
булиб к,амалган мен булсам-у, у  бечораларда нима айб! 
Муштипар, мушфик, бу аёл бечораларга шунчалик зулм! 
Бу шурликлариинг гунох,и нима! Отасиз уч фарзандни 
бок,иш, айрилик, азобини тортишнинг узи етмасми- 
ди! — деб уйлайман.

Тоштурмага олиб келишганига х,ам мана бир неча 
х,афта булди. Севикли фарзандларим, хотиним, к,арин- 
дош-урутларим билан сунгги марта дийдор куришиб, 
хайрлашиш х,ак,идаги илтимосимга х,ам х,амон жавоб 
йук,. Аммо одам улдирган, угри, айрим савдогарлар 
эса, уйдан келган нозу-неъматларни еб, хатто к,амокда 
эканликларини х,ам унутиб, к,арта, к,имор уйнаш, айш- 
ишрат билан овора. Аслини суриштирганда буларнинг 
нима рами бор! Чунки, угри утрилик, фарибгар фи- 
рибгарлик к,илганда бир кунмас бир кун к,улга туш и б 
к,олишига ишонмаса хдм, албатта, кунглидан утказга- 
ни табиий. Бундан ташкдри утриларгина эмас, хдтто 
одам улдирганлар х,ам бизчалик рахмсизлик билан 25 
йил озодликдан махрум к,илинганмас! Уларнинг муд- 
датлари хдм оз, кдмок, шароити х,ам бошкд. Бола-ча- 
к,алари х,ам уз  уй-жойида, х,еч ким улардан халк, душ- 
манининг оиласидан жирканиб к,очгандай к,очмайди, 
хурламайди. Фак,атгина илм ахди, зиёли зотигина угри, 
киссобурлардан х,ам хор, тубан саналади.

Айшини нодон суриб, кулфатини доно тортади! 
деган замон шу эмасми!
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Энди сен шоир ёки олим эмас — керухасан. Узинг­
дан ёш чунтак кесар чекишдан ол, керуха (бу кдмок, 
шевасида шерик дегани) деб ёнингга кела бошлайди. 
Бу ерда шоир, олимлигинг уч пул, керуха —  шерик 
деса нимаси ёмон? Ёмонлиги шундаки, сураган нарса- 
сини яхшиликча берсанг бердинг, бермай кур-чи, ило- 
жинг йук,, нарсанг борлигини билдими, булди, 6yvu6  

булса хдм олади.
«Замона зурники, томоша курники», — деганлари 

хдм шу ерда.
К,амок, мух,итини билмаган, шоир ёки олимлик Fypy- 

ри хдли вужудингдан аримаган дастлабки кунларда 
бундай муносабатлар сенинг хурлигингни келтиради, 
газаблантиради. Аммо бу ерда бир оз кдхрингдан ту- 
шириб, таскин берадиган, огиздан-огизга утиб юради- 
ган «параша», холос (бу узункулок,, тук,има гаплар де­
гани). Мах,буслар узларини овутиш учун бир-бирла- 
ридан, хуш, бугун кдндай парашалар бор, янгисини 
эшитдингми, билишимча, 25 йил кдмок, муддати йук, 
кдлиниб, урнига отиш ёки узоги беш йил кдмок, булар- 
миш, деса баъзилар бунга эътироз билдириб, бу бе- 
кор ran, мен бошкдча эшитдим, як,инда, умуман сиё­
сий мах,буслар хдммаси озод к,илинармиш, деган гап- 
га ишонтиришга уринарди.

«Уруш чик,арадиган ростдан, муросага келтиради- 
ган ёлгюн афзал», деганларидек, бу гаплар бир нафас 
булса хдм сенга умид багишлайди.

Тоштурмадан жунатишлари олдидан оилам, к,арин- 
дош-уруглар билан куришадиган кунимда мана шун­
дай гаплар борлигини хотиним, болаларимга айтиб, 
як,ин орада дийдор куришишга умид уйготмок,чи 
булардим.

Них,оят Тоштурмадан жунаб кетар олдидан уйим- 
дагилар билан дийдор куришиб, хайрлашишга рухсат 
булди. Куришишга куришдик-у, аммо минг афсус 
хдм едим, дилимга аччик, алам хдм солди. Буни асли- 
да куришиш эмас, абадий видолашув деса тутрирок, 
буларди. Хайрлашувга келганлар орасида хотинимдан 
ташк,ари эри халк, душмани булиб кдмалиб кетган 
опам бечора хдм бор эди. Эридан айрилиш азобини 
тортиб, адойи тамом булган опам, узининг гами ет- 
магандек, менинг гамимга х,ам шерик булиб, энди 
мен билан хайрлашишга келган эди. Балки бу сунгги

115



куришишдир, шунга кдрамай, сени кургани келган- 
лар билан багрингга босиб, хайрлашиш имкони хдм 
йук, эди. Ораликда бир метрча очик, жой к,олдириб, 
икки томони тур симдан к,илинган деворлар орти- 
дангина бир-биринг билан бор-йути 10— 15 дакдкд- 
гина гаплашиб олишинг мумкин эди. Нимани хдм 
гаплашасан? 30 йилга хукм кдлинган одам сен нима 
дердингки, улар нима деяоларди.

Эрининг х,ижронида адо булган, энди худодан ти- 
лаб-тилаб олган ёлгиз укасидан ажралиш дардида куйиб 
кетган, аламзада онамнинг жовдираган кузларига, заъ- 
фарон юзларига бокданимча умид ва ёки дармон 
бултувчи суз айтишга тилим айланмай к,олтан эди. Опам 
эса:

— Опанг ургулсин. Худонинг рах,ми келсин, ота- 
бобомнинг арвох,и ёр булсин, —  дейишдан бошкд ran 
айтолмасди. Бутун истаклари, бугун вужуди куз ёшла­
ри булиб окдрди, худоё худовандо, тух,мат кдлганлар 
ниятига етмасин, дерди. Опам такрор-такрор дуо 
к,иларди, такрор-такрор кимларнидир кдргарди. Унинг 
ёнида турган хотиним эса, кузларида ёш, худди бе- 
х,ушдек жим эди. Гуё унинг бутун дардларини опам 
айтгандек, фак,атгина у:

— Узингизни уйланг, бизлардан ташвиш кдлманг, 
болаларни хор к,илиб к,уймайман, хат ёзиб туринг, 
ах;волингизни ма-ьлум к,илиб турсангиз бас!..

Яна нималар деди, кулогимга кирмади. Чунки, унинг 
мех,р билан айтган бу сузлари, ёки жудолик олдида 
менда уйгонган рашк сабаб булиб кузларимга х,ар гал- 
гидан х,ам гузал куриниб, кдлбимга кутилмаган к,ий- 
нок, х,ам солиб куйган эди.

Бу куришув чексиз дард, хотирамда энг ofhp дак,ик,а 
булиб к,олди. Уни х,аётимдан х,ам ортик, севганлигим 
шу айрилик, олдида яна билинди. Билинди-ю юрагим- 
га ут солиб к,уйди. Шу фурсатда менда севги, вафо, 
садок,ат, риё, хиёнат — х,амма-хдммаси дах,шат ва 
кувончлари билан ёпирилиб келиб, бу сузларни гуё 
энди эшитаётгандек хдк,ик,ий мох,иятини энди х,ис 
этаётгандек х,олат пайдо булган эди.

Мен уларга таскин бериш учун, мах,буслар ораси- 
да юрган 25 йил муддат беш йилга камаярмиш, як,ин 
орада сиёсий мах,бусларга афв умумий эълон кдлинар- 
миш, янги жиноий кодекс кдбул кдлинармиш каби
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гапларни айтиб, тез орада дийдор куришишга умид 
уйготгунимча булмай, назоратчининг муддат тутади, 
кетинглар, тугатинглар, деган бешафкдт дук,и билан 
ажралишдик. Кузёшлар, фарёд билан ажралишдик.

Алвидо, она юрт, алвидо ватан,
Болалигим кечган ерлар алвидо!
К,айси гунох,имга бу куйга солдинг,
К,айси цилмишимга, эй крдир Худо!

Бугун мен нури дийдаларим, бола-чакдларим, се­
викли ёрим, мушфику, муштипар, жабрдийда опам- 
дангина эмас, ёшлик хотираларим, кувончларим, она 
юртим билан, кдйта куриш насиб этадими, йук,ми, бу­
тун бахту севинчим билан, зиёратгох,им булган ота- 
онам хоки ётган мукдлдас тупрогимдан мангута жудо 
булиб, хайрлашар эдим.

Орадан бир кун утгач, юзга як,ин мах,бусларни юк- 
лари билан Тоштурманинг х,овлисига йигиб, утириш- 
ни, ижозат булмагунча к,имирламаслик, уриндан тур- 
масликни буюрди. Жазирама, саратон офтобида куй- 
дириб соатлаб утк,азиб к,уйди. Икки йилга я кии кдмокда 
утириб офтоб иссигига урганмаган, бек,увватликдан 
к,онсиз, ок,и-сарир булиб к,олган юзимга худди чур бос- 
гандек ачишар, кунгил бехузур эди. Томокдаринг 
к,ак,раб ташналикдан сулайсанг хдм, х,ожатга чик,иш 
зарурати тугилгудек булса х,ам автомат ушлаб атро- 
фингни к,урикдаб турган сок,чилар, сендан куз узмай 
ташлангудек булиб акиллаб турган овчарка итлар 
)фнингдан кимирлашга к,уймасди. Рухсатсиз бир к,адам 
ташлашга, o fh 3 очиб бирор талаб к у й и ш га  х,ак,к,инг 
йук, Сен жазога, хд, суд х,укми билан жазоланишга 
хукм к,илингансан. Агарда сен саратон офтобими, оч- 
лик, ёки 50— 60 даражали к,ах,ратон к,ишнинг совугига 
бардош беролмай улсанг, бунинг учун х,еч ким жавоб- 
гар эмас, чунки сен берилган жазога чидашинг керак 
эди. 25 йиллик жазога бардош беролсанг, озодликка 
эришасан, суднинг х,укми шу! Яхшики, Тоштурма х,ов- 
лисида саратон офтобида кунглинг бехузур булиб х,ол- 
сизланяпсан. Бу сенинг бахтинг! Агарда шундай ах,вол 
50 даражали совук,, буронда ёки 50 даражали жазира­
ма, 15 километрлик жойга транспорт булмай пиёда 
хдйдаган вак,тида руй бериб орк,ада к,олсанг, энг осон 
чора, буни к,очиш хисоблаб, отиб ташлайдилар. Чунки
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сен жазога махдум, хукукдан махрум одамсан. Агар 
сен улмай, тирик к,олиб, бир кунмас бир кун ёруг 
кунлар келиб озодликка умид богласанг, х,ар к,андай 
жазога чидашинг керак.

Бу гапларни гуё мен эмас, менга х,амрох, булиб 
Тоштурма х,овлисида жазирамада мен билан ёнма-ён 
утириб, йиллаб к,амок, азобларини тортиб чиник,иб кет­
ган андижонлик Ёрк,ин ака айтгандек эди.

Шу орада кдндайдир папкалар кутарган турма бош- 
ликдари битгама-битта исми шарифимиз, жиноий х,укм 
моддамиз, неча йилга хукм к,илинганимизни тургизиб 
сураб, лагерга олиб кетувчиларнинг ихтиёрига санаб 
топшира бошлади. Бизларга куйилган жиноий модда 
58 эканини айтганимизда, одам улдириб, утрилик би­
лан кдмалганлар узаро бизларни курсатиб, бир-бир- 
ларига булар сиёсийлар, фашистлар, дегани кулогинг- 
га чалиниб к,оларди. Гуё улар халк, дустлари-ю бизлар 
халк, душманлари.

«Ташкент-товарний» станциясига олиб келиб «Чер- 
ний ворон» («К,ора к,арга»)дан туширгач, х,аммамизни 
ерга утиришга буйрук, бериб, яна отамиз, узимизнинг 
исмимиз, к,уйилган жиноий моддамиз, неча йилга х,укм 
к,илинганимизни сураб, худди мол санагандек бирма- 
бир хдсобдан утказарди. Айрим жойларда баъзан со- 
атлаб туриб к,олсак, баъзан, ёв кувгандек, к,ани, к,ани, 
тез-тез бул, — деб юришга шошириб, — бир к,адам 
сафдан четга чик,иш, к,очиш х,исобланиб огохдантир- 
масдан ут очилади, — деб таъкиддашарди.

Бу гапни биринчи эшитаётган беморлар, кексалар 
елкаларида юки билан куннинг иссигада томокдари 
к,ак,рашига к,арамай вах,имада оёкдарини зур билан 
судраб километрлаб йул босишарди.

Юзлаб мах,бусларни офтобда к,изиб ётган к,изил 
вагонлар олдида тухтатишди. Шу фурсатда бизлар чи- 
к,ариладиган вагонлар томонга «ана улар, худди уша- 
лар» деб темир йул шпаллари устида югуриб келаёт- 
ган одамлар пайдо булабошлади. Булар Тоштурмада 
дийдор куришолмаган, к,аёк,к,адир бугун жунатилиши- 
дан хабар топиб отаси билан, фарзанди, ёки эри би­
лан гаплашиш имкони булмаса х,ам узокдан дийдор 
куриб к,олиш учун келган одамлар эди. Конвойлар 
эса, буларни итлар билан курк,итиб, сунгги марта бир 
OFH3 сузини айтишга х,ам як,инлаштирмасди.
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Бу вагонларга к,анча одам сигишига к,араб эмас, 
мах,бусларнинг сонига к,араб, бир одам с и ради га и жойга 
ун, унта одам жойлашадиган жойга юз одамни уриб- 
тик,иб чикдрарди. Жой топиб жойлашиш у сенинг 
узингга 6 o fa h k ,.  Утириб кетасанми, ётиб кетасанми, 
конвойлар бунга эмас, санаб к,анча мах,бус олган була 
тайинлаган жойга шунча мах,бусни етказишга жавоб 
берарди.

Кузатувчиларнинг дод-фарёдларининг урнини ва- 
гонларнинг зарб билан силжиши, чиник,ириб узокда- 
шиши эгаллай бошлаган эди. Гуё бу она юртидан ай- 
рилган бизларнинг чинк,ирик„ фарёдларимиз эди.

Уз юртимизда курган бу азобу кургиликлар х,ам 
халоват экан. Дусти-ёрларинг, она юртинг, сенга жони 
ачиган кдриндош-урурларингнинг нафаси сезиларди. 
Уларнинг ёнингда борлигини сезиш х,ам дармон булар- 
кан. Додинг уларга эшитилиб тургандек таскин топар- 
кансан киши. Х,ак,ик,ий туткунлигимиз, бутун эрксиз- 
лигимиз, х,ак,ик,ий дузахнинг эшиги хдли бизлар олиб 
бориладиган лагеримизга етмасданок, Красноярск пе- 
ресильний пунктларидан бошланди. Бу ердаги булаёт- 
ган вах;шийликларни биринчи бор курган одам 25 йил- 
ни улмай тутатиш эмас, айник,са биздек зиёли мах,- 
буслар бир йил, икки йил омон яшашга х,ам ишончи- 
ни йук,отарди. Бу ер дузахнинг иккинчи к,опк,аси эди.

ДУЗАХНИНГ ИККИНЧИ К.ОПКДСИ

Саратоннинг авжи жазирама иссигида к,изиб ётган 
к,изил вагонларда Тошкентдан жунаб, Красноярск пе- 
ресильний пунктига боргунимизча бир х,афтами, ун 
кун йул юрдикми, билмадим, бу орада яна к,айси пе- 
ресильний пунктларига тушдик, кимлар билан учра- 
шиб, кимлар билан хайрлашдик, бирортаси эсимда к,ол- 
мади. Негаки, поезд жилиши билан бутун дунё кузимга 
K ,oponFH  куриниб, кунгилга Тошкентда к,олганлар-у ке- 
лажак такдиримни уйлашдан узга х,еч нарса сигмай 
к,олганди. Энди к,ачон яна она юртим, бола-чак,а, 
к,ариндош-уругларим билан дийдор куришаман! Кай- 
та куришиш насиб буладими, йук,ми, бугун хаёлим 
ушанда эди. Х,аттоки к,изил вагонга уриб тик,илган 
одамларнинг саратон иссигида сасиб-бижгиб кетиш- 
лари, сувсизлик, оёк, узатадиган жой йукдиги, истаган
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вак,тингда х,ожатга чикдш имконидан мах,румликлар 
хам бу айрилик, азоби олдида х,еч гапдек туюлиб к,ол- 
ган эди.

Тахминан Тошкентдан чик,к,анимнинг иккинчи хдф- 
таси булса керак, Красноярск пересельний пунктига 
олиб келди. Бу ерга келганимда йул-йулакай бошдан 
кечирган азоб-укубатлариму, х,атто, Тошкент пересиль- 
ний пунктида курган фожиаларим хам — хдммаси 
унутилиб кетди. У кунларга хдм шукур кдлиб к,олдим.

Красноярск пересильний пунктида курганим кдр- 
FHH-урушлар, куппа-кундуз куни бир-бирларини куз 
олдингда улдиришлар, айник,са ундан кейинги Шимо- 
лий муз денгизига туташган Таймир ярим оролинииг, 
Дудинка портига боргунимча баржадаги ун-ун беш 
кун ичида бошдан кечирганим вах,шийликлар асло акд- 
га сигдириб булмасди.

Красноярск пересильний пунктини КГБ ички кдмок,- 
хонасидан кейинги дузахнинг иккинчи, хдк,ик,ий к,оп- 
кдси деса булади. Худо кдргаган бандаларигина бу 
ерга келади. Ажалингдан беш кун илгари улиб кетиш 
х,еч гапмас!

КГБ к,амок,хонасида терговчилар кийнасалар хам, 
назоратчилар хурлаб, бир нафас кузингни юмишга 
к,уймасалар х,ам, аммо, х,укм кдлингунича узини-узи 
улдириб куймасин деб сенинг х,аётингни к,урикдаб, хдр 
дакдка назорат к,илишарди. Борди-ю улим жазосига 
х;укм кдлинишингни билгану\арида хдм, сени отишга 
узлари хумордек эх,тиёт кдлардилар. Хатто сен узинг 
Хам хархолда хукм к,илгунларига к,адар кдндайдир 
умид билан улмаслигингга ишониб яшардинг. Энди- 
чи! Пересильний ёки баржада битта кийиминг, ёки 
угриларга ёк,кдн бирор нарсанг учун улар сени тала- 
салар, улдирсалар хеч ким суриштирмайди. Бу ерда- 
гиларнинг хаммаси бир-бирига бегона. Хатто угрилар 
хам бир неча тоифага булинадилар, улар хам узаро 
бир-бирларига ёв.

1952 йилнинг июль ойи бошларида мени Красно­
ярск улкасига олиб келишди. Бу ерга тушда етиб ке- 
лишимизга к,арамай, куп иссиь'ида вагонлардан не учун- 
дир туширмай овкдт хам, сув х,ам бермай кечгача к,амаб 
утирдилар. Пересильний пунктга олиб келганларида 
ярим кечага якдн эди. Шунда хам ичкарига киритиш 
олдидан хаммамизни одат буйича мол санагандек бир­
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ма-бир санаб, кимлигимиз, жиноят моддаларни сурар- 
ди. Урнимиздан туриб, юришга ижозат бериб, зонага 
кириш олдидан бир-биримиз билан гаплашмаслик, шов- 
к,инламаслигимизни тайинлаб, бугунча хдммом бино- 
сида ётишимизни, аксинча, уррилар нарсаларимизни 
талашликлари мумкинлигини очик, айтиб утишди. Биз- 
ларни х,аммом биносида жойлаб, устимиздан кулфлаб 
кетишларига к,арамасдан, орадан куп утмай, айтганла- 
ридек, эшикларни очиб кириш, туйнуклардан тушиш- 
га уринишлар була бошлади. Йул азоби, чала-чулпа 
уйку, минг хил к,ийнок, хаёллар билан тонг оттирдик. 
Эртаси куни булиб-булиб баракларга киргизишди. Хдли 
юкларимни жойлаштиришга улгурмасимданок, атро- 
фимда Тошкент пересилкасидаги каби «мехрибонлар» 
пайдо булиб, нимага камалганим, этап каердан келга- 
нини сурай бошладилар. Албатта, бу табиий бир х,ол. 
Кимдир уз таниш-билишини, кимдир бирор янгилик- 
лар борлигини билишга к,изикдди. Аммо менинг атро- 
фимдагиларнинг мак,сади нима эканлиги, кейинги вак,т- 
ларда бирмунча тажриба орттириб крлганим учун менга 
маълум эди. Гарчанд улар кдердан келганимни с ура- 
сала р хдм бежо кузлари нарсаларимда булиб, ниятла- 
ри менда нима борлиги, пулларим булса к,аердалигини 
билиш, уни бошкдлар эгаллаб кетмасдан олдинрок, 
узлари эгаллаш эди.

Мен Мамад исмли, к,Улига тасбех, ушлаган хушби- 
чим, муйлаб куйган, кийим-боши дурустгина кавказ- 
лик билан к,ушни булиб к,олдим. Узимнинг кимлигим- 
ни айтдим. Менга яхши муомалада булди.

Мен унинг кимлиги билан ортикча к,изик,кдиим йук,. 
Бундай к,илиш х,ам хатар эди. Чунки «стукач» (мах,- 
буслар орасидаги ran утирловчи жосуслар)ликда сен- 
дан шубх,аланиб колсалар ёки унинг рак,иблари сени 
у билан дуст деб уйласалар, бу х,ам х,аётинг учун ха- 
тарли булиши мумкин эди.

Мамаднинг кимлиги, нимага камалганлигини су- 
риштирмаган булсам х,ам, атрофдаги мах,бусларнинг 
унга муносабати, менга эса узининг: «хотиржам бул, 
гардаш», дейишидан унча-мунчаси бунга як,инлаша ол- 
маслиги сезилиб турарди. Аммо яхши гапириб, унинг 
узи хдм нарсангни к,ок,иб олиши х,еч гапмас. Чунки 
утриларнинг бир тоифаси яшириб эмас, олдингга ке­
либ мана iny нарсангни бир ёки арзимаган бир нар-
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сани курсатиб шунга алмашайлик деб очикдасига сураб 
олади. Бермай иложинг х,ам йук,. Зур булсанг, кучинг 
етса олишасан, булмаса...

Мамаднинг важох,атидан сиёсий мах,бус эмаслиги 
аник, эди. Демак... Бу шароитда энг турри йул, муома- 
ласига к,араб муомала к,илмок- Эх,тиёт булмок,!

Красноярск пересилкаси Иттифокдаги энг йирик 
пересилкалардан. Бунда минглаб одам жойлашадиган 
унлаб бараклар бор. Бутун лагерларга - Абакан, Но- 
рилск, Калима, Воркута, Тайшет — х,аммасига, ши- 
молдан тортиб Узок Шарккача мах,буслар шу ердан 
жунатилади.

Мен бирор танишни учратармиканман деган ни- 
ятда икки-уч кундан кейин баракларга назар солмок,- 
чи булдим. Ахир, мен билан судланган Шухрат, Мир­
закалон, Х,амид Сулаймон ва бошк,аларнинг биронта- 
сини судда куриб, ажрашганимча курганим йук, эди. 
Курармиканман деган умидда, аммо афсуслар булсин- 
ки, бир барак ичига кд/\ам куйгандим, инсон боласи- 
нинг хаёлига келиши мумкин булмаган вах,шийлик 
устидан чик,иб к,олдим... Вах,имадан орк,ага к,айтмок,чи 
булиб к,адам куйишим билан эшик олдида турган 
иккитаси йулимни тусиб тухтатди. Булаётган бу вок,е- 
ага кдраб чидаб тур и б булмасди. Додлашнинг эса 
иложи йук, эди. Х,атгоки мен эмас, каттакон баракда, 
кднча одам бор эди, билмадим, бирортаси садо чи- 
к,армасди.

Баракнинг уртасида икки-уч одам биттасининг к,ул- 
оёгидан ушлаб, кутариб тепага отарди. Ерга тушгандан 
кейин, типирчилашига к,арамай, яна кутариб отишар- 
ди. Типирчиларди-ю, аммо овози чикмасди. Огзига 
нимадир тик,илган эди. Бу ах,вол бир неча бор так- 
рорланиб, уни ярим улик булганига ишонганларидан 
кейин баракдан чик,иб кетдилар.

Мен умримда хаёлимга келмаган бу дах,шатдан бир 
нафас эс-х,ушимни йук,отганча, нах,отки йигирма беш 
йил шулар билан яшайман, деб уйлардим. Нах,отки!.. 
Ярим улик булиб ётган бу бечора одамнинг гунох,и 
нима эди? КимоРДа юткдзганми, ёки шерикларини сот- 
ганми? Ёхуд угрилар билан олишмок,чи булган к,ай- 
саррок сиёсий махбусмиди? Бу сир эди.

Мах,бусликнинг азобларидан яна бири шуки, дард- 
лашишга ишонарли дардкаш тополмайсан. Кдмокда х,ам
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эркинлик йук,. Кунглингдаги гапни айтолмайсан. К,а- 
мокда хам сени кузатадилар. Махбуслар орасида х,ам 
гапингни махсус булимга етказгувчилар булади.

Йигирма беш йил бериб куйибди, бундан ортик, 
нима буларди, демок,чи булсанг, хато к,иласан. Совет­
ларга к,арши гапларинг учун яна хам огиррок, ишларга 
куйишлари, омон к,олишинг гумон булган лагерларга 
юборишлари, бола-чак,ангга хат ёзишлардан махрум 
хилишлари мумкин булади. Бир кунни уч кунга хисоб- 
лайдиган лагерлар х,ам бор деган ran агар рост булса, 
демак, 25 йилга х,укм к,илинганлар 7— 8 йилда кутулиб 
чик,иши мумкин. Озодликка чик,иб, улмай, дийдор 
кур ишга бирдан-бир умид к,илса буладиган нарса, чин 
булса —  шу! Эшитишимча бу имтиёз хам хамма ла- 
герларда, хамма махбусларга берила бермас экан.

Хуш, мени хаерга, к,аидай лагерга олиб боришади? 
Бир кунлик мехнатингни уч кунга хисоблайдиганига- 
ми, ёки катерижнисигами? Бордию бир кунлик мех­
натингни уч кунга хисоблаганларида хам кул им да би­
рор хунарим йук,, хуш, мен нима иш хилаоламан? 
Пересилкада холган кунларим бу азоблардан хандай 
хилиб хутулиш хахида хаёл сурарканман, Олмаотадан 
менинг вагонимга чихиб, бир неча кун мен билан 
бирга булган х °3°Х ёзувчиси Кдюм _ Муха ммадхr>пr>r- ^ 
нинг асослими, асоссизми таскин берувчи гаплариги- 
на далда берарди. Чукаётган одам сомон парчасига 
хам тирмашади деганларидек, унга ишонгим келабе- 
рарди. Бундан бопща нима илож! Бу безорилик, хун- 
резликларда умидсизликка тушмай, бир нафас булса 
хам сенга дармон буладиган нарса, ростми, ёлгонми 
мана шундай тухилган гаплар эди, холос. Лекин бун­
дай олди-хочди гапларни айрим махбуслар шу хадар 
асослаб, худди узлари бош-хошида булгандек гапи- 
рардиларки, бир дам булса хам ишонмай иложинг хол- 
масди. Айнихса мендек 25 йилга ХУКМ хилинган Му- 
хаммадхоновнинг гапларига хозирги холатда ишонмай 
иложим йух эди. Чунки у  уз гапларини шундай ишонч 
билан, дадил айтардики, хатто хар бир хатти-харака- 
ти, бутун куриниши хам бунинг асосли эканини тас- 
дикдарди. Куринишидан басавлат, ох юзли бу одам 
менинг назаримда хамокдан чихханга ухшамасди, хатто 
у курпа-ёстигини орхалаб бизнинг вагонга чихханда 
Хам хиёфасидан хамалган одамнинг ташвиши акс эт-
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магандек куринди. Кундалик х,аётдагидек мен билан 
муомалада булди. Х,атто у узинигина эмас, бошк,алар- 
нинг х,ам, шу жумладан менинг хам душманлигим, йи­
гирма беш йил к,амокда ётишим мумкинлигига ишон- 
масди. У:

—  Йигирма беш йил! Булмагур ran! Йигирма беш 
йилда ё эшак улади, ёки подшо, деганларидек х,аёт 
х,ам, сиёсат х;ам бир хилда турмайди-ку, ок,сок,ол! Ай- 
ник,са, бизда нима куп, рахбарларнинг алмашуви куп. 
Бутун Ягода рах,бар булса, эртага у  душман, урнига 
Ежов булади. Мана Ежов душман булиб фош этилган- 
дан кейин, у к,амаган одамлар окданиб, урнига Берия 
булди. Ким билади, бунинг урнига бошк,аси келса, ол- 
дингисини узини кдмаб сиз билан бизни нотукри айб- 
ланган деб чикдриб юбориши х,еч ran эмас. Сиз билан 
мен — шоирлармиз. Мен К,озотистон республикаси 
гимнининг муаллифиман. Сиз билан менинг совет хуку- 
матига к,арши асаримиз йук,! Нимамиз душман! Бун­
дан тапщари, як,инда эшитган гапим шу булдики, ко­
декс хам узгараркан, амнистия буларкан, жуда булма- 
ганда к,амокдан бир кунни уч кунга хдсоблаб чик,ари- 
ши, бу аник,, —  дерди. Мени нимага кдмаганларини 
суриштириб билгач, худди к,онушуносдек: — Булар 
хаммаси булмагур гаплар, лагерга етиб олгач, Моск­
ва—  генеральний прокурор, СССР Олий Суди, Олий 
Советга шикоят ёзсак, ушаларга етиб борса булди, 
ишимизни кдйтадан куриб, чик,ариб юборишади, — 
деб мени ишонтирарди.

Бу гапларни у менга таскин бериш учунми, ёки узи 
ишонгани учун айтармиди, билмадимку, яхши ишла- 
санг, к,амок, режимини бузмасанг бир кунни уч кунга 
хдсоблашлари мумкин деганида, бошк,алардан хам бу 
хакда эшитганим учун ишонгим келса хам, аммо Мос- 
квага, бош прокурор, Олий судга ёзсак, шикоятимиз 
етиб борса бас, чикдриб юборади, ёки к,амок, муддати- 
ни к,иск,артиради, деган гапига мутлак,о ишониб булмас- 
ди. Булар бари таги пуч, уйланмай айтилган гаплар 
эди.

Чунки к,амалганимнинг дастлабки кунларида мен 
х,ам худди шундай умидда, шундай фикрда эдим. Аммо 
суддан кейин, айник,са, юзлаб, минглаб к,айта-к,айта 
к,амалганлар билан учрашиб, уларнинг х,икояларидан 
кейин бу фикрим бутунлай хато эканини англай бош-
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ладим. Ахир, битта бизлар эмас, шунча-шунча к,ама- 
либ, отилиб, йигирма беш йилга кдмалиб кетаётган- 
ларни нах,отки Москвадагилар билмаётган булса, бе- 
хабар булса! Нах;отки, жумхуриятдагилар Москвада- 
гилардан бемаслахдт, уз эркларича одамларни кдмаёт- 
ган, бу ишларни к,илаётган булсалар!

Мухдммадхонов билан бир неча кун йулда бирга 
булган кунларимиздаги гапларни эслаб, уйларимни охи- 
рига етказмасимданок,, бирданига пересилний пункт- 
нинг х,овлисидан унлаб одамларнинг бак,ирик,-чак,и- 
рикдари, ур-сур, туполон овози эшитилиб к,олди. Мен 
ёнимдаги Мамадга бу нима ran, эшитяпсанми, деган- 
дек кдрадим. Аммо у эса, эшитган булса хдм х,еч нар­
са булмагандек, тупалонлар, к,ирринлар бундай шаро- 
итда табиий бир х,ол дегандек ёстигига ёнбошлаб тас- 
бех,ини бепарво угираберди.

Аммо мен ах,волни билмок, булиб аста ташк,арига 
чикдим. Ташк,арида уттиз, к,иркда як,ин одам узаро 
к,иррин к,илишарди. Бир томонда яхши кийинган, 
оёкларида хиром этик, х;арбий кийим кийган 10— 15 
поляк офицерлари, иккинчи томонда уларни таламок,- 
чи булган бир туда угрилар к,улларига тушган нарса 
билан, таёк,ми, тошми, х,овлидаги витриналар, х,атто 
баракдаги нарсалар борми (кроватларни) бузиб, бир- 
бирларини урардилар. Бировларнинг кузи чик,к,ан, би- 
ровларнинг боши ёрилган. Йикдлганларни аямай х,ол- 
дан кетгунча тепавердилар.

Поляк офицерлари аламзадалик х,амда х,арбий ки- 
шилар булганларидан уррилар билан жон аччигида 
олишардилар. Офицерларда яхши усти-бош, ортик,ча 
кийим-кечак, соат, кдмматли нарсалар борлигининг 
исини билган уррилар уларни таламок,чи булганлар. 
Албатта, уз ватанидан айрилиш алами, аламзадалик, 
унинг устига жангда чиник,к,ан одамлар булардан 
курк,иб уз молларини бир туда безориларга индамай 
бериб к,уярмиди! Бир-бирларини кувиб урардилар. Бир- 
бирларига бегона булган мах,буслар эса икки томонга 
хдм аралашмасди. Айримлари х,атто бу тупалонлардан 
хабардор булсалар х,ам бир-бирининг гуштини есин 
дегандек бараклардан чик,ишни хдм истамасдилар. Бун­
дай пайтда факдт мах,буслар эмас, к,амок, назоратчи- 
ларининг узлари х,ам оломонни бостириш учун уртага 
тушмасдилар, курк,ардилар. Ур-йик,итни бостириш учун
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пересилка х,овлисининг турт бурчагидаги мезаналарда 
турган сок,чилар огохдантириш учун автоматлардан 
юк,орига бир неча маротаба ут очдилар. Поляк офи­
церлари яраланган шерикларини судраганча узларига 
ажратилган махсус баракка кириб эшикларни ёпиб 
олдилар.

Угрилар кечаси х,ам уларнинг баракларига босиб 
киришмок,чи булдилар. Анча вактгача галва тинчима- 
ди. Эртасига офицерларни кдергадир олиб кетишди. 
Улар кетди-ю барибир бу ер тинчигани йук,, чунки 
угри, муттах,амлар хукмрон эдилар.

Бу к,адар шафкдтсизлик, бу к,адар вах,шийликлар 
чумолига озор бермаган, бир умр халк,имга илм-маъ- 
рифат берай деб бошини китобдан кутармаган, кузой- 
накда йулини зурга топадиган, умр буйи одоб ва ах- 
локдан даре берган толиби илмлар учун бу безори- 
ларнинг к,илмишларини куриш, унга бардош бериш 
улимдан х,ам ofhp эди! Инсон хаёлига келтиролмаган 
бундай хурликларга чидаш!.. Инсонларни бу к,адар 
хурлаш, оёк, ости к,илиш!.. Илм-фан, бу табаррук сий- 
моларнинг уволи, к,аргишлари бир кун ёк,аларидан тут- 
масмикан, деб уйлардим.

Аммо ёнимдаги одам бефойда уйларимдан афсус- 
лангандек хуррак отарди. Ким билади, балки бу кеча­
си кимнидир талаш учун кундуз уйк,усини олмок,чи 
булган угридир. Х,аммасига чидайсан. Хурракларга х,ам, 
к,иргинларга х,ам, тунги тувакнинг сассигига х,ам... Чун­
ки кечаси баракларнинг эшиги к,улфлаб к,уйилади. 
Х,ожатга тунда шу ерда чик,илади. Хаммасига чидай­
сан... Чой кдёкда! Ичишга сув топилмайди. Юз-к,улингни 
ювмасликка х,ам чидайсан, ургаиасан...

Орадан уч-турт кун утгандан кейин юкларимиз би­
лан йулга тайёрланишни айтишди, энди к,аерга х,айда- 
шади? Энди олиб борадиган жойлари к,андай, балки 
бундан минг баттардир, лекин х,озирча бу ердан кутул- 
ганингга шукур к,иласан. Энасой дарёси портидаги бар- 
жага чик,ариш учун хдйдаб боришди. Баржага чикиш 
олдидан угрилар билан бирга булиш азобидан жони 
х,алк,умига келган сиёсий мах,буслар, уларни алох,ида 
каюталарга к,уйишни, угриларга к,ушмасликларини та­
лаб к,ила бошладилар. Купчилик булиб норозилик бил- 
дирдилар. Этап бошликдари аввалига бунга розилик 
билдирган булсалар х,ам, кемага чик,ар олдидан жой
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етишмаслигиии бах,она килиб, утриларнинг яхши то- 
ифаси, уларнинг уз назарларида шикает етказмайди- 
ган тоифаси билан бирга булишимизни айтдилар.

Жаллоднинг яхшиси кдйси-ю ёмони кдндай була­
ди, нима кдлганда хдм жаллод жаллод-да! Угрилар- 
нинг кдндайлиги, уларнинг феълларини этапма-этап 
бир неча маротаба бирга булиб, жуда яхши билиб 
Колган сиёсий мах,бусларнинг бу норозиликлари фой- 
да бермади. Сок,чилар автомат ва итлар билан кушхо- 
нага келган молдек хдммамизни хдйдаб каюталарга 
тикд бошлади. К,аерга к,очасан. Сенда нима ихтиёр!

Бизларни кеманинг пастки хонасига тикдшди. Бош- 
ликдар безарар, деб мак,таган угрилар биринчи кун- 
даёк к,илик, курсата бошладилар: кунгиллари хушлаган 
жойни эгалладилар. Сиёсийларни х,ожатга чикдш учун 
куйилган бочканинг ёнидаги жойларга, иссикдан на- 
фас олиб булмайдиган бурчакларга тик,иб к,уйдилар. 
Тепадан ёгоч челакларда узатилган овк,атларни так,- 
симлаш хдм ушаларнинг к,улларига утди. К,амок,нинг 
овкдти маълум. Аммо шуни х,ам хохдаганча так,сим 
к,илиш ушаларнинг ихтиёрида: ёглигини узига олиб, 
ёвгонини бошк,аларга беради, агар шуям к,олса... К,ар- 
шилик килиш бефойда. Кеманинг пастки, к,оронги к,ава- 
тида сени бугиб, молларингни талашлари х,еч ran эмас. 
Улар билан сен тенг булолмайсан, урганмагансан, бун­
дан ташк,ари сиёсийлар 30— 40 киши булса, улар 
купчилик эди. Йигирма беш йил шулар билан бирга 
умр кечирадиган булганингдан кейин к,айсиниси би­
лан олишаман! Ахир, булар тасодифан жиноятга к,ул 
уриб к,амалган одамлар булмай, аксинча, озодликда 
х,ам, к,амокда хдм мех,нат к,илмай карта, к,имор уйнаб, 
бировларни талаш х,исобига яшайдиган одамлар эди- 
лар. Эркинликда одам улдириш, угрилик кдлиш хавф- 
лирок,; кулга тушеанг к,амашади. Аммо бу ерда-чи, ким- 
кимни улдирганини суриштиришмайди. Одам улдириш, 
бир-бирларини талаш бу ерда бемалол. Савдо, хужа- 
лик сохдсида ишлаган бойваччарок, одамлар ёки сиё­
сий мах,буслар, уйларидан тузукрок, кийим-кечаклар, 
емиш олишлари мумкин. Аммо булар-чи?! Бошкдлар- 
да булса, демак уларники! Кандай кдлиб торгиб олишни 
яхши билишади.

Камок деган шундай бир жойки, бу ерда бир-икки 
йил умр кечирган, айник,са узок, мудадтга хукм кдлин-
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^усларнинг кунглига на кийим-кечак, 
>  ̂ и ш  сигарди! Бу дузахдан, бу шай- 

ган сиёсий г ^ ^ б  омон крлишни уйларди, холос. 
на яхши ейй^Лдмиз тинч утди. Бошликдар айтгандек, 
тонлардан КУ 'К^рга тегмади. Бу тинчликнинг сабаби 

Биринчи булди. Бунинг сабаби кечаси билан
бирортаси б^ у у ,  кдндай бошлаш режаси тузилган 
эртасига матАу*
шилишни ки' у  кун ухлашарди, кечаси, хдмма уйку- 
экан. J  „$плн тунда мулжалга олганлари ким-

Булар куй ^  jj, кимнингдир чамадонини титишга 
га кетгандан , (^гго эх,тиёт к,илиб шимолнинг совугига 
нингдир к,оП% ̂ нгга солиб ётганинг пустин нимчанг- 
бошлашарди- J  бошларди. Албатга сен, буни сеза- 
аск,отар деб ^ <А^ялан кутулсам бош-кузимдан садакд, 
ни хдм горт^К ^рилиб бир ишора хдм к,иласан, бари- 
сан, лекин и,у/^майди. Агарда журъатинг етиб, кузинг- 
деб ёнингга к,илянсан, деган такдирингда хдм,
бир у олмай ^ ^ а р н и н г  шевасида алмашамиз), дейди- 
ни очиб, н^ /  узининг бирор увадасини ечиб бе- 
«мах,нём» (у^у^диб кетаберарди. Бу билан кутулмай- 
да крнуний ,елиб тугунингни титади. Албатта, бир 
риб, сеникиН* '^арда булиб, ундаги фожиаларни курган 
сан, эртасиг# курсатишнинг бефойда эканини би- 
неча пересил^у сцни бериб кутулишга рози булади. 
одам, K,apinH;Y  ^та-иккита булса бошкд ran эди. Каю- 
либ, бор купини шулар эгаллаган. Буларнинг
Чунки булар /  ахорканг, ураб чакишга на к,огозинг 
танинг ярм ^г^а, сенга кдмокда махорка ураш учун 
дастидан на Л
к,оларди. ^ласидан  олиб кетишларидан олдин уй- 
k,ofo3 берма!у/ ( сум пулимга квитанция беришган эди.

КГБ кдмо^^а к,огозим к,олмагач, оз-моз булса хдм 
дан келган е л1 p i учун, уша квитанция когозини булиб- 
Махорка ур3 маротаба чекишга етказдим, шуни
хумордан чй<̂  ̂ кимлигини угрилар олиб куяди. 
булиб, бир да б Турханск, Игарка оркдли Дудинка- 
хдм икки-у1! r f  к,анча кун утди, ёдимда йук,, бу орада

Энасой ^ ^ г а н  «безарар» дустларимиз, уйдагилар 
га етгунимИ3̂  бошдан-оёк, янги этик, кийимларимизни 
бошликдар & /  „ б, узлари куёвлардек кийиниб, эски 
бериб юборГ^г^йимларини бизларга к,олдириб булиш- 
б и т т а -битта ^дарнинг дахдпатли жих,ати яна шунда 
чорик,, увадЗ у  
ганди. Бу оЛ
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эдики, булар факдт сени нарсангни талаб к,илмасдан, 
узаро талашиб, бир-бирларини улдириш га хдм тайёр 
махдукдардан фарк, к,илмасдилар. Мана неча кунки, 
улар кеманинг узун-узун мнхларини суруриб, туни 
буйи сопол товокдарга чархлаб, найзадек килиб кушни 
каютада кетаётган бошка тоифадаги угриларга хужум 
к,илиш учун кема деворини тешиб утмокчи буларди- 
лар.

Буларда бизлардек на бола-чака ташвиши, на орзу- 
хдвас, на нохдк, камалдим, деган афсусу армон бор 
эди. Яна жиноят килсам, камокда умрим утади-ку, 
деган фикр хдм йук, эди.

Нега шундай?! Кдердан пайдо булган бу одамлар? 
Булар кимлар? Буларни шу куйга солган, бунчалик вах,- 
шийликлар сабаби нимада? Уз-узимча шулар хдкдда 
уйларканман, буларга нисбатан булган чексиз кахру 
газаб, нафратим юмшаб, унинг урнига хдтто кандай- 
дир ачиниш, бу шурликларда хдм нима айб, дегандек 
х,ис пайдо була бошларди. Х,ак,ик,атан хдм буларнинг 
инсон к,иёфасини йукртиб, хдёт, мех,нат, бола-чака, 
орзу-х,авас завкидан махрум булишлари, жазодан х,ам 
Куркмай, кдмок, билан эркинликка бефарк к,арашлари- 
иинг сабаби нима? —  деб уз-узимча уйлайман.

Бизлар шу чок,к,ача бунга асосий сабаб деб Ватан 
уруши давридаги очлик, ялангоч,\ик, болаларнинг ота- 
онасиз, к,аровсиз к,олиши деб уйладик. Тагини уйлаб 
курсанг, бундай фикрга мутлако кушилиб булмайди. 
Ахир, уруш факдт бизнинг мамлакатда булдими? Хи- 
тойда булмадими? Япония, Америка, Рарбий Германия, 
Польша, Чехословакияда уруш булмадими? Хаммасида 
булди. Очлик-ялангочлик, ота-онасиз етим к,олганлар 
буларда х,ам булмади, дейсизми? Булган! Агар угрнлик, 
^влодларнинг бузилиши ypyFra боглик, буладиган булса, 
бу давлатларнинг биронтасида, х,атто бир миллиардга 
якин ах,олиси булд’ан Хитойда хдм бизлардагидек угри- 
лик, одам улдириш авж олиб кетгани йук-ку! Агарда 
ахлок, бузилиши чиндан х,ам урушга боглик, булса, ик­
кинчи жах,он уруши даврида унга катнашмаган давлат- 
лар деярли кам колган эди. Ахир, бутун жахрнни биз­
лардагидек угри, муттахдм босиб кетмади-ку. Ахир, нега 
мамлакатимизнинг х,амма бурчагини кдмок лагерлари 
босиб кетди! Угри, мугтахдмчиликларнинг авж олиши- 
га уруш сабаб булган булса, миллионлаб илм ахди, дав-
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лат арбоблари 1937 йилги тинчлик йиллари, х,озирги 
ралабадан кейинги 1950 йилларда кдмалишларига сабаб 
нима? Буларни х,ам уруш буздими? Уруш даврида дав- 
латга зиён етказмай, купорувчилик кдлмай, очлик, ялан- 
рочликка чидаб келган муаллим борми, ёзувчи, диндор 
борми, х,аммасининг энди кдмалишига сабаб нима?

Бизнинг мамлакатда угриликнинг авж олишига х,ам, 
энг яхши одамларнинг нох,ак, халк, душмани деб к,ама- 
лишига сабаб битта, у  х,ам булса, инк,илобдан кейинги 
сиёсатимизда йул куйилган хатоликлар! Халк,ни бой- 
камбагалга ажратиб, бир-бирига к,арама-к,арши к,илиб 
к, уйди к. Бировни бой деб, бировни диндор деб мол- 
мулкини, уй-жойини чирк,иратиб тортиб олиб, кулок, 
к,илиб бошк,аларга бердик. Бировларнинг х,ак,идан 
курк,маслик, кулок, к,илиниб бегона юртларга сургун 
кдлинганларнинг куз ёшлари, нолаларига рах,м к,ил- 
масликка ургатдик. Мана шу сиёсат мех,р-шафк,ат- 
нинг орада кутарилиши, йук,олишига сабаб булма- 
димикин? Хохдаган одамни хохдаган пайтда к,амаш, 
сургун к,илиш, мол-мулкини тортиб олиш каби адо- 
латсизликлар, суд, тергов органларидаги к,онун бузи- 
лишлари ёшлар у ртас и да келажакка ишончсизлик 
уйротмадими? Нох,ак, к,амалганларнинг оилалари, дуст- 
як,инлари, к,ариндош-урурларида давлат сиёсатига нис­
батан ишончнинг сусайишига, х,алол булиб жон куй- 
дирганингнинг фойдаси йук,, х,алол булганлар нима 
буляпти, узингни уйла, бир амаллаб кунингни курсанг 
булди, дейишга сабаб булмадимикин!

Баржада хаёлга толганча ёш-ёш йигитларни шу 
ах,волга тушганлари, к,амокдарда утаётгаи умрларига 
ачинардим. Х атто айримларининг ёнига як,инлашиб 
сух,батлашгим х,ам келарди. Ахир, булар х,ам одам-ку!

Бизнинг жамиятимизда урриларнинг бунчалик 
купайиб кетишига балки к,онунимиз, унинг бушлиги 
сабабдир? Ахир икки огиз турри гапни айтганлар халк, 
душмани саналиб 25— 30 йил озодликдан махрум к,или- 
нади, аммо, угрилик, х,атто одам улдирганларга эса 
бунчалик жазо йук,. Уларга муносабат к,амок, шарой- 
тида х,ам бошк,ача.

Лагерларда уррилар сиёсий мах,бусларии «халк, душ- 
манлари, фашистлар», деса, сиёсийлар эса урирлик, 
одам улдириб, к,амалганларни кесатиб «халк, дустлари» 
деб аташарди. Диндорлар, ёзувчиларнинг бу ерда бе-

130



зориларча хдм кддри йук, эди. Улар лагерларда сиёсий 
мах,буслардек 12— 15 соатлаб 50 даража иссик,, совук, - 
да ишлашмайди. Уларнинг бир кунлик ишини уч кун­
га х,исоблаш имкони бор. Балки мана шундай муноса- 
бат хдм ут-риларнинг купайишига олиб келмаганми- 
кан? Ахир, бизларда кддимда урриларни ушлашса 
кулларини кесишарди, оломон к,илишарди.

Вах,оланки, жиноятчиликка кдрши жамоатчилик та- 
лаби билан чора курилмайди. Ахир, як,ин-як,инларгача 
хдм Хитойда уррилик к,илганларни халк, уртасида май- 
донларга олиб чик,иб осишди. Х°зирда эса уррилик 
билан кулга тушган одамнинг тупиридаги томири ке- 
сиб ташланади, ёмон чулок, булиб, к,ийтонглаб юради. 
Балки шунинг учун уларда уррилик йукдир. Нега биз­
лар шундай килмаймиз?

Уррилик, безориликнинг дунё буйича бизларда бун­
чалик куплигига сабаб балки диннинг йук, к,илингани 
ёки худодан к,урк,май, бандадан уялмаслигими?

Бундай хаёллардан ташк,ари, мени кечадан бери 
ёнимда к,айт к,илиб, ухламай инграб ётган одамнинг 
бугун яна иситмаси кутарилиб, к,орнидаги o f p h k , 
зурайиб тортган азоби, унинг к,илган арзи-додига сок,- 
чиларнинг бизлар врач эмас, деган бепарво жавоби, 
урриларча хдм к,адр-к,ийматимизнинг йукдиги к,ий- 
нарди.

Шу орада баржамиз тухтаб, кимдир Турханскка 
келдик деса, бошк,аси бу ер Игарка деди. Кдерлиги 
хдммамизни кемадан туширишгандан кейин маълум 
булди. Бизларнинг баржамиз тухтаган бу ер Шимолий 

У муз океанига туташган Таймир ярим оролининг Ду­
динка деган жойи булиб, буни порт деб хдм атаб 
булмасди. Бир-икки ёроч бутка кдкдайиб турарди. Ат- 
рофда на бир инсон шарпаси ва на бир одам яшайди- 
ган хонадон бор! Бу ерларда йилнинг ун ойи к,ах,ратон 
к,иш булиб, бир ой, бир ярим ОЙЛИК ИЛИК.-ИССИК, кун- 
ларда юк пароходлари конлардан мах,буслар к,азиган 
маъданларни олиб кетиб, унга керакли нарсаларни ет- 
казиб бераркан. Август ойининг ун бешларида бу ерда 
к,ор буронлари бошланиб, дарё музлаб к,атнов х,ам 
тухтарди. Бир оз кечиккан кемалар келаси йилгача 
музлаб к,олиб кетарди.

Мен келган пайт июль ойининг охири, августнинг 
бошлари булиб, к,оп-к,ора булутлар орасидан к,уёш гох,о

131



куриниб к,олишига кдрамасдан, шимолдан эсган изга­
рин баданларни жунжиктирарди, к,ишдагидек юзлар- 
ни уймаларди. Шимол ботк,ок,зорларида беш-ун кун­
лик иссикда тирилган оч чивинлар очик, жойга ёпи- 
рилиб таларди. Атрофда одам зоти йук,- Бутун атроф 
жимжит, бир томон пастак-пастак дарахтлардаи ибо­
рат тундра. Бир томон океанга туташган дарё, бугун 
атроф дунёдан ажралган моховдек вах,имали. Нах,отки 
кимсасиз ерга мени олиб келишган булса!

Биз сиёсий мах,бусларни каютадан туширгач, яна 
фамилиямиз, жиноий моддамиз, неча йилга хукм 
к,илинганимизни сураб санай бошлаган назоратчилар, 
кдндайдир шубхд билан хдр биримизга тикилиб уз­
аро нималарнидар гаплашишди. Уларнинг шубхдли 
кдрашларида жон бор эди. Чунки биз сиёсий мах,бус- 
лар хдммамиз таниб булмас даражада узгариб к,олган 
эдик. Кемадан тушган вак,тимизда бизларни факдт бош- 
к,алар эмас, хдтто узларимиз хдм бир-бирларимизни 
танимай к,олган эдик. Чунки бизларнинг х,амма яхши 
кийимларимизни уррилар эгаллаб, урриларнинг бутун 
увада, эски кийимлари —  ботинка, телогрейкалари, 
йиртик, кепкалари борми, бизларга утиб к,олганди. Об­
ком секретарининг к,ишда кийиш учун уйидан олган 
янги этиги урнида эскириб кетган туфли, иссик, к,ал- 
пок, урнида жиягидаги картони чипир к,айнатишга 
ёк,илган йиртик, кепка, айримлари эса куйлаксиз май­
ка устидан телогрейка кийиб олган эди.

Сиёсий мах,бусларнинг yi-риларга таланиб бу ах,волга 
чндаб, индамай туришлари к,урк,к,анли кданмиди ? Йук,. 
Уларнинг бунга бефарк, к,арашлари бесабаб эмас эди.

Йигирма беш йилми, ун беш йилми, шулар билан 
бирга яшаш бундан буёнги хдёт хдмон шулар билан 
булишини уйлаган одам шикоят к,илишни узига лозим 
курмасди.

Бундан ташк,ари, хуш, к,айтариб олдинг дейлик, тут- 
к,унликда, хор-у зорликда утган умрингда беш кун 
яхши кийдингу киймадинг нима! Шуни уйлаб купчи- 
лик к,айтариб олишни талаб к,илмади. Бизларнинг бун­
дай хаёлимизни сезгандек этап сок,чиларининг инсоф- 
лиларидан бири:

— Кимки нималарингни олган булса, к,урк,масдан 
айта беринглар, олиб берамиз, улар билан икки дунёда 
хдм бир булмайсизлар, куришмайсизлар, — деган гап-
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ни айтиб бизлар билан бирга булган угриларнинг хдмма- 
сини каютадан олиб чик,иб, бирма-бир олдимиздан 
утказди. Биров ана мени этигим деса, бири ановининг 
бошидаги к,алпок, меники, деб унга эски кепкасини к,ай- 
тарарди. Хуллас, угриларнинг кулларига кишан солиб 
бир томонга х,айдаб, бизларни эса елкада к,опларимиз 
билан яёв, к,изил вагонлар олдига олиб келишди.

Ёмкир ёга бошлади. «Утиринглар», деб буйрук, бер- 
ганларича совук, шамол билан челаклаб куя бошлаган 
ёмрир бадан-баданимизга сингиб, уррилардан к,айта- 
риб олган кийимларимиз жик,к,а хул булишига к,ара- 
май, очик, ерда соатлаб тутиб турдилар. Шулар х,ам 
инсон фарзандлари-ку деб ачиниш, на рах,ми-шафк,ат 
бор эди! Бирор панарок, жойга олишни хаёлларига 
х,ам келтирмасдилар. Мен уларнинг кдёфаларига ти- 
килиб, бундай барритошликларига хдйрон к,олардим. 
Тасаввур к,илолмасдим. Улар уласанми-к,оласанми, сен- 
дан утган азобни хаёлларига х,ам келтирмасдилар. Чун­
ки улар сени х,ар к,андай кдйнокда лойик,, халк,нинг 
ашаддий душманлари деб карардилар.

Эртаси куни бизларни лагерга олиб келдилар. Ке- 
чадан бери ёраётган ёмрир июлнинг охири булишига 
к,арамай, бирданига к,орга айланди. Совук,. Кийимла­
римиз жик,к,а х,ул. Мен келган лагерни бу ердагилар 
«Тириклар к,абристони» деб аташаркан. Бу вах,имали, 
хунук номнинг негалиги менга кейин маълум булди.

ТИРИКЛАР КДБРИСТОНИ

Мен келган к,амок лагерини бу ердаги мах,буслар 
тириклар кабристони, деб менга $Ьсшаш йигирма, йи­
гирма беш йилга хукм к,илинганларни эса, отилмай 
ёки осилмай к,олган тирик мурдалар дейишаркан. Ал­
батта, менга ухшаш янги келганлар учун бундай гап­
ларни эшитиш к,анчалик орир булмасин, аммо тагида 
х,акик,ат йук, эмас эди. Мен бу гапнинг кдердан келиб 
чикдани, нега шундай дейишлари сабабини суриш- 
тирганимда, бир йилгина бу ерда яшаб кур, нега эка- 
нини биласан-к,уясан, деб жавоб беришди. Бундай жа- 
вобда улар нимани назарда тутганини билмадим-у 
х,ак,икатан х,ам улар айтгандек бир йил эмас, бир- 
икки ой эмас, келган кунимданок, бу гапларнинг нега 
айтилгани сабаби аён була крлди. Х,ак,ик,атан х,ам бу
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лагерь улар айтгандек тириклар к,абристонидан фарк, 
к,илмас эди.

Красноярск пересильний пунктидан бизларни 
к,урикдаб келган сок,чилар одатдагидек мол санаган- 
дек бир-бир санаб лагерь бошликдари ихтиёрига топ- 
ширишлари биланок,, уларни к,изик;гирган биринчи нар­
са кимнинг к,улидан к,андай х,унар келишлиги булди. 
Чунки лагерь эшигига к,адам к,уйган шу соат, шу да- 
к,ик,адан бошлаб ёзувчи ёзувчимас, министр министр- 
мас, ишчи кучига, к,улга айланган эдик. Энди сен кас- 
бишта, кучинг етганига к,араб эмас, лагерь бошликда- 
ри нимаики ишни буюрса, шуни к,иласан.

Лагерга келган биринчи кунимизданок,, одатдагидек 
ерга ущазиб, энг аввал орамизда бетончи, юк ташувчи, 
сантехник, гашт терувчи, темирчилар борлигини су- 
риштиришди. Орамизда мен деган бирон одам топил- 
мади. Аммо, ошпаз, тикувчи, сартарош, нонвой, ямок- 
чилар борми деб сураганда, мендан бопща купчилик 
«мен», «мен!» деб баробарига к,ул кутара бошлади. Х,ат- 
токи KaPaFanAa лагеридан келаётган ленинградлик та- 
рихчи олим х,ам нонвой борми деса х,ам, кейин тикувчи 
борми деса х,ам к,ул кутараберган эди. Бунчалик куп 
х,унарларни к,ачон урганиб улгургансиз, деб сурасам, 
беш-ун йил лагерма-лагерь юриб унинг тузини тотиб, 
шароитига тушуниб к,олган одам булгани учун:

—  КУЛ кутарганларнинг х,аммаси х,ам шу х,унар- 
ларни билади деб уйлайсанми? Бирортаси х,ам бил- 
майди, мак,сад, етмиш даражада к,ах,ратон совук,, бурон- 
ли киш-кировли кунларда усти ёпик,, иссик,рок, жойга 
бир амаллаб кириб олиб жон сакдаш холос, — деди.

Лагерь бошликдари керакли касб эгаларини танлаб 
бир томонга утказиб, к,олганларга навбат етгач, «Ю су­
пов ким?» деб алох,ида ypFy билан суради.

—  Сен шоир экансан-а! Бу ерда к,алам билан k,ofo3 
йук,. Фак,ат белкурак билан чукич бор, мех,нат шара- 
фимиз, бахтимиз деб куйлаб келгансан, мана энди узинг 
амалда курасан, — деб ер кдзувчилар бригадасига 
к,ушиб куйди. Эртасига ишга чикдим. Кулимга ер 
к,азиш учун чукич, шаг-алии ташиш учун галтак арава 
тутк,азишди.

Мен бу лагерга келган вак,тимда бир ярим йилдан 
ортик куёш курмай к,амокда ётиб, терговчиларнинг 
х,ак,орат, зурумлари, пересильний пунктдаги фожиа-
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ларнинг рух,ий к,ийнокдари, бир неча ойлик йул азоб- 
лари, уйкусизлик, очликлардан кейин озиб-тузиб, ваз- 
ним х,ам болаларникидек 40—50 килограммга келиб 
к,олган эди. Унинг устига кон босимим бош айланар 
даражасида пасайиб кетган. Бу ерларда ун бир ой 
Киш, бир ойгина илик,-иссик, кунлар булиб, ерлар 
абадий музликдан иборат булгани учун чукич билан 
музликларни к,азиб бир галтак аравани тулатиш х,ам 
менинг ах,волимда осон эмас. Шеригимнинг ёрдамида 
бир амаллаб тулатиб, уни ердан узиб кутарганимда 
х,ам тахта йулнинг устидан икки кадам юрмасимданок, 
Кулим к,алтираб, мувозанатимни сакдолмасдан ардариб 
юборардим. Атрофимдагилар аввалига кулсалар х,ам, 
орадан куп утмай, факдт планни уйлайдиган бригадир 
менга:

— Керуха, сен менинг бригадамда ишлашга яра- 
майсан, ишимни оркдга суряпсан, факат менинг бри- 
гадамга эмас, умуман лагерга турри келмайсан, сени 
камокда олиб к,олишлари керак экан, к,амок,боп экан­
сан, — деди.

Унинг гапини эшитган атрофдагилардан баъзила-
ри:

— Шоир экан, уни мех,нат лаззатидан мах,рум к,ил- 
ма! Шу вактгача мех,нат — бахт, мех,нат шараф-шон 
келтиради, деб ёзиб келган, лекин яхширок мех,нат 
килмаганми, бечора бахтга эришолмаяпти. Эришолма- 
ган бахтига эришаман деб умид билан бу ерга келиб- 
ди, ноумид к,илма, мех,нат к,илсин, излаган бахтини 
шу ердан топар, бундай шарафдан мах,рум к,илиш ин- 
софдан эмас, — дерди.

Албатта, бу алам билан айтилган ran эди. Бунинг 
тагида мана сен узинг, шоир, шунча мех,нат к,илиб 
охири нима булдинг, мана бу ерга келиб, шу ах,волга 
тушиб утирибсан-ку, мех,натингнинг к,адрига етишди- 
ми? Мех,натнинг совет кишиларига келтирган шон- 
шарафи, бахти шуми? —  деган адолатсизликка к,арши 
нафрат, инсон мех,натининг к,адри-к,иймати йукдиги- 
нинг ифодаси ётарди.

Менинг ишим фак,ат бригадирга эмас, шеригимга 
х,ам маък,ул келмас, унга х,ам баробар ишлаша олади- 
ган одам керак эди. Берилган иш бажарилмаса, сен 
унинг насибасига зомин булиб, махорка пули ишлаш- 
дан х,ам мах,рум к,иласан. Балтак аравани юргизолмай
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бир марта, икки марта йик,илганимдан кейин шери- 
гимнинг рах,ми келди шекилли, шагал ортишни менга 
к,олдириб, узи ралтак аравани олди. Бу мен учун ундан 
х,ам ofhp эди. Чунки менда х,а деганда ралтак аравани 
тулатадиган даражада куч, чукич билан ер к,азишга 
етарли мадор к,олмаган эди. Мени х,олдап тойганимни, 
х,еч нарса к,илолмаслигимни сезган шеригим Юра 
кулимдан чукични олиб, ер ковлашни х,ам, ралтак ара­
вага ортишни х,ам, ташишни х,ам узи к,ила бошлади. У  
х,али ёш, энди йигирмага кирган эди. У мендан че- 
киш-чекмаслигимни сураб, шу бах,она иккаламиз бир 
дак,ика нафас ростлаб сухбатлашиб колдик. К,ачондан 
бери бу ердасан, деган саволимга Юра:

—  К,амалганимга олти йил булди, — деб жавоб 
к,илди.

Юранинг бу жавобига хдйрон булдим, ишонмадим. 
Узи энди йигирмага тулган булса, к,андай к,илиб, олти 
йил утирган булади? Юра ёлкон гапирмаган экан. У 
карбий украиналик булиб, немисларнинг к,уршовида 
колганлари учун ота-оналарини кдергадир лагерга 
жунатиб, буни эса 14 ёшида балогатга етмаганлар ко- 
лоннасига, кейин ватан хоини сифатида бу ерга юбо- 
рилганини мендан олган махоркасини 5фаб айтиб берди.

Бу ерда ишлаб тонган пули махоркага х;ам зурга 
етарди. Мен билан шерик булиб ишласа, бу пулдан 
х,ам мах,рум булиши аник, эди. Мен буни истамасдим. 
Бу бегунох,, ёшликдан ота-онадан мах;рум булган бу 
шурликка рах,мим келди. К,улим к,абарадими, бошим 
айланиб йик,иламанми, узим учун булмаса х,ам шери- 
гимнинг насибасини к,иркмаслик учун х,ам ишлашим 
керак эди.

Бошка нима чора!
Кулимда бирор касби-кор булмагандан кейин ер 

к,азишдан бошк,а бу ерда нима хам к,илиш мумкин? 
К,улимдан нима х,ам келарди? Аммо бошк,алардек иш- 
лашга ярарли куч-кувват булмаса, хуш, унда нима чора! 
Ишлашга мажбурсан, аммо бу ердаги курилиш ишла- 
рига ярамасанг-чи!

Терговчининг менга куйган гунохдарининг деярли 
х,аммаси х,ам тук,иб чик,арилган булса х,ам, аммо тергов 
вактида унга — уз ватаним, халк,имга булган садок,а- 
тимни, тирик, эканман к,аламим билан, ижодим билан 
исботлайман, деганимда у  захарханда билан:
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— Ижодим-а! К,аламим билан эмиш! Ижод деган 
нарсани энди хаёлингга х,ам келтирма, х,а! Буни кал- 
лангдан чик,ариб ташла! Энди бундан буёк, сенга к,алам 
эмас, болкуракни х,ам ишонмаймиз, — деган эди, шу 
гапи тугри чикди.

Киши мех,натдан улмайди. Мех,нат беадад эмас, бир 
нафаслик уйк,у, бир нафаслик дам олиш сенга мадад 
булади, мехнат юкидан холи к,илади. Аммо к,албингга 
отилган х,ак,орат юкидан к,очиб кутулмок, амри мах,ол! 
У  сени бир дак,ик,а холи куймайди. Уйк,ингда х,ам, 
унгингда х,ам, х,ордик, чогингда хам, сени тарк этмай 
кемиради, адо к,илади! К,улни хаёл улдиради, деганла- 
ри шу эмасми!

Гунох,и бор одам виждони булса мех,нати билан 
эмас, улими билан х,ам гунох,ини окдашга рози була­
ди. Х,ар к,андай машак,к,ат, мех,натга чидайди, бардош 
беради. Бунинг х,узури бор. Машакдат чеккан саринг 
гунох,инг ювилгандек, енгил тортасан, бардамлашасан. 
Аммо бу ердачи, к,илмаган к,айси гунох,ингни мех;на- 
тинг билан ювишинг керак! Сенга к,илган тух,матлари, 
номингни айтишдан жирканиб к,илган маломатлари 
учунми? Пешона-ю елкаларингга босилган тамгалар 
бадалигами?

Лагерга келганимнинг биринчи кунлариданок, ин- 
соний к,иёфадан, ота-онам умид билан к,уйган исмим- 
дан махрум к,илишиб, махбуслик тамгаси босилди. Мах,- 
буслик либосларини беришди. Оёк, кийими сифатида 
уликданми, тирикданми к,олган, тешикларидан сим 
утказилган, эскириб бужмайиб кетган ботинка, ёмгир- 
к,орда кийиш учун минг ямок, пахталик шим, тело- 
грейка, узимга мутлак,о лойик, булмаган (бу вак,тда ваз- 
ним 50 килограмм атрофида эди), халпиллаган, поча- 
лари узун жомакор, бош кийим сифатида лагернинг 
машиналари тиккан к,алпок,, унинг устидан кийиш учун 
бошлик (буни биринчи эшитишим), брезентдан к,илин- 
ган к,улк,оплардан иборат эди. Бу ернинг к,оидаси шу: 
сенинг ихтиёрингда хеч нарса йук,, берганини кийиб, 
берганини ейсан. Крр-ёмгир жонингдан утса, ямаб- 
яск,аб олиш бу сенинг узингга o o f a h k ,.

Кийимларни олганингдан кейин к,ор, ёмгирда х,ам 
кетмайдиган буёк, билан ички кийимингдан тортиб уст- 
ки кийиминггача, х,атто бош кийим, шимларингни 
куринадиган олд к,исмига, елкаларингга номинг урни-
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га узингга куйилган радамни ёзишади, шу бугундан 
бошлаб ота-онанг куйган ном билан хайрлашасан. Сени 
кимлигинг шу бугундан бошлаб елкангга ёзилган ра­
дам билан юритилади, бу сени инсон номи билан аташ- 
га дам муносиб курмаслик, одам даторидан чидарил- 
ганингга ишора эди. Кийим-кечаклар ямогига чидаш 
мумкин, чидайсан, аммо сенинг инсонлигинг, сенинг 
к,албингга босилган х,ак,орат тамгасини кутариш, унга 
чидаш!.. К,айси гунох,имга, дайси ёвуз к,илмишимга 
ахир бу х,ак,оратлар»!.. К,айси ахир!!!

Сен х,ар дандай жисмоний машакдат, дар кдндай 
рух,ий дак,оратларга чидашга мах,кумсан!

Отилмай к,олган тирик мурдалар дейилишининг 
маъноси дам ахир шунда эмасми?! Бу лагердаги мах,- 
буслар посилка олиш, уйдагилар билан куришиш у 
ёкда турсин, бир энлик хат ёзиш нима деган нарса — 
шундан хдм махрум кдлинган-ку! Сенинг улик-ти- 
риклигинг, даерда эканингни биров билмаса, шунинг 
узи тирик мурдалик эмасми? Тил-забонинг булса-ю 
дилингдагини гапиролмасанг, бирон дардкашинг булма­
са, имкониятларингнинг хдммасидан бирваракайига 
махрум булсанг, тириклигинг, инсон булиб юрганинг 
даёкда к,олди. Тириклар к,абристони дейилишининг са­
баби шунда эмасми?

Агар борди-ю нох,ак, к,амаганларини бирор ташки- 
лотга ёзгудек булсанг у мах,алда оиланг, ёр-биродар- 
ларинг, к,ариндош-уругларингга хат ёзишдан махрум 
буласан. Чунки сенга бир, икки йилда бир марта хат 
ёзиш х,ук,укн берилган. Нега? Нима учун?.. Мак,сад 
нима? Бу к,ийнок, нега? К,ариндош-ypyF , бола-чаданг 
сендан умидини узсин учунми? Жисмоний азоб етма- 
гандек рух,ий азоблаш учунми?

Бу ерда августнинг урталаридан кунлар совиб, к,ор 
6f h 6, к,ип! бошланади. Шимолнинг кишини учириб кет- 
гудек буронлари бошланади. Бир неча ойдан бери бот- 
масдан уфкдарда айланиб юрган к,уёш, энди бутунлай 
куринмай, олти ойлик к,утб туни бошланади. Гарчанд 
х,озирча к,уёш к,ор буронлари орасида милтиллаб кури- 
ниб куйса х,ам, аммо бугун зулумот, бутун крронгулик 
менинг к,албимга, менинг уйларимга чукканди, бир мен 
эмас, менга ухшаш баракларда ётган минг-минглаб тут- 
к,унларнинг к,албини к,он к,ак,шатарди. К,ишнинг дах,ра- 
тон буронлари, саратон жазирамаларига киши чора
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топади, аммо х,ак,орат, хурликлар, рухий азоблар сени 
кемириб, беилож к,оласан.

Юра билан бирга ишлаш х,ам ортик,ча насиб этма- 
ди. Менинг кррнимдан паст к,исмида ОБрик, пайдо булиб 
санитария булими бор лагерга олиб кетишди. Шу са- 
баб бир-икки кун лагерда к,олдим. Врачлар бирор жид- 
дий касал тополмади. К,ориндаги оррик, ёгсизлик, к,ув- 
ватсизликдан булиб, бунинг бирдан-бир чораси ёглик, 
нарса емак, ёки бандаж так,иб ишлаш эди. Йук, ёгни 
к,аердан топасан! Бир ойда берган пуллари махорка, 
ярим кило мол ёри, ярим кило к,анд олишга базур 
етади. Икки чак,мок, к,андни алюмин крушкага солиб, 
к,отиб кетган мол ёрини сарёр урнида, шуни хдм то- 
пилганига шукур кцлиб бир мах,ал еяр эдим.

Сук,имга суйиладиган молни керак булгани учун 
парвариш к,илинганидек, менинг х,ам мех,натим зарур 
булгани учун бандажни узлари топиб беришди. Бан­
даж билан х,ам ралтак аравани кутарганимда ошк,о- 
зон-ичакларим пастга сирралиб тушгандек, к,орнимда 
санчик, пайдо буларди.

Мен ишга чик,к,анимда шеригим Юра йук, эди. Унинг 
иситмаси баланд булиб, к,айт к,илишига к,арамасдан, сен 
ёшсан, улмайсан деб ишга чик,аришган. Кур ичаги ёри- 
либ, узидан кетгач, ишнинг охиригача бир чеккага ётк,и- 
зиб к,уйишган, аммо узига келмаган. Врачлар чопиб ке- 
ларди, дейсанми, лагерга улигини олиб келишган.

Лагерда улимнинг сабаби суриштирилмайди. Бил- 
ган билади, билмаган йук,, оёрига номер боглаб, к,аер- 
гадир олиб бориб яланроч, кафан к,аёкда, кийимлари- 
пи ечиб олиб кумиб келадилар. Бу ерда улган бебахт- 
лар икки газ кафанлик докадан х,ам бенасиб булади. 
Бу ердаги мах,бусларни улимга лойик, одамлар деб 
к,аралгани учун, операция к,илинганда тузалгунча ой- 
лаб ётиши керак булса х,ам бир х,афтагача ётк,измай, 
улса ишда улсин деб ишга х,айдашарди. Айник,са, ёврон 
овк,ат, 10— 12 соатли ofhp мех,наг сабабли дабба, чур- 
раси тушиш билан операция к,илинадиганлар куп 
буларди. Вак,тидан илгари ишга чик,ариб, операция 
к,илинган жойи сукилиб, сочилиб кетиб, то улгунча 
к,айта-к,айта очиб, тикилаберарди. Аммо ишдан к,ол- 
маслиги керак.

Мен бундай бевак,т, хор-зор, кафансиз кумилган- 
ларии уйлар эканман, йук, булиб кетган Абдулла К,о-
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дирий, Акмал Икромов, Усмон Носир каби кдтор- 
кдтор узбек халдининг азиз, буюк фарзандлари хаё- 
лимдаи тинчлик бермай утаберарди. Уларнинг улим 
олдида х,ак,сизликдан к,илган ох,и-нолалари, кдргишла- 
ри эшитилаберарди. Узимнинг аламларим хдм унути- 
либ кетарди. Дунё шу экан, инсоф кутиб булмайди, 
деган фикрга хдм келиб крлардим. Шундай чокда бан­
даж такиб юришим хдм, уз ахдолим хам бир дам 
унутиларди. Бу ерда эртага нима булишингни билмай 
умринг омонатдек яшайсан. Хдр куни, хдр соатда ку- 
•гилмаган бир фожиа, бахтсизлик устига бир бахтсиз- 
лик. Отилмай, осилмай к,олган тирик мурдалар деган- 
ларидек, тирик к,олганлар бу ерда конвойлар томони- 
дан отилиб кетардилар.

Эрталаб соат олтида турганча кеч соат саккизгача 
тик оёкда ишлаймиз. Эрталаб нонуштага бир чумич 
ёгсиз сук, ёки сули буткдни егач, дарбозадан чик,иш 
олдидан минглаб мах,бусларни к,ор, ёмгир остида к,ай- 
та-к,айта бригадаси билан бирма-бир санаб чик,иш ол- 
дидан:

—  Гапни тухтатинглар, кдтордан бир к,адам орк,ада 
к,олиш ёки четга чик,иш к,очиш х,исобланиб, огохдан- 
тирилмасдан ут очилади, к,ани, юрларинг, — деган х,ар 
кунги буйрук, бир неча марта такрорланади.

Булар х,аммаси асабингни бузиб, мах,буслигингни 
эслатиб туриш учун к,илинади. Бизлар ишлайдиган 
к,урилиш майдони лагердан икки-уч километр нарида 
булиб, ёмгирли кунларда ивиб, сасиб, у ерга етгунча 
чалажон, кекса, менга ухшаш бандаж так,иб ишлайди­
ган одамлар х,олдан тоярди. Уз нафсини уйлаган бри- 
гадирлар ах,волинг билан х,исоблашмайдилар.

Бизлар ишлайдиган жойдан бир оз нарида хотин 
мах,буслар ишлашарди. Гарчанд бизлар уларни, улар 
бизларни кзфмасалар х,ам, лекин вак,ти-вак,ти билан 
нола тула, фарёддан иборат, худога ёлбориб:

Бизларни ким айирди,
Ким к,илди бизни жудо?!
Ж азосини узинг бер,
Мехрибон, крдир худо!..

деб айтган ашулалари эшигиларди. Аммо ашула охи- 
рига етмасдан сокдилар уларнинг нафасларини учи- 
рарди.
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Худога ёлбориб фарёд чекаётган бу мунис аёллар 
кимлар? Булар уруш даврида немисларнинг куршо- 
вида к,олган, шунинг учун ватан хоини ёки жосус- 
ликда айбланганлар эди. Деярли купчилиги Украина, 
Белоруссия, Болтик,буйидан келган шурлик хотин--к,из- 
лар.

Як,индагина уз туришган синглисини шу лагерга кел- 
ганлиги дарагини гопиб, жуда булмаса овозини эши- 
тиб, х,ол-ах,вол сураш ниятида девор ёнига як,инлаш- 
ганда уни курган сок,чи отиб ташлаган. Машинаси- 
нинг устига чик,иб онаси билан сузлашмок,чи булган 
шоферни отилиб улганига х,али бир ойча х,ам булгани 
йук,. Синглимни кураман, хотинимни бир марта курсам 
армоним йук,, деб отилиб улганлар бир йилда бир 
неча марта булиб туради. Аммо шунга к,арамай, хурлик, 
х,ижрон жонидан бездирган висолга ташналар тавак- 
кал кдлишдан тоймасдилар.

Тириклар к,абристони дейилишининг сабабларидан 
бири ана шу эмасмикан!

Афсуски, битта эмас! Бу ерда ажалингдан беш кун 
олдин улиб кетадиган вок,еаларни х,ар куни кутса 
буларди. Х,ар куни бир фожиа. Биров отилиб, биров 
юк кутарадиган крандан йик,илиб, кимдир 70 даража- 
ли совукда ^касими, нозик жойиними совукда олди- 
риб ули^ кетаберди. Бу ерда улибди деган овозни эши- 
тасан-у нега деган гапни, к,аерга, к,ачон дафн к,илин- 
ганини билмайсан. Бу ерда удй,инг — тамом. Бу ерда 
сенинг ихтиёринг тиригингда х,ам, улганингда х,ам ла­
герь бошликдарининг ихтиёрида. Худо умр берса, бир 
муъжиза юз бериб, кутулиб чик,арман деб умид к,ила- 
сан-у, баъзан менинг бошимда хам маиа шундай бе- 
вак,т офатлар, улимлар ташвиш солган дамлар тез-тез 
буларди.

Ер кдзиш, галтак арава ташиш ишларига ярамага- 
нимдан кейин енгилрок,, к,ор, ёмрирдан панарок, деб 
сантехмонтажчилар бригадасига утдим. Мах,буслар 
учун енгил иш буладими? Енгили шуки, ишлайсан-у 
фак,ат улмайсан. Мен к,иладиган ишим янги к,урилаёт- 
ган биноларга радиаторлар урнатиш учун жой тайёр- 
лаш. Бир к,улимда шламбург (р и ш т  деворларни уйиш 
учун трубадан кдлинган уч томони тишли асбоб), бир 
к,улимда 10— 15 килограмм болга (кичкина, енг'ил бол- 
ра билан шламбургни уриб, деворни тешиб булмайди)
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билан fhiut деворларни уйиб, аввал унга ёроч к,озик,, 
кейин кранштейн к,ок,иб чик,аман. Албатта, ун соат 
болка билан р и ш т н и  уйиб, мулжалдаги ишни бажариш 
учун х,ам х,амма к,атори куч булиши керак. Булмаса 
махорка пули х,ам ололмайсан. Кунинг лагернинг бир 
чумич бутк,асига к,олади. Ё шу билан яшашга, ё мех,- 
натга чидашинг керак.

Лекин 45— 50 даража совук,, хдли эшик-деразалари 
курилмаган, хдммаёридан шамол руриллаб турган би- 
нода 10— 12 соат давомида оч-нах,ор 15 килограммли 
болрани кутариб уриш бандаж так,иб юрган мен учун 
окирлик к,иларди.

Них,оятда орир жисмоний мех,натда к,олганимдан 
хабардор булган, 7—8 йилдан шу лагерда мах,бусликда 
умр утказаётган тошкентлик врач Туррун Алимух,аме- 
довнинг рах,м-шафк,ати сабаб булиб, енгилрок, ишга, 
навбатчи сантехмонтажчи булиб ишлашга утдим. Аммо 
енгил саналган бу юмушнинг х,атто улимимга х,ам рози 
к,иладиган азоб-ук,убатлари булишини билмаган зкан- 
ман.

Гарчанд менга бегона бу х,унар жисмоний жих,ат- 
дан асрий музликни чукич билан ковлашдан кура ен­
гил, усти ёпик, устахонада булса х,ам, аммо тущунлик, 
лагерь х,аётидаги кугилз^тган азоблар, дахдпатли х,оди- 
салар булардики, баъзан 25 йил кдмокда утиринп'а 
х,ам рози булиб кетардинг.

Мен навбатчилик к,иладиган устахона лагердан 
1—2 километр нарида эди. Совук, 45—50 даражага етиб, 
к,ор буронлари бошланган кунлари мах,буслар баъзан 
ишга чикдрилмасди. Бурой вак,тида совук, 50— 60 да- 
ражадан ошарди. Аммо менга ухшаган тунги нав- 
батчилар, темирчилик каби касб эгалари к,урилишга 
эртанги зарур нарсаларни тайёрлаш учун х,ар к,андай 
об-х,аво шароитида х,ам ишга чик,ишга мажбур эди.

Шундай кезларда к,улларида автомат ва итлар уш- 
лаб куролланган назоратчилар бизларни сафга тизи- 
шарди-да, х,ар доимгидек «бир к,адам сафдан ташкд- 
рига чик,иш ёки орк,ада к,олиш к,очиш х,исобланиб, 
огохдантирилмасдан ут очилади», деб юришга буй рук, 
беришарди.

Атроф теп-текис. Тун. К °Ронри зулмат. Дах,шатли 
к,ор бурони атрофингда оч буридек увиллар, устимиз- 
да лагерь берган пахталик телогрейка ёки жун пустин,

142



пахталик игам, унинг устидан брезентга решат мато- 
дан жомакор шим, ямок,-ямок, кигиз этик, кулкрп. Бу- 
лардан тапщари, узинг орттирган ёки уйдан юборил- 
гаи иссик, кийимларга уралиб олганимизга к,арамай, 
буроннипг зурлигидап к,ор ичимизга кириб к,олганини 
билмай крлардик.

Икки куздан бошкд хдммаёк, уралган булиб, очик, 
к,олган ерингни бир дамда совук, уриб кетарди. Дах,- 
шатли бурон эса куз очирмасди. Совукдан ёшланган 
кузларда киприклар ёнрок,нинг ярим палласидек муз- 
лаб к,оларди. Бир к,адам олдинни куриш х,ам орир эди. 
Шундай вак,тларда янглишиб, сафдан бир оз ташк,а- 
рига чикдингми, х,аётинг тамом, к,очган х,исобланиб 
огохдантирмасдан отиб ташлайди. Улиб кетиш х,еч ran 
эмас. Сен учун х,еч ким жавоб бермайди. Мени мана 
шу бевак,т )улим хавфи ташвишга соларди. Умр бсрса 
25 йилда х,ам к,амокдан к,утуласан, бундай тасодиф- 
лардан улиб кетишни х,ар дак,ик,а кутиш мумкин эди.

Жуда кувватим кетиб к,олганди. Кучим борича, к,ор- 
бурон ва совук, билан олишиб, сафдагиларга етиб 
юришга хдракат к,илардим. Бир куни совукдан икки 
кузим юмилиб, музлаб к,олди. Музни олсам, кип- 
рикларим узилиб чик,ади. Ноиложликдан ёнимдаги ше- 
ригимга «мени ушлаб бор», дедим. Бизнинг узаро 
гаплашганимизга кузи тушган колонна бошлики нима- 
дандир шубх,аланиб, тиконли сим дарвоз-i олдига як,ин- 
лашганимизда бизни тухтатиб: «Х,амманг утир, тур- 
санг отиласан», деб юборди. Начора, хдмма утирди. 
Кимларнинг оёкдари, баъзиларнииг юзларини совук, 
олди. Мен эса устахонага эсон-омон, улмай тирик кел- 
ганимга шукур к,илардим. Чунки к,амок, мулдати тугаб, 
энди озодликка чик,иш пайтида бекордан-бекор к,анча 
махбусларнинг улиб кетганига гувох, булганман.

Улар кимлар эди? Булар 10— 15 йил лагернинг ofhp 
мех,натини к,илиб х,олдан тойиб йикдлган армиянинг 
кекса генераллари. Булар бутун Красноярск улкаси- 
даги шах,арлар, катта-катта к,урилишнинг бутун лойи- 
х,аларини тайёрлаб берувчи йигирма беш йилга х,укм 
к,илиниб, лагернинг буг^асими еб яшовчи машхур меъ- 
морлар, инженер шурликлар эди. Норильск посёлка- 
си деб аталувчи шах,арни пойдеворидан тортиб то то- 
мигача ёпиб, битириб берадиганлар х,ам, энг хароб, 
хурлик ва азобларда яшайдиганлар хам шулар эди.
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Булар табиатан мех,нат азобини биров зурламаса х,ам 
узларига узлари сотиб оладиган одамлар. Булар чала- 
чулпа к,ул учида хужакурсинга иш к,илишга урганма- 
гаы виждонли одамлар. Хом-хатала ишга кунгиллари 
тулмай, булганча булар, менга нима дейиш хаёлларига 
келмайдиган, х,атто иш вак,тида мах,бус эканликларини 
х,ам эсдан чикдриб, узаро жанжаллашишга х,ам бора­
диган фидойи кишилар эди. Чунки улар хдлолликка 
урганган одамлар. Шундай одамларни кушни лагерда- 
ги ишласа ишлаб, ишламаса бир-бирининг нарсасини 
утирлаб, к,имор уйнаб яшайдиган муттах,амлар халк, 
душманлари, фашистлар, деб девор оркдсидан х,ак,орат 
к,илиб, узларини эса бизлар урри булсак х,ам халк,нинг 
дустимиз дейишарди.

Бу угри муттах,амларнинг х,ак,оратлари етмаг'аидек, 
сиёсий мах,буслар курган шах,арларни радио, марказий 
газеталарда шармандаларча комсомоллар отряди деб 
аташар, комсомоллар узларига топширилган объект- 
ларни мулдатидан илгари шараф билан топширди деб 
х,аммаёк,к,а жар х,ам солишарди. Бундан бехабар одам­
лар бунга ишонсалар х,ам, аммо бу ишларни ким кдлга- 
нини уз кузлари билан куриб гувох,и булган шу ерлик 
ах,оли, комсомолларнинг узлари газета, радиодаги бу 
ахборотларни ук,иб нима деб уйларди? Гарчи мах,бус- 
ларнинг хизматлари айтишга муносиб курилмай, сир 
тутилса, комсомоллар кдлмаган ишни улар к,илди, деб 
ёлрои ишлатишнинг нима зарурати бор эди! Бу ёшлар- 
ни ёлронга ургатиб, ростгуй одамларни разаблантир- 
майдими? Ана шу фидойилар эса бу ёлронларга табиий 
бир х,ол деб к,араганлариданми ёки бундай ёлгон ахбо- 
ротларга ургаииб к,олганлариданми, табиатан пишик, иш 
К.ИЛИШ к,онларига сингиб кетганиданми, разабланиш 
урнига х;атто иш вак,тида бир-бирлари билан бундай 
к,илма, бундай к,ил, деб ёк,а буришгудек булардилар. 
Чунки душман саналган бу одамлар аслида х,алол, виж­
донли, эътикрди бутун одамлар эдилар.

К,ор буронларида юролмай, беихтиёр сафдан четга 
чик,иб, конвойлар отиб ташлаган одамлар х,ам шундай 
х,алол, виждонли одамлардан эдилар.

Уша олтмиш даражали совук,, к,ор б^фонли тунда 
икки кузим ёшдан ёнрокдек-ёнрокдек музлаб калов- 
лаб юролмай к,олганимда устахонагача мени етаклаб 
борган навбатчи темирчилар — молдавиялик Миша
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билан ёдимда йук,, полякми, украиналик Перитулалар 
х,алоллиги, виждонли булганлари учун к,амалганларДан 
эдилар. Буларни тунги овк,ат вак,тида бир-бирларини 
раж и I уде к жанжаллашганлари х,али эсимда. Нега? Жан- 
жал нимадан? Иккаласи мах,бус, иккаласи бир-бирига 
бегона, бошк,а-бошк,а миллат, ота-бобосининг молини 
талашадими лагерда?

Х,а, х,алолликка урганган, виждон амри билан турри 
иш к,илишга одатланган ва шундан ором оладиган одам 
х,еч махдл уз ихтиёри билан к,ийшик, иш к,илмайди. 
Х,аромга кул урмайди. Бу икки темирчининг жанжали 
х,ам мана шундан. Бири бундай к,илса яхши булади 
деса, буниси бундай к,илса, деб бах,слашишади. Буни 
кдранг, иккиси х,ам мах,бус, иккаласи х,ам к,илмаган 
гунохдари учун 10— 15 йилга хукм к,илинган, таажжу- 
би шундаки, уларни бегунохдан-бегунох; к,амаган дав- 
латнинг иши учун шунчалик жон куйдириб, бир-бир- 
лари билан яна сан-манга борсалар, бундай холис, 
бундай багараз одамларни к,амаш эмас, к,адрлаб бошга 
кутариш керак эмасми? Нах,отки шулар уз ватанлари- 
га ёмонликни раво курсалар.

Бу кунлар уз бошимга ту и пун га к,адар куплар к,ато- 
ри мен х,ам халк, душмани булиб к,амалганларга баъ- 
зан икк1-1лапиб, бирор айби булса керак деб к,арардим. 
Х,атто х,ибсга олинганимнинг дастлабки пайтлари узим- 
дан бошк,а КГБ камокдонасидагиларга х,ам, айник,са 
ватан уруши даврида хоинликда айбланиб кдмалган 
лагердагиларга Совет давлатининг ашаддий душман- 
лари, деб жирканиб кдрардим.

Душман ким? Ватанни х,ар к,адамда заволини уйла- 
ганми ёки унинг манфаати учун к,амаб к,уйганда х,ам 
шу ер, шу замин менинг ватаним деб жон куйдирган- 
ларми? Ким? Ахир, ким халк,нинг душмани?!

Бу саволларга уз-узимча жавоб уйлаб, 50— 60 дара- 
жали совукда к,ирк, ямок, увадаларга уралиб, жир-жир- 
дони йук, курук, сувда к,айнатилган сулини пачак,-па- 
чак, алюмин мискадан к,ошик,сиз х,уплаб утирган Пе- 
ритула билан Мишага тикилиб х,алоллик, эътик,од, ки- 
шилардаги яхши фазилатларни нак,адар оёкрсти, хор 
к,илинганидан дод солишимни х,ам билмасдим.

Мен Перитуладан к,амалганига кднча булгани, шун- 
дай мех,наткаш х,алол одам була туриб шикоят ёзган- 
ми, ёзмаганини сураганимда, у захдрханда билан:
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— Кимга? Нима деб ёзаман? Мени нохдк, кдмади- 
ларииг дебми? Нохдк, кдмаганларини узлари билиш- 
майдими? Ёки «муйловга» арз к,илсамми, а? (Сталин­
ни лагердагилар номини айтмай, «м уй лов » лакдби би­
лан атардик,) — деди-да, нима учундир кдх,-кдх, уриб 
кула бошлади. — Мана, «муйловга» арз ёзганларнинг 
биттаси шуми? — деб ёнидаги баланд буйли молдавия- 
лик Мишани курсатди.

Мен бу х,акда ofh3 очганимга минг афсус к,илдим. 
Мишанинг унутилган дардларини янгиладим. Эскир- 
ган ярасини тирнадим. Факдт унга эмас, узимга хдм 
ортик,ча дилсиёхдик орттирдим.

— Бизларга арз-дод кдлиш, х,укм хато деб шикоят 
ёзиш мумкин эмас. Бизлар умрбод кдмокда махдум 
одамлармиз, шуни биласанми? Бизларни х,укумат душ­
ман деб кдмагандан кейин душманнинг гапига, минг 
хдк, булсанг хдм, минг дод десанг хдм, ишонадими? 
Ишонмайди! Ишонмайди... —  Бу гапларни у  шундай 
газаб билан айтдики, назаримда бу гапни к,узраганим 
учун к,улидаги миска билан мени ургудек эди. Чунки 
Мишканинг кдмалгандан кейинги хдётидаги бахтсиз- 
ликларига Москвага, гсдори ташкилотларга ёзган ши- 
кояти сабаб булган экан.

«Бизга шикоят ёзиш мумкин эмас», деганининг са­
баби одатда 8— 10 йил муддатга кдмалганларнинг де- 
ярли хдммаси х,ак,ми, нохдкдш, норозилик билдириб 
шикоят ёзишмас экан, чунки ёзганинг билан х,еч ма- 
х,ал бирор ижобий натижа чик,маган. Х,атто шикоят 
ёзиш улар учун хавфли саналаркан. Негаки, ёзган ши- 
коятинг рах,барларнинг нафсониятига тегиб, сенга нис­
батан яна хдм нафратини к,узгатаркан. Сенинг шико- 
ятипгни улар душманларнинг Совет к,онунига булган 
ишончсизлигининг яна бир белгиси, деб кдбул к,илиб 
к,амок, муддатини камайтириш урнига устига-устак 
к,ушиб к,уяркан. Мана шундай инсофсизлик Миша­
нинг бошидан хдм кечибди.

Миша лагерда 6 йил утиргандан кейин, узининг 
х,алоллиги, мех,наткашлиги, аввало бегунохдигига ишо­
ниб, к,олган 4 йилини олиб ташлашни сураб, давлат 
хдм инсофга келиб крлгандир деган ниятда СССР Бош 
прокурорига шикоят ёзибди. Шикоятни олгач, кдйга- 
дан тергов бошлаб, шикоят ёзадиган х,али сенми деб, 
йук, гунохдарини зурлаб буйнига илиб, лагерда утказ-
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ган олти йилини х,ам бекор к,илиб, ёзган шикоятига 
кдйтадан 10 йил к,амок,к,а хукм к,илинди деб жавоб 
беришибди. Мана сенга арз к,илишнинг ок,ибати. Мана 
адолат!

Катта умид билан, бир марх,амат кутиб арз ёзган 
Миша бу жавобни олгандан кейин, дунёда х,ак,ик,ат 
борлигидан умид узиб бундан буёк, дийдор куришиш 
йук, деб, уша кундан бошлаб оиласи билан алокдсини 
бутунлай узган экан. К,андай дах,шат! Ахир, бу узини 
узи тирик кумиш-ку!

Менинг юзимга тепган чексиз к,айгу ва умидсиз- 
ликни сезган Перитула:

— Сен Мишанинг гапидан чучима, сенинг мудда- 
тинг 25 йил экан, арз-дод ёзасанми, шикоят к,иласан- 
ми, инсоф бериб камайтирса камайтиради-ю устига 
кушиб куймайди, нимани к,ушади. Ёзсанг, х,еч нарса 
йук,отмайсан, —  деб таскин бериб, лагерда ясалган 
кулбола кострюлкадаги овк,атнинг к,олганини мискага 
солиб ичабошлади.

Бу гапларни эшитиб мен узимча, ун йил хукм 
к,илинганлар к,айта дийдор куришишдан умид узиб, 
узларини улдига чик,арсалар, 25 йилга х,укм к,илинган 
мен хотиним, бола-чак,аларим билан к,айта куришиш­
дан к,андок, умид к,илай?

Менинг дунёим бу —  турт томони тиконли сим 
билан уралган девор, увада кийим, емишим арпаю 
сук. Хаёлимда бирдан-бир нарса хотин, болаларим, 
эркинлик. Аммо озодликда еб-ичиб, тую-томошалар- 
да безаниб юрганларнинг уй-хаёлларича!.. Хонандаю 
созандаларнинг дилни к,итикдовчи куйлари янгра- 
ганда нозу неъматларга тула дастурхон атрофида ути- 
риб, рак,сларга торт-торт булиб, к,ийк,ирик, авжга чик,- 
к,анда, нахот бизларни биров эсга олса!

Ноумид шайтон! Перитула айтгандек, карнайчидан 
пуф, шикоят ёзсам, нима йук,отаман? Борди-ю шико- 
ятимга гунох.и йук,, озод к,илинсин ёки к,амок, мулдати 
к,иск,артирилсин, жуда булмаганда, сургун билан ал- 
маштирилсин деган жавоб келиб к,олса-я! Ахир, х,аёт- 
да не-не муъжизалар руй бермайди!!! Шикоят ёзиш- 
дан узга нима чора! 25 йил к,аёкда-ю, 10 йил к,аёкда! 
Ох, банда, нималарга куникмайди!

Ноумид — шайтон.
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МУЪЖИЗА

Фотихдга кул очиб дуо к,илинганда: «Худоё худо- 
вандо, курук, тух,матдан, бевак,т улимдан хдмиша узинг 
асра, дузах азобларини х,еч бандангга курсатма», деб 
ният к,илинарди. Гунох,кори осий бандаларни у дунёда 
муз дузахдан олов дузахга, гох, олов дузахдан муз дузахга 
ташлаб, ёлиончи-ю тух,мат к,илганларнинг тилини илон- 
чаёнларга чак,тириб, вужудини каналарга талатаркан- 
сан, парвардигор, аммо мен яшаётган бу лагернинг 
ундан фарк,и борми! Мен сенга нима гунох, к,ила к,о- 
лувдим, парвардигор!

Кирк,, эллик даража кун иссирида ёниб ётган те­
мир вагонда 100— 150 одам тикдлиб, унинг устига узи 
утирган тувакнинг сассигида, хдфталаб култум сувга 
зор булиб яшасанг, бу кдйси дузах азобидан кам! Бунга 
ношукурчилик кдлсанг, дунёнинг бир чеккасидаги ун 
бир ой к,иш, 50—60 даражали совук, бурон буладиган, 
олти ой тун, куёш курмайдиган жойга ташласалар, 
йил буйи кана-ю к,андала, бургалар уйк,у бермай та- 
ласа, бундан бошк,а яна кдндай дузах булади? Дузах 
азобининг узи шу эмасми?

Узинг кдлмаган ишларии к,илдинг, ростни ёлгон, 
деб тух,мат к,илган терговчию судларии жазоламай, нега 
бегунох,, хдк,икдтни айтган мех,наткаш, х,алол бандала- 
рингни бу кунга солдинг, парвардигор!

КГБ к,амокдонасидаги к,андала, бургалар чак,ишидан 
к,угулдим десам, мана энди ундан баттарига мубтало 
булдим. У ерда кдйнок, сув к,уйиб кдндалаларни йук,о- 
тардик, бу ерда уч кдватли нарларга сув к,уйиб булади­
ми? Бу ерда кана, кдндалаларга кдрши курашнинг бир- 
дан-бир чораси факдтгина дераза, эшикларнинг те- 
шикларини суваб, бир кеча-кундуз олтин гугурт тута- 
тиш. Аммо унинг курпа-ёстикдарнинг магзи-магзига 
сингиб кетган, димогларни ачитувчи сассигадан ухлаб 
булмасди. Сассики курпалардан х,афталаб аримасди. Де- 
разаларни эса очиб, баракни шамоллатишнинг иложи 
йук,, чунки ташкдри 50— 60 даража совук,, бурон. Уму- 
ман бу ерда йил буйи деразалар очилмайди. Киш буйи 
К.ОНИНГНИ кана сурса, бир неча х,афталик илик, кунлар- 
да эса торф ботк,ок,зорининг чивинлари талаб, кузингни 
очирмайди. Бир томондан кечагина тутатилган олтин- 
гутуртнинг сассиги, бир ёкда хаёл азоблари... Туни
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буйи ухламай, тонгга як,ин эндигина кузим илинганда, 
них,оятда вах,имали туш куриб уйгондим.

Уйгонганда х,ам куз ёшларим билан йирлаб, К,уръ- 
он ук,иб уйгондим.

Тушимда Тошкентдаги Кукалдош мадрасасимиш. 
Куппа-кундуз куни. Бирданига к,ибла томондан к,оп- 
к,ора булут ёпирилиб, бутун атрофни бир нафасда 
крронрилик босиб кетганмиш. Булут билан бирга шун- 
дай бир бурон турганмишки, оёгимни ердан узиб мени 
учириб кетибди. Агар бир жойга олиб бориб ургудек 
ёки ташлаб юборгудек булса борми, парча-парча були- 
шим турган ran. Мен бор кучим билан тепаликдаги 
«Тиконли мозор» деган кабристоннинг бир бурчаги- 
даги Аваз девонанинг горига кириб жон сакдаб к,олиш 
учун унинг ёнидаги толни ушлаб олишга интилармиш- 
ман. Бурон эса уз х,олимга к,уймай, осмонга учириб 
кетармиш. Fop ёнидаги толга зурга як,инлашиб, х,али 
унга ёпишиб олгунимча х,ам булмай, шу мах,алда бу- 
лутлар орасидан, худд,и танаси бузокдек, х,ар битта 
к,аноти к,учокдек келадиган к,оп-к,ора к,уш пайдо булиб, 
чангалларини ёйиб мен томон ташланмок,чи булиб кела 
бошлади. Уни курдим-у энди куним битибди, улимим 
мук,аррар экан, деб бу офатдан асрашни сураб эмас, 
фак,атгина билиб-билмас ота-онамга к,илган гунохда- 
рим, берган озорларим булса шунга худойи таолодан 
узр сураб, куз ёшларим билан калима келтира бош- 
ладим, чунки ота-онам олдида кдлган гунох,им булмаса, 
ундан бошка бирор одам ёки халк,им олдида узр 
с^файдиган гунохим йук, эди. Бундан ташк,ари, мен 
учун энг мукалдас нарса, бу ота-онамнинг ризолиги 
эди, холос! Тушимда куз ёшларим билан худога ёлбо- 
риб, калима келтиришим биланок,, х,озиргина бутун 
осмонни зим-зиё к,илиб к,оплаб турган к,оп-к,ора бу­
лут х,ам, к,анотини ёйиб менга ташланмок,чи булиб ке- 
лаётган бах,айбат ёввойи к,ора к,уш х,ам бирданига 
к,аёк,к,адар гойиб булиб, мен эса пешин пайтимиш-да, 
к,уёш чикиб, ховлисига терилган риштлари топ-тоза, 
ярк,ираб турган Лайлак масжидда пайдо булиб крлиб- 
ман. Х,аммаёк, нур, мен узим озода кийимларда! Ту- 
шимнинг давоми нима билан тугади, эслолмайман-у, 
шу вак,тда баланд овоз билан к,илган тиловатимни 
эшитиб уйтониб кетган ёнимда ётган кушним: «Х,ой, 
нега бакирасан, уйкусирама, йиглама...» деб туртиб
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мени уйкотиб юборди. Тушимда ук,иган дуойим х,амон 
к,уло!''имда жаранглаб турарди. Уйрондим-у шу зах,оти 
хаёлимга: «Ох,им энди худога етибди, менга ёпирил- 
ган балолар даф булиб, фалокатларим арибди. Энди 
уйга кетарканман», деган фикр келди. Бундай уйла- 
шимга ишонарли сабаб х,ам бор эди. Масжид —  му- 
кдадас, гунохдар арийдиган жой. К,уёш — ёрурлик, 
булут билан к,ора кушнинг гойиб булиши эса бошим- 
дан фалокатларнинг ариши эди. Бундан ташкдри як,ин 
орада бир муъжиза руй бериши, яхшилик булиши 
х,ак,идаги гаплар кейинги вак,тларда мах,буслар орзи- 
дан тушмай к,олган эди, бу бежиз эмас эди, жон бор 
эди. Бир неча кун хаёлим шу туш к,увончи билан 
банд булди. Бу тушимнинг таъбирини Москвага ёзган 
шикоятимнииг ижобий жавобига йуйдим. Факдтгина 
бу эмас, бу туш менда кдндайдир янгидан куч пайдо 
к,илди. Менинг рух,имни кутарган нарса яна шунда 
эдики, бу туш узимнинг кимлигимни узимга танитди. 
Эътик,одимнинг синови булди. Х,ар к,андай дах,шат, 
х,аттоки улнм олдида х,ам уз жонимни уйламай, куркув 
билмай, к,илган гунохдаримни дадил тан олишга етиш- 
ганимнинг тимсоли эди. Бу пешонага нима ёзилган 
булса, шуни куриш, факдт имону х,ак,ик,атга суяниб 
к,олганим, покланганимнинг нишонаси эди.

Озодликка чикдунимча бу тушимни х,еч кимга айт- 
майман деб ирим к,илдим. Тушимнинг таъбири турри 
чикди, яхшиликка булди. Орадан куп утмай, яна бир 
курган тушим буни тасдикдади.

Тушимдамиш, лагернинг темир дарвозалари очи­
либ, мен булсам к,изил от минганимча ёп-ёрут бепоён 
кенгликка чик,иб к,олганмишман. Лекин тахминаи юз- 
икки юз к,адам юрмасимдан жунли к,улк,опимнинг бир 
пойи лагерда крлгани эсимга тушиб, ортга к,айгайми 
деб уйланиб, отимни тухтатганча уйгониб к,олдим.

Уйрондим-у них,оятда к,увонч билан уйлана бош- 
ладим. Чунки бу тушим таъбири олдингисидан х,ам 
хайрли эди. Бу олдинги курган тушимни тасдикдарди.

Ахир, от тушда куринса мурод дейилган. Демак, от 
миниб тиконли сим деворлардан ташк,арига чик,иб ке- 
тишим, бу к,амокдан к,утулиб, муродимга етишимнинг 
белгиси эди! Аммо бир пой кулк,опнинг к,олишига к,ан- 
дай таъбир бериш мумкин? Бу ниманинг аломати! Бу 
кунглимни бир оз раш к,илди. Бундан к,атъи назар,
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ЯК.ИН орада к,андайдир муъжиза руй бериб, озодликка 
чик,иб кетишимга заррача шубх,ам к,олмаган эди. Шун- 
дай ишонч билан яшай бошладим. Тутукунликда яхши 
тушдан бошк,а к,увоитирадиган, умид к,иладиган ни- 
манг бор!

Курган тушларимнинг таъбирини бирор одам но- 
туБри йуйиб таъбимни хира кдлиб, бирдан-бир умид, 
бирдан-бир топган шодлигимдан хам махрум к,илма- 
син деган уй билан кдмокдан к,утулиб чик,к,унимга 
к,адар х,еч кимга айтмай, ичимда сакдадим. Бундан 
ташк,ари лагердагиларнинг деярли купчилигида шун- 
дай эътик,од, шундай бир хусусият шаклланиб к,олган 
эдики, бу шурликлар хаётларида ёлгон-яшик,, алдов- 
ларни бошдан кечирабериб, эшитабериб факат туш 
эмас, хдтто унча-мунча гапларга хам, укиганлари, ёзил- 
ганларга х,ам ишончлари к,олмаганди.

Узимда-чи! ?
Лагердаги к,айси бир мах,бусдаи к,айси к,илган 

гунох,ингга, неча йилга к,амалгансан? —  деб сура- 
санг, хаммасидан бир хилда — урРилик к,илибманми, 
одам улдирибманми? —  деган жавобни эшитасан. 
Факдт улар эмас, мендан сурасалар хам шу жавобни 
к,илган булардим. Лекин булардан фарким шу эдики, 
уларнинг деярли хаммаси адолат борлигига, бу ту- 
зокдан эсон-омон кутулиб чик,ишга ишонмай к,уйиш- 
ганди. Буларнинг бирдан-бир айтадиган гаплари, 
камок мулдати тугагач, яна к,андайдир ясама гунох, 
топмай уйларимизга кайтарса булди, дейиш эди. Улар 
к,онунга ишончларини йукотган эдилар. Адолат, 
х,ак,икат х,акида ran очилгудек булса, факат захар- 
ханда, кулги, кесатик, билан гапирардилар. Адолат 
сузини киноясиз, асабийлашмасдан айтмасдилар. 
Х,ак,ик,ат х,ак,ида гапирсанг, портлагудек булардилар! 
Бу одамлар нохакдикларни курабериб, тулиб кетган- 
ди. Начора! К,амокдинг азобларидан бири х,ам мана 
шу чорасизлик!

Нахот шундай бир мамлакатда додингга етгувчи, 
хдк,ни Ха к, к,илгувчи инсон, бирор рах,бар топилмаса! 
Нахот!.. Нахот, айримлар айтгандек к,илинган шико- 
ятлар Сталинга етиб бормай, йулларда тутиб к,олинса! 
Нахотки, халкнинг ох-зори, минг-минг тирик етим 
булиб колган гудакларнинг куз ёшлари, ёшлигида бева 
к,олган келинларнинг нолишларию ёлгиз фарзандла-
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ридан тирик айрилган оналарнинг фарёдларидан Ста­
лин бехабар булса! Судларда, прокурорларда инсоф 
к,ани?

К,амалибманки, ушандан бери эртадан-кечгача хаё- 
лимда шу савол.

Дунёда беш кул баробар булмагандек, х,аммага 
куйилган гунох, х,ам бир хил эмас-ку! Баъзан шундай 
хаёллар билан шикоят ёзмок,чи буламан-да, бутунлай 
гунох,сиз деб окдамасалар х,ам, х,арх,олда ун йилга ту- 
ширсалар, дийдор куришиш мумкин деб кувонаман. 
Бир дам тирик одамга ухшайман.

Юкррида курган тушларимнинг х,ак,ик,атга айлани- 
шига, унг келишига мен билан бигга бригадада иш- 
лайдиган 50 ёшлар чамасидаги чеченнинг гаплари яна 
х,ам ишончли далил булди. Бугун унинг ёзган шикоя- 
тига катта ердан (бизлар яшайдиган лагерь шимолий 
муз денгизига туташган ярим орол булгани учун ун- 
дан ташк,ари шундай деб аталади) жавоб келди. Айти- 
шича, бутунлай окдаб юборишармиш. Бунга унинг 
ишончи шу к,адар комил эдики, айрим нарсаларини 
як,ин курганларига, х,атто юз граммча к,олган пиши- 
рилмаган сур думбасини менга колдирди.

Икки йилнинг ичида огзимга биринчи мазали нарса 
тегиши. Хайрлашар олдидан, як,ин орада бирор яхши 
узгариш булишини, аник, одамдан эшитганига мени 
х,ам ишонтириб, албатта ноумидликка тушмай, Мос- 
квага шикоят устига шикоят ёзишимни тайинлади.

У бу гапларни айтганда нимани назарда тутган эди 
билмадим-у, аммо орадан куп утмай, айримларнинг 
эшитгани буйича, як,ин орада давлат рах,барлари ора- 
сида узгариш булармиш деган миш-миш, параша гап- 
лар ориздан-ориз утиб к,олди. Як,ин орада «муйлов»дан 
к,утуламиз, деган ran х,ам чик,иб к,олди. Бу х,ам тушим- 
нинг унг келишидан далолат эди.

Сталин х,ак,ида бундай гапларни, х,атто лагерь ша- 
роитида айтиш х,ам канчалик хавфли булмасин, аммо 
купчиликда к,андайдир яхшиликка умид уйгонгандек 
эди. Одамларга бу ran каердан эшитилган билмади>гу, 
лекин бу миш-мишлар бежиз эмас эди: орадан уч- 
турт ой угмай, гуё мах,буслар бу гапларни каромат 
к,илгандек, радиодан Сталиннинг касаллиги х,ак,идаги 
ахборотни эшитиб к,олдим. Бутун лагерлардаги мах,- 
буслар орасида ички бир ралаён бошланди. Бутун адо-
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лат, бутун эркинлик, бутун узгаришлар Сталин номи 
билан алокддор булгандек, одамлар орасида кутилма- 
ган бир х,олат пайдо булди. Очик, айтмасалар хдм ях- 
шиликка, булажак узгаришга умид уй гон га и эди. Гуё 
йуловчилар учун хатарли, аммо кдчондир кулаши ло- 
зим булиб к,олган к,оя кулагандек, атрофидаги ах,оли 
хатардан энди кутулгандек кайфиятда эди.

Сталиннинг касаллиги хдк,идаги ахборот радио ор- 
к,али бир неча кун давомида соатма-соат бериб бо- 
рилди. Эшитганларнинг ташвиш-у безовталиклари Ста­
линнинг улиши ёки к,олиши эмас, йук,, асло, бирдан- 
бир нарса, унинг улимидан кейинги узгариш, рах,бар- 
ликнинг инсофли булиши, нохдк, жабрланган милли- 
он-миллионларнинг такдирига буладиган адолатли му- 
носабатида эди. Буларнинг купчилиги факдт уз так,- 
дирлари устида эмас, жамиятда буладиган узгаришлар 
х,ак,ида бах,с к,илардилар.

Сталин улди.
Гуё каттакон муз t o f h  аста-аста уммон к,аърига 

чукиб кетгандек, бир неча кунлар давомида одамлар 
орасида бир саросима, уйчанлик х,укм сурди. Чукаёт- 
ган муз t o f h  гох, чукиб, гох, к,алк,иб кутарилгандек, 
мах,бусларнинг уйчанлиги, пичир-пичирлари х,ам куп 
утмасдан бурон олдидан чанг, тузон кутариб келган 
шамол бирдан буронга айлангандек, одамларнинг ди- 
лидаги гаплар х,айк,ирик,к,а айлана бошлади.

Сталин улимидан кейин, ёдимда йук, — к,анча вак,т 
утди, мен турган Норильск ярим оролидаги к,атгик, 
режимли барча сиёсий лагерларда бир кунда, бир со- 
атда исён кутарилди. Фак,ат Сталин х,амманинг к,улига 
кишан булиб, овозларини бугиб ётгандек, Сулаймон 
улиб, девлар кутулгандек, мах,буслар иш ташлашди. 
Уз талабларини лагерлар бошк,армаси бошликдари ол- 
дига м одда м а - м о дда ёзма (манифест) тарик,асида кута- 
риб чикдилар. Унда:

1. Иш соатлари к,иск,артирилсин.
2. Бир йилда бир марта хат ёзиш бекор кдлинсин!
3. Оиласи, як,инлари билан куришишни истаган- 

ларга рухсат этилсин.
4. Вафот к,илган мах,бусларни бекафан, факдт к,улла- 

рига тахта бойлаб ит кдтори кумилмасин.
5. Нох,ак, кдмалганларнинг ишлари к,айта курилиб, 

озод килинсин.
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6. Мех,натларига нон ва чекишга етарли х,ак, тулан- 
син.

7. Лагерь ходимлари томонидан мах,бусларнинг ин- 
сон х,ук,укдарини истаганча поймол к,илишлари бас 
к,илинсин. Инсон деб каралсин... — шунга ухшаш 
бир неча моддадан иборат кдтъий талаблар куйилган 
эди.

Булардан ташкдри мах,бусларнинг талабдарини ай- 
тиш учун Москвадан давлат рах,барлари', Маленков- 
нинг, айримлар Ворошиловнинг келишини, аксинча, 
унга к,адар лагерни уз кулларида тутиб, ишга чик,- 
масликларини билдирдилар. Уша исён кунлари ла- 
гердаги исёнчилар лагерь к,амок,хонасидаги мах,- 
бусларни чик,ардилар. Исён рах,барлари ошхонадан 
тортиб лагернинг ичидаги шифохоналаргача уз назо- 
ратларига буйсундирдилар. Лагерь рах,барлари, назо- 
ратчилар лагерь дарвозасига як,инлашолмас, исёнчи­
лар билан карнайлар орк,али гаплашишга мажбур 
булардилар. Лагерь ичкарисида фожиалар бошланди. 
Узи мах,бусликда ётиб, мадбуслар х,ак,ида лагерь рах,- 
барига маълумотлар бериб турган стукачлар (ran 
ташувчилар) жазоландилар: лагерь х,овлисига осиб 
куйилди.

Тиконли сим деворларнинг турт томондаги мино- 
раларда автомат тутган сок,чилар лагерь атрофини 
танклар билан ураб олинганини, исён кутарганлар уз 
талабларидан к,айтмасалар ук,к,а тутажакларини эълон 
к,илиб турсалар х,ам, х,ак,сизлик жонларидан 'гуйдир- 
ган мах,буслар ё улим, ё адолат дегандек к,атъий туриб 
олдилар. Ялпи очлик эълон к,илажакларини билдирди­
лар.

Лекин улар расмий очлик эълон к,илмаслик- 
лариданок, лагернинг ичида очлик була бошлади. Ла­
гернинг ичидаги новвойхона ёпилди. Чунки ташк,ари- 
дан келадиган ун тухтатилди. Фак,ат ун эмас, лагерь 
ичидаги иссик, овк,ат учун керакли дон-дунлар х,ам 
бори тамом була бошлади. Оз-моз бор овкдтларга х;ам 
исёнчилар билан лагердаги зуравонлар эга чик,иб ол- 
дилар. Лагердаги купчилик шуларга карам булиб, бир 
бурда нон топилса еб, булмаса оч утира бердилар.

Исёнчилар уз олдиларига ун йиллаб лагерларда 
яшаб, охири хор-зор булиб улгандан, х,амон улиш була- 
диган булса, ё озодликда, ё очликдан булса х,ам кура-
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шиб улган яхши, деган ниятпи к,атъий к,илиб куйган 
эдилар. Бир неча кунга чузилган исён бекор кетмади. 
Ростми-ёдгонми, узларини марказдан келган вакиллар 
деб танитган бир неча кишилар мах,буслар билан уч- 
рашдилар. Як,ин орада кунчилик талаблари к,ондири- 
лиши, муддатлар к,иск,артирилиши, нохдк, кдмалган- 
ларнинг ишлари к,айта курилиб озодликка чикдрили- 
ши, бир оз сабр килиш лозимлиги айтилиб, хуллас, уз 
келажаги, адолат, совет к,онунига ишонч йукртган 
шурликларда озми-купми рушноликка умид уйготил- 
ди.

Улар к,илган ваъдалар дархдл. амалга ошмаса х,ам, 
Сталиннинг улимидан кейин мах,бусларга муносабат- 
ларда узгариш сезила бошлади.

Бир йилда бир марта ёзиш мумкин булган хат урни­
га энди икки-уч марта ёзишга, оила аъзолари билан 
учрашиш, уйдан нарса олишга ижозат булди.

Аммо булар йиллаб кдмокда ётган мах,буслар учун 
ахдмиятсиз нарсадек эди. Чунки бир йилда бир марта 
эмас, ун марта хат ёзишга рухеат этганларида х,ам, 
кимларга, нима деб хат ёзасан! Бордию сенинг х,ам 
опа-сингил, ота-она ёки к,ариндош-урурларинг Бол- 
гик,буйи жумх,уриятлари, карбий украиналик мах,- 
бусларникидек к,амок, ёки сургунда булсалар, уларга 
ёзсанг, хат оркдли алок,а кдлсанг, албатта, бу имкон 
х,ам бир марх,амат х,исобланарди. Аммо сен к,айси мех,- 
рибон кдриндошингга, к,айси к,адрдон дустингга нима 
деб ёзасан? «Азиз дустим, ёки севикли жигарим, мен 
сени жуда-жуда сокиндим, сен билан к,адрдон эдик, 
сен менинг кимлигимни яхши билардинг, заррача гу- 
нох,им йук,, такдир экан... Куришгунча хат ёзиб тур!» 
дейсанми?..

Бундай деб хат ёзиш энг як,ин дустинг ёки як,ин 
кишингни уз ёнингга тортиш, гунохдарингга шерик 
к,илиш билан баробар эди. Бундай мактубларни ёзиш 
энг як,ин одамларингни сенга х,амфикрликда айблаб 
к,улга тушириб к,амашлари учун бах,она буларди, хо­
лос. Бундай булишини мах,буслар х,ам, озодликда к,ол- 
ганлар х,ам албатта яхши билишарди. Шунинг учун 
сен ёзган хатингни олган такдирларида х,ам вах,имага 
тушиб, уша зах,оти йиртиб ташлаб, х,еч нарса булма- 
гандек жавоб х,ам бермасликлари ёки х,атто айримлар 
узларини кугилмаган офатдан к,уткдриш учун вах,има

155



билан: «Мах,бус Шукрулло, сиз менга х,еч мах,ал к,адр- 
дон, мен сизга х,еч мах,ал мехрибон, сирдош булма- 
ганман. Мени яхши билардинг, деб хато к,илибсиз! 
Бундан кейин менга хат ёзманг! Мен сиздек халк, душ- 
манини танимайман», деган жавобни к,илиши х,ам мум- 
кин.

Ахир, мен узим, хотиним, бола-чакдмдан бошкд, 
кдйси бир дустим, к,айси кдриндош-урурларимга хат 
ёзганман! Ёки к,айси бирларидан к,аердасан, х,олинг 
к,алай, нима булди? — деган бир энлик хат олганман? 
Гарчанд бундай муносабат инсоний булмаса х,ам, ни- 
х,оятда огир ботса х,ам, ранжиш, гина к,илиш уринсиз 
эди.

Замоннинг зайли деб гина к,илмайсан, айбни сиё- 
сатга куясан. Аммо инсоний, одамийлик нук,таи наза- 
ридан уйлаб курсанг-чи, них,оятда аламли! Них,оятда 
дах;шат! Ахир, кечагина сен билан огиз-бурун упи- 
шиб, сендан бошк,а менинг дустим йук,, деган бу гап- 
ларга сен ишониб, яна улар билан куришармиканман 
деб соринган одамларнинг бугун «мен сени танимай­
ман, менинг номимни тилингга олма, олчок,», деб жа­
воб к,илсалар!.. Одамларнинг виждони чидаб шу дара- 
жага етиши сени к,ийнамайдими! К,адр-к,иммат к,аёкда
К.ОЛДИ?

Исёндаи кейинги к,увончли узгаришлардан яна бири 
баракларга к,улф солинмайдиган булди, кечаси бема- 
лол х,ожатга чик,иш имкони турилди. Гарчанд номи 
лагерь дейилса х,ам, аслида тартиб жих,атдан к,амокдан 
камдан-кам фарк, к,иларди. Юзлаб мах;буслар ётадиган 
баракларга кеч соат 11 дан кейин кулф солиниб, тоза 
х,авога чик,ишдан мах,рум этиларди. Юзлаб одамлар- 
нинг шиптирларига чидашга мажбур эдинг.

Исёнчиларга к,илинган х,амма ваъдалар дарх,ол амал- 
га ошмаган булса хдм, Сталин улимидан кейин кдмок, 
муддати оз к,олганларнинг «жиноий» ишларини к,айта 
куриш учун комиссия ишга тушди, деган гаплар эши- 
тила бошлади. Х,ак,ик,атан х,ам, 10— 15 йилга кесилиб, 
озодликка чик,ишига бир-икки йил к,олган айримлар- 
ни 1954 йилда муддатидан олдинрок, чикдра бошлад и- 
лар. Албатта, Совет к,амок,хоналарига бир тушдингми, 
тамом, адойи тамом булмасдан бу сиртмокдан к,утулиб 
булмайди, деб уйлаганлар учун бу янгилик х,ам кутил- 
маган х,одиса эди. Аммо мендек 25 йилга хукм к,илин-
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ганларнинг такдири хдкдлд турли миш-мишлардан таш- 
кдри бирор аник, ran х,озирча йук, эди. Аммо, улмай 
кдчондир озодликка чик,ишга озми-купми умид уй- 
FOHraH эди.

Сталиннинг улими, бир-икки йил кдмок, мудлдти 
к,олганларнинг озодликка чикдрилиши ва узим курган 
■гушлар хдмма-хдммаси менда энди озодликка мукдр- 
рар чикишимга ишонч, супа бошлаган ижодий тафак- 
курга кдйтадан жон ато булишига туртки булган эди. 
Ижод иштиёк,и, теваракка ижод назари билан кдраш 
уйгонгандек булди. Аммо бир муаммо к,ийнарди.

Хуш, нима хдк,ида ёзасан?
Кур хдссасини бир марта йукртади! Яна бахтиёр- 

лик хдкдад, бахтиёрман, деб ёзасанми? Бахтиёрлик 
хдк,ида ёзиб, бахт топдингми? Топган бахтинг мана шу 
лагерь булдими? Шу вак,тгача уз халкднгга манфаати 
тегадиган нима ёздинг? Шоир сифатида нима ярат- 
динг? Хуш, дарх,ак,ик,ат, жавоб берарлик нима к,ил- 
динг? Хак.ик,ий ижод узи нима?

Шу х,акда уз-узимга савол бериб, уйлар эканман, 
кутилмаган бир тасодиф фикримга ёрк,инлик киритди.

Лагерларда узларини илгор маданиятли х,исоблаб 
келган айрим оврупалилар биз урта осиёликларни «ор- 
к,аси к,оралар», деб чак,ириб, маданият, санъатдан бе- 
хабар, илм-маърифатдан узок, халкдар деб билишар- 
ди. Хатто миллатини аник, айтолмайман-ку, болтик,- 
буйиданми, полякми, русми, билмадим, Пантелеев де­
ган инженер, мен узбекман деганимда, к,озок,, тожик- 
дан фарк, к,илолмай, узбеклар ёнида доим пичок, так,иб 
юрадиган, саводсиз, вах,ший, деган тушунчада экани- 
ни айтган эди.

Кунлардан бир кун шу одамнинг кулида китоб кута­
риб юрганини куриб, кдндай китоб, деб сурасам, ку- 
тилмаганда Ойбекнинг русчага таржима к,илииган «На- 
воий» романи булиб чикди. Бу тасодифдан к,албимда 
к,увонч ва F y p y p  пайдо булиб, таассуротини билмок,чи 
булган эдим у:

— Бу роман менга жуда ёкди. Кадимий маданий 
халкдар тарихи х,ак,ида. Алишер Навоий деган буюк 
ёзувчи х,ак,ида, хдк,икдтан х,ам у жуда ибратли, буюк 
шоир булган экан, — деди.

Кечагина узбекларнинг кимлигини билмаган, к,олок,, 
«орк,аси к,ора» бир халк, деб уйлагани учун ундан:
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—  Менинг миллатим ким? Навоийнинг миллати- 
чи? — деб сурасам:

— Навоий?.. Навоий самарк,андлик узбек, — деган 
жавобни к,илди.

Мен унга, кечагина мени сен «к,оравой, бадавий» 
деган эдинг, уша Навоийнинг авлоди, узбек мен була- 
ман, деганимда, мени кечир, Урта Осиё халкдарини 
билмас эканман, билсам х,ам нотукри тасаввурда экан- 
ман, узбек халк,и х,ак,ик,атан х,ам жуда к,адимий мада- 
ниятли буюк халк, экан деб тан олиб, узрини айтди.

Мана шу тасодиф ва Ойбекнинг ижоди х,ак,идаги 
гаплар х,ак,ик,ий асар кдндай булиши, уз халк,ига хиз- 
мат нимадан иборатлиги х,ак,ида жиддийрок, уйлашим- 
га сабаб булди.

Х,ак,ик,атан х,ам Ойбекнинг бу асари уз халк,ига хиз- 
матининг ёрк,ин намунаси эди. Хуш, мен узим х,ам 
бир ижодкор сифатида халк,имга шундай хизмат к,ила- 
олишим, унинг номини улутлашим учун нима к,или- 
шим керак? Тарихий асар ёзишим керакми? Йук,! 
Ахир, тарихий х,ак,ик,атни озми-купми тутри ёзган бу 
асари учун Ойбекни х,ам утмишни илох,ийлаштирган- 
сан, утмиш маданияти олдида сажда килгансан, узбек 
халк,ини к,ашшок,, оми-саводсиз, жох,ил, гадо к,илиб 
курсатиш урнига тарихий бой, юксак санъат, адабиёт- 
га эга демок,чи булгансан, деб космополитизм, милат- 
чиликда айблашмадими! Шуларни уйладим-у, бизлар- 
дан кейин Ойбек акаии омон к,уйишганмикан, к,амаш- 
ганмикан деган ташвишга х,ам тушиб к,олдим. Чунки 
узимиз к,амалганимиздан кейин Узбекистонда, ёзувчи- 
лар орасида нима гаплар, нима узгаришлар булди, х,еч 
нарсадан хабарим йук, эди. Ташк,и дунёдан бугунлай 
махрум эдим ахир!

Ташк,и дунёдан бах,ра олишга х,ак,к,им булган бир­
дан-бир нарсалар у х,ам булса, учиб утган к,ушларга 
к,араш, кукдаги ой-ю юлдузларга тикилиб уй суриш, 
к,ору ёмгирлар борлигини сезиш эди, холос! Аммо, 
минг-минг надоматлар булсинким, бу бепоён заминга 
истаганча оёк, босиш х,ам менинг эркимда эмас эди.

Аммо инсон боласи тирик экан, табиат яратган 
гузалликлардан бахра олиш, унга бок,мокдан х,еч ким 
уни бенасиб к,илолмайди. У дахлсиз!

Табиат яратган муъжизаларга бок,иб дарддарим бир 
нафас булса х,ам тарк,арди, кукрагимга шамол текка-
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нига х,ам минг-минг шукрлар к,илардим. Бир дамгина 
лагердалигимни унутиб, гуё уйимизнинг томида лола- 
лар очилган фаслда варрак учиргаидек ширин хаёлга 
чумардим.

Мана бир неча кунки, устахоиа буротидан х,али 
учирма булмаган чумчук, палапонларининг чирк,-чирк,- 
лашлари умримдаги энг бахтиёр онларим — болали- 
гимни хотирамда тиклаб, к,албимни эркаламокда. Унга 
кулок, солиб бир дам булса х,ам туткунликда эканимни 
унутаман. Узимни к,амок, лагерида эмас, ёнрок,, ошик, 
уйнаб усган кучам баррида булгандек х,ис к,иламан. 
Бир дамгина узимни лагерь устахонасининг буроти 
эмас, х,овлимиз ортидаги каттакон х,овуз атрофидаги 
к,атор тераклар устига ин куйиб, тинмай чирк,ираб, 
оризларини очаётган к,арк,унок боласини ушлаётгандек 
сезардим. Ва шу дак,ик,а беихтиёр кузларим тиконли 
сим деворларга тушарди-ю, назаримда к,арк,уноку чум­
чук, полапонлари теракдаги инида эмас, каттакон ти­
конли симлардан ясалган к,афас ичида гутк,унликда 
к,олиб, онасидан, уз эркинлигидан айрилиб нола че- 
киб, чирк,ираётгандек туюларди. Уша фурсатда, бор- 
дию кимдир менга яна ижод к,илиш насиб этса, энди 
нима х,ак,ида ёзасан, деб сурагудек булса, нимаики 
ёзмай, бутун умримни зулмга к,арши инсонларда мех,- 
ру шафк,ат, яхшилик, мех,рибонлик х,иссини уйготиш- 
га бахш этардим, деб жавоб к,илган булардим.

Шулардан узга мук,аддасрок, дунёда нима бор! Фак,ат 
инсон эмас, мех,р-шафк,атга тутк,унликдаги парранда 
х,ам зор эмасми! Хуш, шу бир чумчукдганг уясини бу- 
зиш, х,али учирма булмаган полапонни чирк,иратиб она­
сидан ажратишми ёки уни х,имоя к,илиб мех,р-шафк,ат 
к,илиш, эркинликдаги севинчини куриш лаззатлирок,- 
ми! Бир парранда, бир дарранда эмас, лак-лак туткун- 
лар инсон мех,р-шафк,атига зор эмасми! Хаётда мех,р- 
шафк,атли, мех,рибон инсонларни учратиш узи одамлар 
учун к,увонарли эмасми? Мен учун-чи? Мен узим мех,р- 
шафк,атга зор эмасманми? Зулм, адолатсизлик, к,ах,ри 
к,аттикдик менда нафрат уйготмадими?

Менга мабодо к,айта ижод к,илиш, к,улга к,алам олиш 
насиб этса, фак,ат яхшилик, фак,ат мехрибонлик, фа- 
к,ат инсонга вафодорликни куйлардим.

Баррингга теккан бир нафаслик шамол, урмонлар- 
нинг шовуллаши, ирмокдарнинг чулдираши кимга ором
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баришламайди? Худо ярлак,аб менга кдйтадан ижод 
к,илиш насиб этгудек булса, факат ва факат гузаллик- 
ларни мадх, этардим. Аммо висолсиз, мух,аббатсиз 
гузаллик булармиди! Хаётда висол, мухдббатдан узга 
мукдддасрок,, оромбахшрок, нима х,ам бор! Мухдббатга 
етмок, эмас, мух,аббат х,ак,ида уйлашнинг узида к,анча- 
лик кувонч бор, эркинликка эришмок, эмас, х,атто узини 
озод х,ис кдлмокда х,ам кднчалар хузур бор!

Мехр-шафкдт, висол, табиат гузаллиги — буларсиз 
на кдхрамонлик, на одамийлик, на ободлик, на х,аётда 
ривож бор!

Шу фикрлар хаёлимдан утаркан, х,аётимда курган- 
кечирган яхшиликлар, к,албимга ором бахш этган гузал- 
ликлар, айник,са, кейинги пайтларда рушноликка уй- 
FOHraH умид галаёнида аста-аста ижодга х,авас уйрон- 
ди. К,орозга туша бошлашига далда булган яна бир 
нарса, эртаги кунга булган умид, яъни тушларим унг 
келиб эртага озодликка чик,сам, икки к,улимни бур- 
нимга тик,иб чик,аманми деган ният булди. Борди-ю 
х,озирги миш-мишлар миш-мишлигича к,олиб, як,ин 
йилларда озодликка чик,армаган такдирларида х,ам хаё- 
лимга келган нарсаларни бир умид билан K,0F03ra ту- 
ширсам, бемаъни, булар-булмас уйларни уйлаб, узим- 
ни к,ийнаганимдан, нимадир ёзилиб ко,лгани фойдали- 
рок,-ку! Ижод завк,и билан яшаш, шу билан овуниб 
кун утказиш афзалрок,-ку, — деган к,арорга келдим.

Албатта, кам-аламлар-у с о ри н чн и  кунгилдан ситиб 
чик,ариб, тутк,унликда эканингни унутиб ижод к,илишни 
хаёлга келтириш енгил эмас. Аммо мен узимни шунга 
тайёрлай бошладим.

Ижод билан банд булиш лагердаги худбинликлар- 
дан, инсоний к,адр-к,имматингни оёк,ости булишини 
уйлаш азобидан бир оз булса х,ам сени холи к,илади-ку.

Мен лагерга келганимга куп йил булгани йук,. Ахир 
бу дузах азобида бир йил, икки йил эмас. хатто ун 
йиллаб ётган аламзадалар бор-к^Г Ха, аламзадалар! 
Ха, асабий, даргазаб шурликлар! Булардаги ички тазаб 
шу даражага етган эдики, киши иззат-хурматини ифо- 
даловчи, киши к,албига к,увонч бакишловчи «жоним 
билан», «марх,амат», «азиз дустим», «зиёфат» деган 
сузлар бегона булиб кетган эди. Уларнинг сен билан 
иш вак,тида «онангни палон к,илай», нега кдраб туриб- 
сан, х,атто мех,рибонлик к,илиб, хафа булма дейиш
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урнига, «уларга палонимни куйдим» дейишларига ода­
тий хдлат деб чидайсан! Чидамаганингда нима? Мен 
олимман. мен министр, мен генералман, мен билан 
уйлашиб, одоб билан гаплаш дейсанми!.. Шундай де- 
санг, бунга хдм, «сени ундайлигингга куйдим» деган 
жавобни оласан!

Буларга парво к,илиб уйлаб, азоблангандан, энг турри 
йул — хдммасига ижод кузи билан кдраб, узингча 
таскин топганинг, овунганинг маъкул булмайдими?

Илх,ом бу — атрофингга ижод билан кдраш, F a ft-  

раг! • " ”  •
Мен узимни мах,бус эмас, мах,буслар хдётини гуё 

урганишга командировкага келган ёзувчи деб фараз 
к,ила бошладим. Худо х,еч бандага насиб этмасин-у, 
тавба-ю, ростини айтганда бу ердаги хилма-хил феъ- 
лли одамлар, инсон кддр-к,имматининг хурлиги, инсон 
зотининг азоб ук,убат-у машакдатларга бунчалик бар- 
дошлилигини куриш, хдммага х,ам х,амма вак,т насиб 
к,илабермайди. Эркинликдаги ёзувчи бу ердаги х,аётни 
хаёлига келтиролмайди х,ам. Аммо бу ерда курган ва 
эшитганларингни замон ва узингни кимлигингни уну- 
тиб, айнан узича ёки факдт уз нук,таи назарингдан 
ёзишинг х,ам к,ийин эди. Фак,аг к,ийингина эмас, тугри- 
сини айтиш хавфли. Бунинг иложи х,ам йук,.

Одлдй бир мисол:
Менинг лагерга келганимга мана бир йилдан ошяп- 

ти, х,али битта хдм хат олганим йук,. Юрак ютиб, мен­
га хат ёзадиган як,инларим х,ам кимлар? Хотиним, опа- 
ларим! Буларнинг биронтасидан халигача дарак йук,. 
Иахртки, к,аердалигимни билишмаса!?

Мен турган ерга пароходлар бир йилда бир марта 
Энасой (Енисей) дарёсида музлар эригандагина кела- 
ди. Келади-ю, дарх,ол ортига к,айтади! Булмаса, совук, 
тушиши билан дарёлар тош к,отиб, келаси йилгача 
к,олиб кетади. Катта ердан келадиган хат-хабарлар х,ам 
пароходлар оркдли бир йилда бир марта келади. Бу 
ерга самолётлар деярли к,атнамайди. Унда-мунда кел- 
ганлари хдм шу ердаги курилишга зарурий нарсалар­
ни ташийди.

Хат-хабар йукдигидан дикдат булган кезларда узим­
ни шайтоний хаёллардан бир дам тиярдим. Минг узим­
ни тиймай, аммо баъзан турли хил уйлар, васвасалар 
уйку бермасди. Алам х,асратларингни хатга ёки шеър-
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га тушириб хумордан чик,мок,чи булганингда х,ам 
х,ак,ик,атни ёзишга уйланиб крласан. Шеър к,илиб мут - 
лак,о ёзолмайсан. К,урк,асан.

Бизларни бу хукумат одам санамайди, бизларни 
бир-биримиздан нох,ак, жудо к,илган бу давлатга лаъ- 
нат, дейсанми? Авваламбор бундай хатни_ утказмай - 
ди. Шеър булса, унинг учун яна жазоласа жазолай- 
ди-ю х,еч к,аерда босмайди. Хатинг эгасига тегиши 
ёки сени гунох,кор к,илмасликлари учун борди-ю ху- 
донинг рах,ми келиб, озодликка чик,к,удек булиб, асар- 
ларинг босилишини истасанг, х,ак,ик,ий курганларинг, 
кечирган азоб-ук,убатларингнинг аксини ёзасан.

Масалан, уйимга лагердаги ах,вол ва согинчимни 
баён к,илиб хат ёзгудек булсам, ах,волимни сурама, бу 
ерларнинг табиати х,ам, яшаш шароити хам дузахнинг 
азоби, соиинишимнинг булса чегараси йук,. Бир дак,ик,а 
хаёлимдан нари кетмайсан.

Урмонга бокрам х,ам оради эсим,
Нихрллар цаддингни солар ёдимга.
Еллар эслатади сочингнинг исин,
Ойга боксам, хуснинг келар олдимга.
Олча, гилосларга кузим тушса х,ам 
Ухшашлик кураман лабинг, кузингга.
Аммо тополмадим мукаммал, куркам 
Биронта тенгдошни сенинг узингга, —

деб ёзаман, албатта! Аммо бу мисраларни матбуотда 
эълон к,илинишини уйлаб унинг олдига:

Янгилик жуда куп, ишдан хурсандман,
Бир хатга сигмайди мукаммал ёзсам.
Хатингни ук,идим, «сот н ди м » дебсан,
М енинг c o f u h u u iu m  эмас ундан кам.

М ен келгандан бери уйлар тикланди,
Уйларнинг олдида булди бог, /улзор.
Х,ар нарса мух,айё... Фак,ат етмайди 
Бу гулзорлар аро сенинг хуснинг, ёр! —

каби Совет шоирига хос некбин мисралар кушмай 
иложим йук,.

Мах,бус бечораларнинг мех,натидан юртлар обод 
к,илинганлиги тутри. Аммо бу мисраларда мах,буснинг 
дарди к,ани? Шу гаплар мах,бус айтадиган гапларми?
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Туткунликда буладими, эркинликда буладими, Со­
вет шоири бундан узгача фикр к,илиши, ёзиши хдм 
мумкин эмас. Совет матбуотида хдётдан нолиган, пес- 
симистик шеърлар босилмайди.

Ижодим китобхонга етсин, нашр к,илинсин десанг 
уз курган-билганларинг, уз кунглингдаги гапларни эмас, 
партия кдрорига мос келадиган к,илиб, хдётнинг нук,- 
сонларини эмас, ижобий томонларини ёзишинг керак.

Х,али коммунизмга етганимиз йук,-ку! Х,аётимизда 
камчиликлар, хдк,сизлик, адолатсизликлар, порахурлик, 
урирликлар йук,ми? — десанг, бу типик х,олат эмас, 
бизнинг жамиятга хос эмас, деб сени айбдор к,илиша- 
ди.

Мен турган лагернинг ун икки ойида факдт беш 
ёки олти кунгина баданингга офтоб тегадиган 16— 18 
даражали илимилик,, куёшли кунлар булади. Шундай 
пайтларда абадий музлаб ётган ериинг устки торф кдт- 
ламигина бир оз юмшаб, бош кутарган кукатлар бир 
ой, ярим ой умр кечиради. Х,аёт уйгонади. Музлик- 
ларда кун кечирадиган курт-кумурскдлар кдйта тири- 
лади. Айник,са, ботк,ок,зор ва кулмаклардан иборат тун- 
драни чивинлар босиб кетади. Куз очирмайди. Кеча- 
лари билан баракларга тулиб, талаб чик,ади.

Худо ураман деса, куш к,уллаб уради деганларидек, 
нимаики азоб, машакдат булса, х,аммаси мах,буслар- 
нинг пешонасига ёзилган. Лагернинг одам чидаб булмас 
хурлик, азобларидан таищари, сени шундай бир ерга 
олиб келиб ташлаганки, х,атто табиатдан ором олиш 
имконидан мах,румсан. Табиат х,ам сендан шафк,атини 
аяйди. Ун бир ойлик к,ах,ратон х,ам, йил буйи зулмат 
хдм, куз очирмас буронлар х,ам, баданингга офтоб 
тегишига куймайдиган чивинлар х,ам шу даргохда. 
Аммо етти-саккиз йиллаб нур тушмаган кдмокдарда, 
шимол лагерларида умр кечирганлар учун беш-олти 
кунлик илик,-иссик, кунларда баданига офтоб тегиши 
х,ам байрам эди. Шундай кунларда айрим мах,буслар 
яланроч булиб офтобда ётардилар. Канак,а офтоб!? Биз­
лар уйлагандек куйлагингни ечишинг билан жаз ола- 
диган офтоб кдёкда! Соатлаб ётсанг, баданингга иссик, 
утмайди. Тагингдан муз уради. Бу ерларда ерга иссик, 
утмайди. Офтобда ётмок,чи булганлар стадиондаги тах- 
таларга чузилишади. Шимолдан салгина рир этиб эс- 
ган шамол баданингни уймалаб, жунжитади. Бу ер-
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ларнинг ёз дегани шундайки, устингдан пахталик туш- 
майди, ёзлиги — фак,ат к,ор ёгмайди. Шамол салгина 
тиндими —  булди, ботк,ок,зорнинг оч чивинлари ус- 
тингга дув ёпирилади.

Мен х,ам атрофдагиларга х,авас к,илиб ечина бош- 
ладим-у жуда заифлашиб к,олган эканманми, чивин- 
лар таламасданок,, FHp этган шамолнинг совурига бар- 
дош беролмадим. Чивинлар таласа х,ам парво к,илмай 
ётган шеригимдан:

— Баданингга чивин чак,майдиган бирор нарса сур- 
ганмисан. К,андай чидаяпсан? — десам, у:

— Х,еч нарсадан хддик билмас, куркмас одамни 
чивин эмас, ук, х,ам, х,атто улим х,ам ололмайди, — 
деди-да, нималардир эсига тушиб, разаб билан:

— Жангда булдим, немисга асир тушдим, концла- 
герда булиб улмаган, чивин чак,ишидан к,урк,аманми? 
Зах к,амокрсонада ёки к,амок, бошлигининг тепкисини 
еб улгандан кура чивин эмас, илон чак,са х,ам, чаён 
чак,са х,ам бир нафас, ёрурликда офтоб куриб улганим 
яхши-ку, орайни!

Шу гапни эшитдим-у, ундан кейин нималар деди, 
к,улоримга киргани х,ам йук,. Бутун хаёлим ярк,ираб 
к,уёш чик,иб, к,овун, узумлар FapK, иишиб ётган она 
юртимга кетди. Бу ердаги одамларга, бизларда ёзда 
бодрингни х,еч ким емайди, молга берилади, десам аф- 
сона, деб ишонмасди. Чунки улар к,овун, тарвуз, ме­
нинг юртимда ёзда етиладиган анжир, шафтолини еб 
курит у  ёкда турсин, нималигини тасаввур х,ам к,илол- 
масдилар.

Менинг уйларимни унинг ёнида ётганнинг:
— Сен к,ачон асирга туиггансан, Германиянинг 

к,айси шахрида булгансан, —  деган суровига, палон 
шах,арнинг палон лагерида, кейинчалик палон ерида 
булганман, деган жавоби булиб юборди-да, иккови 
бир ерда булгани, бир-бири билан учрашмагани, Гер- 
манияда асирларга муносабат, немис к,амок,хонаси, 
лагерларида тортмаган азоб-ук,убатларини бизда 
курганларини, яна бири КГБнинг Тошкент к,амокрсо- 
насида булган вак,тида к,амок, бошлики Красноголовов 
уриб к,улорини кар к,илиб куйганларини узаро гапла- 
ша бошлади.

Красноголововни мен х,ам танирдим. У бир оёгини 
урушда олдириб, х,ассада юрарди. Них,оятда к,ах,ри к,аг-
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тик,, золим табиат. Немисга асир тушгани учун к,амал- 
ганлардан жиндай булса х,ам кдмок, к,оидасини буз- 
динг, деб айб топиб, мен оёкимни ватан учун берган- 
ман, сенлар эса мени оёк,сиз к,илган фашистга тушган 
хоинларсан, деб карцерга ташлаб, турри келган жойи- 
га таёги билан уриб хумордан чикддиган жаллод эка- 
нини айтиб бердим. Улардан бири, Красноголововни 
кдердан билишимни суриштиришгандан кейин, нега 
кдмалганимни с уради. Мен хдрбий иш билан эмас, 
советларга кдрши тарриботда айбланганимни билгач, 
негадир миллатимни суради. Узбек эканимни айти- 
шим биланок,, гапимни охиригача эшитар-эшитмас:

— У ёгини айтмасанг хдм нега кдмалганинг маъ- 
лум, албатта, миллатчилик! Чунки урисдан бошкд мил- 
латни албатга, миллатчиликда айблашади.

Унинг бу гапи аввалига мени разаблантирди. Лекин 
хрлатимни сезгач, мени тинчлантириш учун:

— Менинг гапимни тугри тушун! Мен сени мил­
латчи демокди эмасман, Миллатчи 'сзузи кдчон чикди, 
биласанми? Масалан, мен кавказликман, бу суз асли- 
ни суриштирсанг, интернационалист булайлик дейила 
бошлагандан кейин пайдо булди, Руслар Урта Осиёни 
ёки Кавказни босиб олгунича, интернационалист булай­
лик деган суз ишлатилганми? Ёки к,адимларда миллат­
чи деб х,еч кимни к,амаганми? Йук,! Интернационалист 
булайлик деган ran инк,илобдан кейин, яъни рус халкй 
ёмон, боск,инчи демасин, унга к,арши курашмасин, шун­
дай десанг, миллатчиликда айбланасан деб к,урк,итиш 
учун пайдо булган назария, —  деган фикрни айтди.

Мен бу одамларнинг немисга асир тушгандаги х,аёт- 
лари, фашистлар билан бизнинг давлатни мах,бусларга 
булган муносабатларидаги тафовутларни эшитиб, на- 
х,отки шу гаплар турри булса деб уйлардим.

Унинг гаплари берараз, турри эди. У  узи курганла- 
рини айтди. Лекин буни халкда айтиб буладими? Була­
ди! Унинг бирдан-бир йули бундай гапларни насрий 
ёки драматик асарда салбий образлар орк,алигина, 
уларнинг тилидан айттириш мумкин. Бошк,а илож йук,.

Шулар хаёлимдан кечаркан, уз ичида (албатта, тилга 
чик,ариб булмайди) нах,отки, узинг куриб турган 
х,ак,ик,атни х,ак, деб айтолмай, ясама йуллар изласанг, 
бу к,андай замон деб уйлардим. Базабимни ичимга 
ютардим. Ахир, бу одамларни ёлронга ургатиш-ку! Бу
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одамларни хдм, жамиятни х,ам бузиш-ку! Лекин шун­
дай деб айта оласанми? Айтиб кур-чи, тух,матчи деб 
кдрашади. Нима чора?..

Бугунги тасодиф сабаб булиб, лекин нима х,акдда 
уйламай, адолат, дунё ташвишларими, барибир севги, 
рашк, вафо бир нафас менинг хаёлимни тарк этмас 
эди. Драматургия х,акдда, драматик асар ёзиш х,ак,ида 
жиддий уйлай бошладим. Чунки фак,ат драмада сал- 
бий, ижобий иштирок этувчилар орк,алигина уз дард- 
ларимни айтиш имкони буларди. •*

Драма х,ак,ида уйлаш бир неча вак,т икир-чикир 
хаёллар азобидан мени холи к,илиб, худди айтадиган 
гапларимни айтиб, хуморим тарк,агандек, дардим ен- 
гиллашгандек буларди.

Ахир, инсон учун севги-мух,аббат, мех,р-шафк,ат, 
висол, эркинлик, х,аёт гузаллиги х,ак,ида уйлашдан му- 
кдлдасрок, нима бор! Инсон к,албига айник,са мендек 
тутк,унликдаги одам учун c o f h h h iii, висол, севги азо- 
бида 5фтанишдан як,инрок, дард булармиди. Севгисиз 
эркинлик нега керак! Севикли хотинимнинг жамоли- 
ни уйлашдан узга менга кувонч х,ам, шундан узга азоб 
х,ам йук, эди.

Курмаганман не гузалларни,
К,адди расо, хуснда бекам.
Булмаганман не гузалларнинг 
Куйин тинглаб, сух,батида х,ам.
Учратмадим не гузалларни,
Нозик бадан, келишган куз, к,ош,
Безак к,илган бриллиант зарни,
У не гузал! — бул\шса оташ!
У не гузал! — жозиба, илик,
Ёк,имлилик булмаса агар.
Гузаллар бор нозик ва силлик,
Туюлади совук, бир хрйкал!..

Сенга тенг келарлик гузал х,ам, вафодор х,ам то- 
пилмайди, деб ишк,ида уртанганинг сени унутса! Ун- 
дан ажралиш...

Х,ак,ик,ат, висол к,адри —  нималигини жудоликдаги 
инсонгина тула х,ис к^лади. Жудолик азоби!.. Висол 
шодлиги!.. Бунинг бири дузах, бйри жаннат демакдир!

К,амалганимнинг мана бешинчи йили, Сталин ули-
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ми, 1954 йилдан бошлаб юзлаб мах,бусларнинг ишла- 
ри кдйта курилиб озодликка чик,а бошлади. Албатта, 
даставвал к,амок, муддатининг тугашига бир-икки йил 
к,олганлар, к,иск,а муддатлилар чикдрилади. Мендек 
25 йилга хукм к,илинганлар х,ак,ида х,али аник, ran 
булмаса х,ам, лекин х,атто ватан хоини деб айблан- 
ганларни энди бегунох, кдмалган деб озодликка чикд- 
ришлари, албатта, бу менда х,ам эркинликка чик,и- 
шимга ишонч, газаб ва аламлардан тугилган муштга 
яна кдлам ушлаб, ижод хаёли билан яшашга куч, 
кувват баги шла ганди.

К,андай куч-кувват?
Одатда мах,буслар 10 соат ишлаб толик,иб келади- 

ларда, таппа ташлаб чилпарчин булиб ухлайдилар. Аммо 
келажакка умид ва эндигина эса бошлаган эркинлик 
нафаси менда х,амма уйкуга кетганда, уйкуни тарк 
этиб, хдтто баъзан тонготаргача ижод дарди билан 
яшашга бардош пайдо к,илди. Ижодхонам сантехмон- 
тажнинг стадиондек келадиган устахонаси. Туни буйи 
битта менинг ихтиёримда.

Одатда мен тунда навбатчиликка чик,аман. К,ила- 
диган ишим сантехмонтажчиларнинг эртанги ишлари 
учун керакли айрим нарсаларни тайёрлаш. Нима иш 
к,илишимни кундузги сменадаги бошлик, ёзиб к,олди- 
ради. Энг енгил иш салкам стадиондек устахонани 
супуриб-сидириш, 200— 300 тунукани алифлаб, к,ури- 
тишга к,уйиш, темирчилар ясаган айрим асбобларни 
буяш, х,атто к,огозларни к,исишга симдан к,иск,ич 
(скрепка)лар ясаш х;исобланади. К,улим ишда, хаёлим 
ижодаа буларди. Имкон борича топширик,ни тезрок, 
тугатиб, ёзишга вак,т к,олдиришга х,аракат к,илардим. 
Баъзан келган фикрларнинг к,очиб кетмаслиги учун 
буёкди к,улларим билан K,0F03ra туширардим ва назо- 
ратчилар ногох, кириб к,олмасликлари ва эшикдан 
кирганлари билиниши учун эшикнинг оркдсига ерга 
тушганда овоз берадиган темир суянчик, (лом) тираб, 
сал шарпа сезсам ёзганларимни улар кузи тушмай- 
диган ерга яширардим. Улар сезгудек булса жазола- 
нишим аник, эди.

Сталин улимидан кейин, гарчанд мах,бусларга му- 
носабат бирмунча узгарган булса х,ам, илмий иш ёки 
узингча нималар ижод к,илишга мутлак,о йул куйил- 
масди, х,атто к,алам, k,o f o 3 топиш имкони х,ам йук, эди.
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Мен бутун бошли достонлар, шеърларимни идорада- 
гилар фойдаланиб, бир томони ок, крлган кррозларга 
ёзиб, шубх,а булмаслиги учун махорка урашга кдлин- 
гандек буклаб кукрак чунтагимда асрардим.

Ойлар, кунлар утяпти, шикоятни на олдик, на ол- 
мадик деган бирор хабар йук,. Ёзган шикоятим жойи- 
га етганмикан? Ёки узбек тилида ёзилгани учун ту- 
шунмай ташлаб юборган булса-чи!

Шикоятимнинг натижасини суриштиринглар деб 
уйимдагиларга хат ёздим. Улардан х,ам бирор садо йук,! 
Нах,отки, улар х,ам менинг як,ин орада чик,ишимдан 
умидвор булмасалар?!

Мана яна куз як,инлашяпти. Бу ерда сентябрдан 
20— 30 даражали совук,, к,ор буронлари бошланади. 
Дарёлар музлайди. Бир ой илик,-иссик, кунларда ке- 
либ кетадиган кемалар к,атнови х,ам тухтайди. Йуллар 
ёпилади.

Бу ерларни Катта ер билан боглайдиган темир 
йуллар ётк,изилмаган. Бунинг иложи х,ам йук,. Абадий 
музлик, ботк,ок,зорлар. Самолётлар к,атнамайди. Кузда 
озод булган мах,бус шурликлар баъзан бир неча ой- 
лаб уйларига кетолмай к,олиб кетадилар.

Йиллар буйи бегунохдан бе1унох, к,амокда ётган 
одам, кутилмаганда озод булдинг, хохдаган ерингга 
кетишинг мумкин, деган хабарни эшитса-да, кетолма- 
са, бундан ёмони йук,.

Баъзан мах,буслар, к,амок, азоби суякка етган 40F- 
ларда бир-бирларига, х,озир сенга уйингга кетишга 
жавоб беришса, лекин мана шу 50 даража совук,, к,ор 
буронда яёв кетармидинг? — дейишганда, «Кетардим», 
дер ёки уйингга х,озир жавоб бериб, 25 йил бола- 
чак,анг билан бирга яшайсан, аммо фак,ат сув билан 
нондан бошк,а нарса емайсан, деб шарт к,уйса шунга 
рози булармидинг? — деса, «жоним билан», деганлар 
х,ам топиларди.

Озодлик, эркинлик учун одамлар нималарга рози 
булмайди! Менга шундай савол берсалар мен нима 
жавоб к,илган булардим?

1954 йил, аник, эсимда йук,, тахминан сентябрнинг 
охирлари булса керак, лагернинг махсус булимига ча- 
к,ириб, кимлигимни суради. Исми шарифимни айтдим. 
Москвага ёзув-чизувларингни юборганмидинг? Яъни 
аризаларингни демок,чи эди. Х,а, деган жавобни к,ил-
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дим. Шундан кейин олдимга бир к,орозни куйиб, кул 
куйишим кераклигини айтди. Унда:

«СССР Олий суди коллегиясининг к,арорига бино­
ан жиноий ишингиз бекор кдлинди», деб ёзилган экан. 
Аммо мен зада булиб к,олган одам «бекор к,илинди» 
сузини ук,иб, одатда х,аммага к,илинадиган жавоб, ми- 
ямга сингиб к,олган фикр буйича, «шикоятинг бекор 
килинди», деган маънода тушуниб, ичимда падарига 
лаънат, к,ачон адолат булади, деб кул куйишга х,ам 
х,олим келмай, хаёлга толганимни курган махсус булим 
бошлири:

— Нега кдкдайиб турибсан, кул куймайсанми, юк- 
ларингни тайёрла, Тошкентга кетасан, —  дегандан ке­
йин узимга келибман.

Юкларингни тайёрла!.. Тошкентга кетасан!.. Ё тав­
ба!.. Жиноий ишинг бекор к,илинди!.. Гунох,сизсан!..

Бу сузларни эшитган замони унга к,ул куйдимми, 
куймадимми, билмайман, телбалардек, гуё мени поезд 
кутиб тургандек, баракка чопдим. Аммо яна уша дам- 
да к,ачон кетаман х,амда к,ачонга тайёрланишимни би­
лиш учун орк,ага к,айтдим. Тайёргарлик! ?

К,андай тайёргарлик? Тайёрлайдиган нимам бор?
Тайёргарлигим шуки, ямок,-ямок, ички кийимларим- 

ни эски булса х,ам йиртири йутига (лагерда ёк,алик 
к5%лак деган нарса булмайди. Фак,ат ички куйлак), 
устимга к,ават-к,ават киядиган ички-ташкд пахталик- 
ларни, эскириб тагларига ямок, тушган кигиз этигим- 
ни иркити чикдб кетмаганрокдарига алмаштириш эди. 
Бундан булак йулга оладиган бирор нарсам йук,. Бор 
кутарадиган бисотим уйдан олинган, адёлга уралган 
битта ёстик,, ёзган к,улёзмаларим, холос! Ёзган нарса- 
ларимнинг бир нусхасини курпамнинг ямок, жойига 
яшириб к,уйдим.

Буронли кдш куни йулга чикдим...

Курган тушларимда к,андай х,икмат бор, билма- 
диму, бу х,ар бир кишининг сезгиси, ихлосига алок,а- 
дорми, бу мен ният к,илганимдек турри булиб чикди.

Тутри булиб чик,к,ани шуки, лагердан чикданимдан 
кейин, уйимга эмас, кулимда кишан билан яна Тош- 
кеит КГБсининг ички к,амок,хонасига олиб келишди.

СССР Олий судидан окданганим х,ак,идаги жавоб 
ол!’анимдан кейин х,ам нох,ак, шунча йил ётганим ет-
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магандек, яна бир-икки ой КГБ к,амок,хонасида тутиб 
туришди. Бу — тушимда к,изил от миниб лагернинг 
темир дарвозасидан эркинликка чик,иб кетганимдан 
кейин кулкрпимнинг биттаси к,олибди, деб ярим йулда 
отимни тухтатишим эди!

Эркинликка чикданимдан кейин х,ам бир нарса 
х,амон тушимга киради. Тушимда уйимнинг олдига 
як,инлашганмишману, аммо ортимда тиконли сим де- 
ворлар пайдо булиб елкамдаги к,опимга илашмок,чи 
булармиш. Мен кадамимни тезлатиб уйгонаман.

Мана ушандан бери неча йиллар утди, аммо к,аер- 
га бормай, Москвагами, Фаргонага ёки дам олгани 
Сочигами, хдмон, х,али-х,али тушларимга этагимга 
илашмок,чи булган уша тиконли сим деворлар, худди 
ут тушиб деразалари олиниб, томларини тундра бурон- 
лари учириб, фак,ат деворлари к,орайиб к,олган бино- 
лар киради.

Х,амиша мен к,адамимни тезлатиб, олдинга югурга- 
нимча к,уёш чик,иб турган бепоён яшил утлокдарда 
пайдо буламан-у, табиатим равшан тортиб уйконаман.

Йулларимизнинг нурли булгани х,амиша рост 
буЛСИН, ИЛОХ.И омин!

К арлови -Вари  —  Тошкепт.

21 октябрь 1989, 23 июль 1990 йил.
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ТИРИК 
РУХЛАР



Б и р и н ч и  б о б

ФАРЁД

Ёз кунларидан бири. Кутилмаган дах,шат бошланди.
Узи гувох, булиб, узи курмаган одам ишонмайдиган 

вок,еа юз берди. Х,озиргина х,аммаёк,ни куйдириб тур­
ган жазирама саратон бирданига к,ах,ратон к,ишга ай- 
ланди. Ярк,ираб турган куёшнинг юзига к,оп-к,ора нарда 
тортилиб, осмон тунга бурканди. Кунгилни бехузур 
к,илувчи илимилик, шамол келди-ю, кетидан дам утмай, 
чанг-тузон кугарилиб, бурон бошланди. Бирпасда х,ам- 
маёк,ни унтуда кдлиб ташлади. Бу дахдиатли увуллаган 
шамол, том тунукаларини к,алдиратиб, учириб туши- 
рарди. Шовул-шовул етилган мевали дарахтлар дув туки- 
либ, к,арсиллаб сина бошлади. Авжи туш пайтида хдм- 
маёк,ни к,оплаган к,оронгилик, буроннинг увуллашидан 
атрофни вах,м босиб кетди. Тузон аралаш томчилаган 
йирик-йирик ёмрир шарросга айланди. Худди ёниб тур­
ган аланга устига сув сепиб учиргандек, х,озиргина ба- 
данларни куйдириб тургшг саратон жазирамаси урнига 
ёмрир билан келган совук, шамолдан баданлар жунжий 
бошлади. Шиддатли ёрган ёмрир бир зумда дулга ай­
ланди. Куча юзлари, арикдарда дул аралаш айк,ириб 
окдан тошк,ин — оламни сув босгудек — вах,м солди.

Бурон билан тарсиллаб ойналарга урилаётган дул 
дам утмасдан к,орга айланиб, айни к,иш пайтидагидек 
буралай бошлади. Дов-дарахтларнинг новдалари к,ор 
босиб ерга эгилди. Кучалардаги пана-паналарда бер- 
киниб турган одамлар кутилмаган бу дахдштдан хаёл- 
ларини йириштириб олишга улгурмасданок,, муъжиза 
руй бергандек, уфк,нинг бир чеккасида яна лоп этиб 
к,уёш куринди. Осмон юзига к,ора парда тортган булут 
тарк,алиб, саратон и с с и р и , худди х,аммом эшиги очил- 
гандек, гуп яна юзларга урилди. Шамол х,ам, ёмрир 
х,ам тиниб, к,уёш куйдира бошлади. Ерни ола-чалпок, 
к,оплаган, дул аралаш ёрган к,ордан нам Fy6op кутари- 
ла бошлади. Атрофда них,оятда нохуш манзара пайдо 
булди. Дах,шатли бурон ва жала узидан кейин хона- 
донлару бору рогларда шохлари синиб, ерга дув туки- 
либ, лойга к,оришган шафтолию олмалар, шингил-ша- 
пок, булган ишком-ишком узумларни к,олдириб кетди. 
Туда-туда ахлат, ивирсик, к,олдирди. Бу бир нафасгина
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булган, уткинчи кунгилсизлигу, бир дакдк,алик табиат 
яратган алров-далров эди.

Бу бир нафаслик!.. Тасодифий!.. Бир кунлик ал- 
FOB-далров!..

Аммо Худойи таоло уз бандаларининг бугунги 
кувончи FaMra, кечаги туйи кутилмаганда азага айла- 
нишидан узи асрасин!

Асадулла махсумнинг оиласи бошига тушган дах,- 
шатли фожиа х,ам худди шундай саратон кунларидан 
бирида юз берди.

Убайдуллахон отилишга х,укм кдлинибди, деган шум 
хабар келганда Асадулла махсумнинг уйидагина эмас, 
эшитган кдриндош-урурларникида х,ам кдй-чув, й и р и -  

с и р и  кутарилди. Асадулла махсумнинг божаси, дард­
каш дусти Юсуфхужа к,ори хотини Зайнабхонни тин- 
читишга к,анчалик уринмасин, фарёд кутарди:

«Укамнинг к,айси гунох,ига бунчалик!.. Шуримиз 
курсин! Эй Парвардигор!» —  деган гапни й и р и  ара- 
лаш ички бир дард билан айтиб, шитоб урнидан ту- 
риб, к,аёк,к,адир бормок,чи булди-ю, аммо бирор ёкда 
бориш у  ёкда турсин, кддам босиб уйдан кучага чик,и- 
шининг х,ам имкони булмади. Атрофдагиларни вах,мга 
солиб, хушидан кетиб, жим к,олди.

Аммо бу шум хабарни эшитган онанинг х,оли не кеч- 
дийкин? Унинг ахволини тасаввур к,илиб булмасди. Авжи 
навк,ирон йигит чорида вафот этган урли Абдулазизхон- 
нинг aofh юрагидан аримасдан, кутилмаганда яна бир 
угли Убайдуллахон отишга х,укм кдлинганлиги хабари- 
ни эшитх-андаги чеккан ох;у додига чидаб булмасди.

— Шу ниятда сени тукданмидим, болам!.. Тугмай 
улсам булмасмиди! Худога нима ёзгандим! Худо менга 
доно, дунёга акди етадиган фарзанд урнига, довдир- 
рок, урил берганда бу азобларга к,олмасдим! Дод!.. Дод!.. 
Бу жафолар, бу кургиликлар менга каммиди! Худо, 
мен, бебахт банданг, сенга нима ёзгандим?!.

Таскин беролмайсан! Суз топилмайди! Бирданига 
икки навкдрон урлидан айрилиш азобига чидаш осон- 
ми! Худонинг узи тузим берсин!

Бу онанинг оху додини эшитиб тошюрак х,ам бар­
дош беролмасди.

Мана, неча йилки, бу оналарнинг фарёдлари, нола- 
лари юракларни тилка-пора кдлиб, кулокдардан кет- 
майди.
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Х,еч бандаи муминга фарзанд догими к^фсатмасин! 
Онам, деб йирлатсин-у, х,еч кимни болам, деб йиглат- 
масин. Худоё, худовандо, бу кургиликларни х,еч бан- 
данинг бошига солма!

«Болам шурликнинг гунох,и нима эди! Гунох,и бе­
гу нохдигими! Дод, бу адолатсизлик, дод бу зулмдан! 
Золимларни уйи куйсин! Илох,а, омин!»

Бу факдт Убайдуллахоннинг онаси бошига тушган 
кургиликмиди? Унинг фарёдимиди?! Йук,! 24 ёшидак,ама- 
либ, Сибирь совукдарида улиб кетган буюк истеъдод 
эгаси — шоир Усмон Носир онасининг х,ам фарёди эди.

Авжи кучга тулган йигит ёшида бегунохдан-бегу- 
нох, халк, душмани саналиб, отилган Абдулла К,одирий, 
Абдулхдмид Чулпонлар... шурлик оналарининг фарёд- 
лари!

Миллат учун, мустак,иллик учун жонларини фидо 
кдлган буюк арбоблар —  Акмал Икромов, Файзулла 
Хужаевлар... оналарининг ох,у фарёди эди.

Нох,акдик зулмидан бевак,т к,атл этилган, фарзанд- 
лари догида адо булган оналар уша кунлари Узбекис- 
тонда ун эмас, юз эмас, сон-санок,сиз эди!

К,анча-к,анча мушфик, оналар фарзандларининг дий- 
дорларини куролмай дунёдан утиб кетдилар. У кунни 
к,айтиб х,еч кимнинг бошига солмасин!

О, мух,тарам оналар!

Х,аётда не алам, фожиалар бор!
Одамлар бошида не-не кургулик!
Оламда нима бор буюк, муътабар —
Фарзандлар устириб, она буму дек!
Нима бор аламли она щхридан?
Нак,адар аччик,дир — у туккан куз ёш.
Х,ар тонг чик,иб келар туннинг к,аъридан
Онани зиёрат к,илай деб куёш!

Убайдуллахоннинг гунох,и бормиди?!
Бундай савол факдт унинг уйида ёки кдриндош- 

урурлари орасидагина булмай, к,амалиш хабарини эшит- 
ган бутун Тошкент шах,ридаги одамлар, х,атто унинг 
узок,-узокдардаги танишлари орасида айланиб катга 
шов-шувга сабаб булган эди.

— Шундай одам к,амалибдими?
— Отилармишми?
— Ё тавба!
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— К,айси Убайдулла?
— Шайхонтовурлик Асадулла махсумнинг угли.
— Адвокат-да!
—  Факдт адвокат эмас, унинг к,илган ишлари унча- 

мунча одамнинг кулидан келмасди.
— Убайдулла Хужаевни айтасизми? Унинг к,илган 

ишлари... бу уша уруснинг буюк ёзувчиси Толстойга 
хат ёзган одам-да!

—  Ха, уша! Убайдулла! У  замонларда Толстой асар- 
ларини ук,иш эмас, унинг номини, хдтто ижодкорлар 
орасида хдм билганлар кам булган бир даврда, унинг 
«Ёвузликка кдршилик курсатмаслик» хдкддаги дунё- 
кдраши, фалсафаси тукрисида шундай буюк адиб би­
лан бах,слашишга журъат этиш!.. Унинг устига яна рус 
тилида, Толстойни к,ойил к,иладиган савияда ёзиб, фикр 
ифода к,илиш!

— Бу адвокат булса, ёзувчи билан нимани талаш- 
ган?

— Миллатни!
— Миллатни?!
— Х а, миллатни! Миллатнинг такдирини уйлашдан 

бошкд уни дарди булган эмас. Булмаган!

«Куп хурматли Лев Николаевич!
Сизни безовта цилишни асло истамаганим х,олда, 

аммо менга шубх,али туюлган «ёвузликка к,аршилик 
курсатмаслик» масаласида бирор аник^ик киритарсиз 
деган умидда ушбу мактуб билан Сизга мурожаат 
цилитга журъат этдим.

Инсоф нукдгаи назаридан «Ёвузликка царшилик 
курсатмаслик»нинг х,еч шубх,асиз адолатли эканига мен 
х,ам кушилиб, унга ик,рор булсам х,ам, аммо куйидаги 
бир х,олатда цандай муносабатда булиш кераклиги мени 
уйлантириб куяди:

«Ёвузликка царшилик курмаслик»нинг адолатли эка­
нига илунинг учун х,ам икрорманки, бу Инжилга булган 
диний майлим ёки Муцаммад динидаги одам булганим 
учун эмас, балки бу менинг тушунчамга тугри келган- 
лигидан х,ам, албатта.

М енинг тушунишимча, «Ёвузликка ёвузлик к,илма»~ 
нинг негизида куйидаги бир х,ак,ик,ат ётади: мабодо 
кимдир бир ёмонлик к,илган булса, шу билан у битта 
ёмонлик к,илган булади, мабодо мен унга царшилик к,ил-
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сам ёки ёвузликка ёвузлик билан к,айтариб к,асос ол- 
мок,чи булсам, унда, табиий, бир ёмонликдан иккинчи 
ёмонлик пайдо булади ва х,оказо. Агар мен ёмонлик 
курсатмасам эди, бир ёмонлик ёмонлигича к,олиб, икки- 
та булмасди, яъни ёвузлик камроц буларди. Буларнинг 
х,аммасидан хулоса шуки, ёмонликка ёмонлик цилмаслик 
биланми ёки боища бир йул биланми, хуллас, к,андай 
к,илиб булмасин, ёвузликни камайтириш чорасини к,илиш 
керак. Агар хулоса шу дейдиган булсак, куйидаги х,олат- 
да к,андай муносабатда булишимиз керак:

Менга таниш бир мисолни келтириб курайлик: ким- 
дир дсщшатли бир ёвузликни бошламок,чи: масалан, бир 
уй ёки шсщарни, ёки поездними, кемани хрлокатга уч- 
ратмок,чи ва х,оказо... Шубх1асиз, бу юзлаб, минглаб 
кишиларнинг х,алокатига сабаб булади. Албатта, мен 
инсоний ахлок, юзасидан бунинг олдини олиш чорасини 
топ ишга мажбурман. Аммо у уз ёвуз ниятини амалга 
оширишдан олдин, уни бартараф этиш учун мени уша 
ёвузни йук, к,илишдан боища чорам к,олмайди.

Албатта, мен у ёвузни йукртиб юзлаб, минглаб 
одамларнинг х,аётини сак^аб цолдим, деган ба\она би­
лан уз к,илмишимни ок^амок,чи буламан. Инчунин, мен 
к,илган ёвузлик к,илинадиган катта ёвузлик олдида ки- 
чик нарса булиб к,олади. Чунки у катта талофатлар 
келтириши мумкин буларди. Шунинг учун мен буни 
ёвузлик деб эмас, аксинча, катта фалокатни, ёвузлик­
ни олдини олиш, ёвузликни камайтириш омилларидан 
бири булади, деб биламан.

М енинг мулох,азаларим шулардан иборат, бу к,анча- 
лик myFpu, билмадим, узок, иккиланишлардан кейин бу 
х,ак,да бирор тушунтириш берар деган ниятда сизга 
мурожаат этишга журъат этдим.

Агарда уз тушунтиришларингиз билан мен учун 
нихрятда мух,им саналган ва ноаник, булган бу масала- 
га ёрк,инлик киритсангиз, мен Сиздан умрбод миннат- 
дор булардим.

М енинг турар жойим:
Саратов шах,ри, пассаж, д. Юренкова. Юрид. от­

дел. Убайдулле Асадуллаевичу Ходжаеву.»

Сизга самимий садок,ат билан, мусулмон:

У. Ас. Ходжаев.
29 май, 1909 йил. Саратов шахри.
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Бу мактубни Убайдуллахон ёзганда, жах,онга донги 
кетган Толстой саксонга бориб к,олган, кунига дунё- 
нинг х,ар томонидан юзлаб хатлар келиб, хдммасини 
ук,ишга, х,атто имкони булмаган бир мах,алда, олис 
туркистонлик узбекнинг мактубига жавоб к,айтариш- 
ни лозим куриши!.. Бу бекорга эмас! Мана унинг жа- 
воби:

Ясная Поляна. 1909 йил 5 июнь.

Убайдулла Асадуллаевич.
Сиз мендан сурабсизки, бир кимсанинг куп одам­

ларга ёвузлик цилиш нияти маълум булса, у так,дирда 
крршилик курсатмаслик х,ак,идаги таълимотни тан ол­
ган киши нима к,илиши керак? Купчилик х,алокатининг 
олдини олиш учун уша бир кишига нисбатан зурлик 
куллаш маъкул эмасми?

Афв этасиз, бу саволингиз, купларнинг шу хилдаги 
саволлари сингари, х,ак,ик,атни билиш истагидан эмас, 
аксинча, х,ак,ик,ат деб х,исобланган нарсани ago этмас- 
ликни окушш истагидан келиб чищан. Инсонга мехр- 
мух,аббат х,ак,идаги таыимот к,аршилик курсатмаслик 
тушунчасини х,ам уз ичига олиб, у инсон интиладиган 
идеални билдиради. Идеални таомилнинг оддий к,оида- 
си деб билиш эса катта хато ёки уз-узини алдашдир. 
Бу х,аётда х,еч к,ачон тула эришиб булмайдиган етук 
камолотни талаб этувчи идеалгина идеал була олади. 
Лекин у х,аётга рахрамо сифатида зарурдир, х,аётда 
эришиб булмайдиган ана шу камолотдан далолат бер- 
гандагина зарурдир. Мех1р-мух]аббат идеали х,ак,ида х,ам 
шуни айтиш мумкин. К,аршилик курсатмаслик тушун­
часини х,ам уз ичига оладиган мехр-мух,аббат талаб 
этиш — х,еч вакрп тула ago этиб булмайдиган нарса- 
дир, шунинг учун уни ago этишга интилиш х,ам керак 
эмас, деган мулох,аза менга компас тутган шундай бир 
одамни эслатади: йулда манзилингга тикка бор, деб 
унинг кулига колтас тутцазганлар, у булса, компас 
курсатган турри йулда утиб булмайдиган тусик/iap — 
moFAap, дарёлар ва х,оказолар бор, шу сабабдан х,ам 
мен мумкин к,адар мутлакр турри йуналишга тушиб 
олиш учун компасга риоя цилиб утирмай, бошим огган- 
ча четга к,араб кетаверишим мумкин, деб туриб ола­
ди. К,аршилик курсатмасликни х,ам уз ичига оладиган
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сам ёки ёвузликка ёвузлик билан к,айтариб к,асос ол- 
мок,чи булсам, унда, табиий, бир ёмонликдан иккинчи 
ёмонлик пайдо булади ва х,оказо. Агар мен ёмонлик 
курсатмасам эди, бир ёмонлик ёмонлигича крлиб, икки- 
та булмасди, яъни ёвузлик камроц буларди. Буларнинг 
х,аммасидан хулоса шуки, ёмонликка ёмонлик к,илмаслик 
биланми ёки бошк,а бир йул биланми, хуллас, крндай 
цилиб булмасин, ёвузликни камайтириш чорасини к,илиш 
керак. Агар хулоса шу дейдиган булсак, куйидаги хрлат- 
да к,андай муносабатда булишимиз керак:

Менга таниш бир мисолни келтириб курайлик: ким- 
дир дах,шатли бир ёвузликни бошламок,чи: масалан, бир 
уй ёки шах,арни, ёки поездними, кемани хрлокатга уч- 
ратмок,чи ва хрказо... Шубх1асиз, бу юзлаб, минглаб 
кишиларнинг х,алокатига сабаб булади. Албатта, мен 
инсоний ахлок, юзасидан бунинг олдини олиш чорасини 
топишга мажбурман. Аммо у уз ёвуз ниятини амалга 
оширишдан олдин, уни бартараф этиш учун мени уша 
ёвузни йук, к,илишдан боища чорам крлмайди.

Албатта, мен у ёвузни йукртиб юзлаб, минглаб 
одамларнинг х,аётини сак^аб к,олдим, деган ба\она би­
лан уз к,илмишимни ок^амок,чи буламан. Инчунин, мен 
к,илган ёвузлик к,илинадиган катта ёвузлик олдида ки- 
чик нарса булиб к,олади. Чунки у катта талофатлар 
келтириши мумкин буларди. Шунинг учун мен буни 
ёвузлик деб эмас, аксинча, катта фалокатни, ёвузлик­
ни олдини олиш, ёвузликни камайтириш омилларидан 
бири булади, деб биламан.

М енинг мулох/азаларим шулардан иборат, бу к,анча- 
лик турри, билмадим, узок, иккиланишлардан кейин бу 
х,ак,да бирор тушунтириш берар деган ниятда сизга 
мурожаат этишга журъат этдим.

Агарда уз тушунтиришларингиз билан мен учун 
нихрятда мух,им саналган ва ноаник, булган бу масала- 
га ёрк,инлик киритсангиз, мен Сиздан умрбод миннат- 
дор булардим.

М енинг турар жойим:
Саратов шах,ри, пассаж, д. Юренкова. Юрид. от­

дел. Убайдулле Асадуллаевичу Ходжаеву.»

Сизга самимий садок,ат билан, мусулмон:

У. Ас. Ходжаев.
29 май, 1909 йил. Саратов шахри.
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Бу мактубни Убайдуллахон ёзганда, жах,онга д о н р и  

кетган Толстой саксонга бориб к,олган, кунига дунё- 
нинг х,ар томонидан юзлаб хатлар келиб, х,аммасини 
ук,ишга, х,атто имкони булмаган бир мах,алда, олис 
туркистонлик узбекнинг мактубига жавоб к,айтариш- 
ни лозим куриши!.. Бу бекорга эмас! Мана унинг жа- 
воби:

Ясная Поляна. 1909 йил 5 июнь.

Убайдулла Асадуллаевич.
Сиз мендан сурабсизки, бир кимсанинг куп одам­

ларга ёвузлик к,илиш нияти маълум булса, у такдирда 
к,аршилик курсатмаслик х,ак,идаги таълимотни тан ол­
ган киши нима к,илиши керак? Купчилик х,алокатининг 
олдини олиш учун уша бир кишига нисбатан зурлик 
куллаш маъкул эмасми?

Афв этасиз, бу саволингиз, купларнинг шу хилдаги 
саволлари сингари, х,ак,ик,апти билиш истагидан эмас, 
аксинча, х,ак,ик,ат деб х,исобланган нарсани ago этмас- 
ликни ок^аш истагидан келиб чшщан. Инсонга мехр- 
мух,аббат х,ак,идаги таълимот к,аршилик курсатмаслик 
тушунчасини х,ам уз ичига олиб, у инсон интиладиган 
идеални билдиради. Идеални таомилнинг оддий к,оида- 
си деб билиш эса катта хато ёки уз-узини алдашдир. 
Бу х,аётда х,еч к,ачон тула эришиб булмайдиган етук 
камолотни талаб этувчи идеалгина идеал була олади. 
Лекин у х,аётга рахрамо сифатида зарурдир, х,аётда 
эришиб булмайдиган ана шу камолотдан далолат бер- 
гандагина зарурдир. Мехр-мух,аббат идеали х1ак1ида х,ам 
шуни айтиш мулшин. К,аршилик курсатмаслик тушун­
часини х,ам уз ичига оладиган мехр-мух,аббат талаб 
этиш — л;еч вак/п тула ago этиб булмайдиган нарса- 
дир, шунинг учун уни ago этишга интилиш х,ам керак 
эмас, деган мулох,аза менга компас тутган шундай бир 
одамни эслатади: йулда манзилингга тикка бор, деб 
унинг кулига компас тутцазганлар, у булса, компас 
курсатган myFpu йулда утиб булмайдиган тусицлар — 
moFAap, дарёлар ва х,оказолар бор, шу сабабдан х,ам 
мен мумкин кр.дар мутлак,о myFpu йуналишга тушиб 
олиш учун компасга риоя к,илиб утирмай, бошим огган- 
ча четга к,араб кетаверишим мумкин, деб туриб ола­
ди. К,аршилик курсатмасликни х,ам уз ичига оладиган
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мехр-мух,аббат масаласида эса компас доимо одамга 
нима к,илиш кераклигини (сайёхра йуналишни) курса- 
тадиган ахлоций-диний туйрудир; одамнинг хатти- 
х,аракатидан келиб чик,адиган оцибатлар эса х,еч к,ачон 
унинг узига аён булмайди. Шунга кура, сайёх, учун ком­
пас курсатган мутлак, myFpu йуналишга мумкин к,адар 
як,инрок, юриш бирдан-бир рацнамо булганидек, ахло- 
ций идеалга мумкин к,адар як,ин булишга интилиш — 
инсон учун бирдан-бир ращамо булиши керак...

Саволингизга берган бу жавобим Сизни к,аноатлан- 
тира олса роят хурсанд булур эдим.

Лев Толстой

Убайдуллахон нега Толстойнинг бадиий асарлари- 
дан олган уз таассуротлари, унинг нук,сон ва афзал- 
ликлари х,акдд,а эмас ёки унга миннатдорчилик билди- 
риб эмас, инчунин, унинг дунёк,араши, «ёвузликка к,ар- 
шилик курсатмаслик» f o h c h  билан к,изик,ади? Нега? 
Нима мажбур этган?

Убайдуллахоннинг хат ёзишдан бирдан-бир кузла- 
ган мак,сади битта эди. Яъни хурматли Лев Николае­
вич, Сизнинг б о я н г и з  буйича, Чор х,укумати Туркис- 
тон халкдарини уз эркига к,уймай, хохдаганча эзабер- 
син! Зулм утказиб, мустамлака к,илиб, бойликларини 
талайберсин! «Ёвузликка ёвузлик к,илмаслик керак» 
деб индамай, курашмасдан такдирга тан бериб к,араб 
утираберсин, деган хулоса чик,майдими — демокди 
булган. Чик,арган хулосасини кара! Мана миллатга жон 
куйдириш!

Толстойга хат ёзганини айтамиз. Олтмишга як,ин- 
лашиб, к,амок, азобларида эзилиб, жисмонан заифла- 
шиб к,олган бир х,олатда, нега инглиз ёзувчиси Кип- 
лингнинг х,айвонлар х,аётидан олиб ёзилган «Маугли» 
асарини таржима к,илишга тутинди? Х,айвонлар х,аёти 
билан узини овутиб, к,амок,ни унутиш учун эрмакка 
к,илдими? Йук,, Худо рах,мат к,илсин, фак,ат дарди мил- 
лат булган! Туркистонни мустамлака зулмидан озод 
к,илиш булган! Хайвонлар орасига кириб кдлган ин­
сон боласи Мауглига х,атго хайвонлар, уз жинсига бо- 
ришни истаса, майли, борсин, деб унга эрк берадилар, 
ихтиёрига к,уйиб юборадилар. Хайвонларга эрк бера­
дилар! Бизни орамизда усдинг, сени бок,иб катта к,ил-

178



дик, энди х,еч к,аёк,к,а кетмайсан, деб зурламадилар-ку! 
Х,айвонлар орасида шундай эркинлик булса, хдйвон- 
лар узлари яшайдиган бедахл майдонларига эга булса, 
нега совет хукумати ушанчалик х,ам узбекларни уз 
эркига куймайди! Мустак,иллик бермайди? Узбек хал- 
кд шунчалик х,ам мустак,ил, уз юрти, уз к,авмлари би­
лан яшаш х,ук,ук,ига эга эмасми, деган фикрни халк,и- 
нинг ёдига солиш, эркинлик, озодлик х,ак,ида уйлатиш, 
жуда булмаса, хдйвонлар х,аётидан ибрат олинг, де- 
мок,чи эди. Мана миллатга жон куйдириш!

Бутун умр халк,ининг такдирини уйласа-да, шун­
дай одам отилишга хукм кдлинса!.. Дунё тамом булди!

Убайдуллахоннинг дустларидан бири:
—  Бу хукуматнинг уйи куйсин! — деб, пешонасига 

уриб, боладек йиглайди.
—  Шундай доно одам, бу хукуматнинг к,андайлиги- 

ни билиб туриб у билан олишмок,чи булса!..
— Бу х,ам донолигидан-да! Булмаса, сен билан менга 

ухшасинмиди!
— Энди, айтаман-да! Шундай одамларни к,амашда 

халкдан к,урк,маган, уни олдида бизлар киммиз!.. Туя- 
ни шамол учирса, эчкини осмонда кур, деган! Сен 
билан мени аярмиди, дейман-да.

— Одо к,илди-ку! Золим-ку!
Х,укумат х,ак,идаги бу гапни эшитиб худди к,улини 

ёниб турган чук,к,а босиб олгандек, — Овозингни 
учир, — деб дустига сапчиди. Чунки х,озирги ах,волни 
тилда айтмаса х,ам х,амма ичдан биларди, аммо ofh3 
очиб дардлашиб булмайдиган, одамлар бир-биридан 
к,урк,иб к,олган, «Х,ай-х,ай!..», «Жим!.. Жим!...» дейди- 
ган замон эди.

— Русияда ук,иб келиб, топгани шу булдими? Бу 
урус х,укуматининг марх,аматими? — деганлар х,ам 
булди к,ариндош-урутлар орасида:

— Русияга ук,ишга юборгани учун отаси Асадулла 
махсумни мах,алладагилар кофирга чик,армок,чи х,ам 
булганлар!

— Х,ай, Асадулла махсум углини уруслар орасида 
укдшига осонликча рози булган, дейсизми? Убайдул- 
лани мен яхши биламан, кунглига бир мак,садни туг- 
дими, уни к,айтариш — дарёни орк,ага буриш билан 
тенг. У мусофир юртига х,авасга боришни орзу к,ил- 
ганми, йук,! У рус-тузем мактабида ук,иб, урусларнинг
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орасида булиб, узини сарт, деб маломат к,илган алам- 
ларини бошидан утказган. Бу бир сабаб булса, бундай 
кутулишнинг бирдан-бир чораси донишмандлардан би- 
рининг «Х,ар ернинг тулкисини уз ити билан овла!» 
деган х,икматига амал кдлиши булган. Ёвнинг ичига 
кирмай, унга к,арши курашмок,, унинг зулмидан кутул- 
мокдинг иложи йук,, деган мантикда амал к,илган.

— Бу одамнинг к,илмаган х,унари, билмаган иши 
крлмаган. Русиядан ук,ишдан келгандан кейин х,ам ти- 
ниб-тинчимай, шу халк дардини уйлаб, дунёдан боха- 
бар булсин, кузи очилсин, деб «Садои Туркистон» га- 
зетасини очди. Узи мух,аррир булди. Туркистон Мух- 
торияти тузилганда х,арбий ва ички ишлар вазири 
булди. Х,а, вазир булган! Гунохд шуми!

— Отилармиш-а, энди!..
—  Ё тавба!
— Худо асрасин!
— Афу сураса отишдан к,олдирармиди?!
— Ш)фоларга инсоф берсин!
Убайдуллани яхши билган сирдошларидан бири:
— Шуро х;укумати уни энди камаши эмас!
«Уголовное дело Убайдуллы Ходжаева N« 670. 1886

г. рождения. Бывший министр Кокандского Автоном­
ного правительства. По образованию юрист. Аресто­
ван 20 апреля 1930 года.

Коллегия ОГПУ от 25 апреля 1931 года. Осужден 
сроком на 10 лет в концлагерь в Северный Кавказ».

1930 йилда к,амалганича, 1937 йилда к,амокдан к,айт- 
ди. Орадан кун утмай, 1938 йил 4 январда яна камаш- 
ди. Энди уни отишга х,укм к,илишганмиш! Ё, алх,азар!..

К,амокдан чикданига олти-етти ой х,ам булмасдан, 
шу борада нима гунох, кдла к,олдики, ёши бир жойга 
бориб к,олганда яна к,амок,к,а олиб кетилди?! К,андок, 
замон булди! Акдли одамларга к,ирон келди-ку! Астар- 
фурилло... Астагфурилло!

Фак,ат онаси Тухтахоннинг к,аркиши, нолиши эмас, 
унинг к,адрдон дустлари орасида «Бу к,андай адолат- 
сизлик?» деган каби норозиликлар, тилида булмаса 
х,ам, ичдан к,аргаганлар оз эмас эди. Фак,атгина Убай­
дуллахоннинг укаси Башриллахондангина нолишу, 
х,укуматнинг шаънига айтилган х,ак,орат эшитилмасди. 
Акасининг нох,ак, к,амал1'анлигидан к,айруриб сузлаган- 
ларга кушилишиб, афсус-надомат чеккан бир сас х,ам
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орзидан чик,масди. Хдтто онасининг хукуматни кдрраб 
к,илган нолишидан уртаниб, унга малкам булиш урни­
га:

—  Хдмманинг олдида эх,тиёт булинг, кдрришни 
куйинг! — дерди ва х,ол-ах,вол сурайдиган одамлардан 
узокрок, булишга хдракат кдлар, акаси хдкдда ran очил- 
ганда, узини фикр билдиришдан тиярди.

Нега бундай?!
Акаси билан ораларида кунгил к,оладиган ran утган- 

миди?
Ёки акаси олдида гунох, кдлганми? Йук,! Йук,!-- Унинг 

хдёти хдм к,ил устида эди. Ахир, у Убайдулланинг 
укаси эди! Ахир, у хдм жадид булган-ку! Х,озир ким- 
лигингдан к,атъи назар, шуро х,укумати сени кдмашни 
истаса, х,еч к,андай сабабсиз, бах,онасиз олиб бориб 
тик,ади. Жадид ёки рух,оний, деб биров айтса, кифоя.

Башриллахон буни яхши биларди. Акамнинг рами 
куйдирган онажонимни менинг рамим х,ам куйдирма- 
син, деган азоб орушида эди!

Замон шундай эди. Бугун пантуркист деб кдтор- 
к,атор зиёлиларни, панисламист деб бир оёри гурда, 
бир оёри турда булган дин ахдлари, уламоларни к,амаш 
авжига минган эди. Замондан шикоят к,илиш, к,амал- 
ганларга ачиниш билдирганлар уларга х,амфикр сана­
либ, бошлари балога к,олиши турган ran эди.

Шундай бир замон эдики, тилида айтмаса хдм, «К,ан- 
дай кунга к,олдик? Узи нима ran? Нах,от, х,амма акдли 
одамлар душман булса?» деган уй х,амманинг кунглида 
бор эди.

Бир хонадонга ут тушса, тутуни таралиб, вах,имаси 
х,аммаёк,ни босгандек, Убайдуллахондек эл ичида маш- 
х,ур одамнинг к,амалиши, у  х,акдаги шов-шув, миш- 
мишлар купчилик одамларнинг аламига айланган эди.

Аммо ота-онанинг азобини тасаввур этиб булмас­
ди!

Буюклик торларга хос! Аммо буюк инсон булмок, 
учун хдм тордек бардош керак!

Хдмма бардошу сабрни Худойи таоло Убайдулла- 
хоннинг отаси Асадулла махсумга берган эди.

Асадулла махсум курииишдан кенг манглай, серсо- 
к,ол одам. Унинг басавлат к,оматига босикдиги, киши- 
лар билан булган сух,бат чорида х,икматли сузларни 
топиб, к,искд сузлаши яна бир салобат к,ушар эди. Шу
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боисдан, бу одамнинг к,аршисида х,ар к,андай киши 
айтадиган сузини уйлаб, тортиниб к,оларди.

Убайдулла х,ак,ида отаси:
—  Фикрламайдиган одам енгилтак, серфикр одам- 

чи, вазмин-орир булади. Бошкд урилларимга кдраган- 
да Убайдулланинг акди усиб, боши орирлик к,илиб, 
буйи пастрок, булиб крлган, — деб куларди.

Фарзанд унта булса урни бошк,а!
Убайдулланинг кдмалиши ота-онасини адо кдлди. 

Пешоналари шур экан!
Ахир, Убайдулла бир к,иморбоз, гиёх,ванд, безори 

булганда эди, уз бошига узи етди, дердилар, таскин 
топардилар.

Ундан зурриёт х,ам к,олмади. У на орзу-х,авас билан 
яшаб фарзанд курди, на молу давлат орттирди. Мил- 
лат-миллат дейишдан бошк,а нимани билди! Беш фар- 
занднинг ёмони йук,, аммо Убайдуллахоннинг акди, 
одамларга мех,рибонлиги бошкдча эди. Мана, энди она- 
си шурлик юрган йулида узи билан узи гаплашиб, 
кимлардандир нолиб, кимларнидир K,apFa6, дардини 
тарк,атиб юрибди.

Аммо Асадулла махсумдан нола эшитилмасди. У ри л- 
лари кимлиги, ниятлари нима булгани х,аммадан кура 
унга маълум эди. Угли Убайдулланинг рами билан бир 
к,аторда, унинг к,албини урли Башрилланинг эртанги 
такдири азобларди.

Эрта уни х,ам к,амамасмикинлар, деган хавотир ке- 
чалари унга уйк,у бермасди. Асадулла махсум уз ала- 
мини китоб олиб, гох, Навоий, гох, Бедилдан таскин 
топарди.

Фарёдки, х,еч ким йук, биз билан бул кун, 
Хуррамликдан йукдир х,атто бир учкуи.
Доим бирга булган мувофик, дустлар 
Борса келмас жойга кетдилар бутун.

Ёл р и з  колган чогларида Асадулла махсум бу мисра- 
ларни ёдйдн ук,иркан:

— Убайдулахон урлим, миллатни уйлабсиз-ку, адо­
лат урнатмок,чи булибсиз-ку, аммо дунёда мунофик,- 
лар улмаганлигини уйламабсиз-да. Аттанг! — дерди 
алам-надомат билан.

Асадулла махсум бу гапларни уз утлининг миллат- 
парвар, элсевар булганлигига к,аршилигиданмас, йук,,
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асло, аксинча, х,укуматда адолат, дустларда вафо йукди- 
гини билиб, куйганидан айтарди. У  зукко одам эди. 
Замондаги адолатсизликларни тушунарди. У рлининг  
иияти эзгулигини х,ам биларди. Лекин фарзанд такди- 
ри уни уйлантирарди. Замондаги адолатсизликларни 
билгани учун х,ам ташвиш кдлиб, хавфу хатарда яшаб, 
кдйрурарди.

Убайдулла уриллари ичида акди билан бошк,алари- 
дан ажралиб турарди. Кичик угли Суннатилла маи- 
шатга берилган, дунёга хдрс к,уйган булиб, бу урли 
хдкдда баъзан:

—  Суннатиллани ичкилик енгмаса, мол-мулкка 
булган х,ирс хароб кдлмаса, унга х,еч бало доримайди. 
Унинг йули х,ам хато! Аммо Убайдулла унинг батамом 
акси, миллатдан бошкд дарди йук,. Бунисиники х,ам 
х,озирги замонда хатарли, — дейди.

Асадулла махсум доно одам эди. Рамни акд билан 
енгарди. Уша кунлари, аччик,ни аччик, кесади бахрна- 
си билан угли Суннатиллахоннинг маишат к,илиб утир- 
гани устидан чик,иб к,олганда х,ам, унга к,атгик, ran 
айтмай:

— Нон халолми, х,аромми? Бурдой-чи? Х,аммаси 
х,алол! —  дейди. — Хуш, шундай булгач, бу нарсадан 
к,илинган шароб, нега макрух, булиши керак?! Буни 
х,аром к,илган бизларнинг нафсимиз. Ёмон феълимиз 
эмасми? Олтин х,ам акдлининг к,улида, к,иморбознинг 
к,улида хазон... Шундай кдлиб, утлини окдагандек булди.

Фарзандлари рамида куйиб кетган Асадулла мах­
сум — «кофирга бустон, муминга зиндон», — дер- 
ди-ю, алами тарк,алиб, узига таскин топгандек булар­
ди, дардини кимга айтсин! Бу кузинг у кузингни уяди. 
Биров бировга ишониб дардлашадиган замон эмас! Бит­
та дардкаш — художуй божаси Юсуфхужа к,ори эди. 
Асадулла махсум уриллари х,ак,идами, дунё ва оила 
х,акддами, нимаики дарддари булса, божаси Юсуфху­
жа к,ори билан х,асратлашиб, кунгил ёзарди. Бир-бир- 
ларига божа булишларига к,арамасдан, ака-укадек сир- 
дош булиб кетган эдиларки, Убайдуллахоннинг суди- 
дан кейин деярли х,ар куни уларнинг уйларидан хабар 
олиб турарди. Айник,са, суддан кейин одамлар ораси­
да турли миш-мишлар тарк,алиб, бировлар Убайдулла 
Сталинга хат ёзибди, бир-бирларини биларканлар, 
окданибди, эрта-индин чик,армиш, деган гапни айтса,
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баъзиларнинг орзида отиш хукми 10 йил к,амок,к,а ал- 
маштирилибди к,абилидаги ran юрарди.

Уша кунлари Асадулла махсум уриллари х,ак,идаги 
хдсратини божаси билан дардлашди:

— Акд х,амма инсонда булади, яхшида х,ам, ёмон- 
да х,ам. Акди йукци эса жинни дейилади, одам сафи- 
га кушишмайди. Менинг болаларим акдсиз эмас. Сун- 
натулла х,ам, Убайдулла х,ам, Башрилла х,ам, лекин 
буларни акдли деб х,ам буладими, к,ори?! Суннатилла 
шуро хукумати очларни туйризади, йукдарни бор 
к,илади, деган гапга муккасидан ишонганлардан бири 
эди. Фирк,ага аъзо булди. Извошда келиб, извошда 
кетадиган булди. 1924 йиллардаги «янги ик,тисодий 
сиёсат»нинг содик, малайларидан, фидойиларидан бири 
булди. Шуро хукумати айтганича жонини бергудек 
эди. Худо йук,, деса, сандан бошк,а худо йук, дейдиган 
даражага етди. Охири нима булди? Ваъдаларнинг 
ёлронлигини сезди, ихлоси к,айта бошлади. Мана энди, 
узи билан узи олишиб, узини к,аерга к,уйишни бил- 
майди. Савдойинамо булиб к,олди. Художуй булди. 
Фирк,адан чикди. К,амалиб чикди. Убайдулла-чи? Уни 
пайрамбар даражасигача кутардилар. Вазир х,ам булди. 
Хуш, нима х,аловат топди? Ок,ибат-чи? Умри кдмокда 
утди!

Бедил айтган:

Дили х,асад тула ичи кррилар 
Доим тухрлат ила покни крралар.
Шип бурчига оппок, пахта илиб кур,
Шамдондан барча ис шунга уралар.

Асадулла махсум захдрханда билан сузини давом 
эттирди:

—  Дуст билан душманни фарк, кдлмаган, лаббай, 
акдли буладими? Бу хукумат узбекдан акдли чик,иши- 
га хурсанд буладиган х,укуматмиди?! Убайдулла пай­
рамбар булиб, шуролар билан олишишдан фойда чик,- 
маслигига акди етмади-ку! Умри к,амокда утди.

Куйиб-ёниб айтилган бу гапларни эшитган божаси 
одати буйича:

— Валлох,у аълам биссавоб, — деб ran бошлаб, 
таскин бериш ниятида:

— Узбек ах,мок,, акдни урисдаи урган, деган х,уку- 
матни х,ак,, деб буладими? — деган жавобни кдлди.
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Асадулла махсум:
—  Убайдулланинг хатоси шуки, бу хукумат акдли 

одамларга кун бермаслигини билмай олишди, к,ори! — 
деди-да давом этди.

—  Суннатилла молпараст, маишатпараст булса х,ам 
бунга акди етди. Хукумат билан олишиш йулидан кдйт- 
ди.

Албатта, бу билан угли Сунпатилланинг маишатпа- 
растлигини окдамок,чи эмасди. Бу гаплар хдммаси алам 
устида айтилган эди. Золим хукуматни инсофга кел- 
тирмок,чи булиб, умрини кдмокда утказгандан, бола- 
чакд, уй-жой к,илиб, пиёниста, хдтто угри булса хдм, 
ота-онани куйдирмай, олдида булгани маъкул, демок,- 
чи эди. Бу гаплар хдммаси энг акдли фарзанди Убай- 
дуллахонга них,оятда куйганидан, умрини миллат деб, 
хдк,икдт деб бир кун рохдт, хдловат топмай утказга- 
нидан эди.

Бу гапларнинг мох,иятига кулок, солсанг, булар урли­
нинг ниятларидан эмас. Шуро хукуматининг адолат- 
сизлигидан норозилик эди. Бедилнинг теран фалса- 
фий рубойилари мар'зини чак,иб, нозик х,ис к,илиб, «бе- 
дилхон» деб ном чик,арган бу одам ота сифатида Убай­
дулланинг умрига ачинарди! Унинг дунёга узича к,ара- 
ши, фалсафаси буларди. Уз фикрларини тутилмаган 
х,икматлар, ривоятлар билан айтарди. Урилларининг 
феъли х,ак,ида:

—  Суннатилла ичган мает, Убайдулла ичмаган мает. 
Суннатилла бугун ичса, эртага хушёр тортади. Бу ич­
ган мает! Ичмаган мает х,ам булади! Убайдулла мил- 
латнинг дарди билан мает. Бунинг кулорига х,еч нарса 
кирмасди! Уни бу йулдан кдйтариш к,ийин! К,айсар!.. 
Ужар!

Бу гапларни эшитиб утирган божаси аксар:
— Асадуллахужа так,сир, яъни бу билан ичган 

мастдан ичмаган мает ёмон, демок,чи булсангиз, ичиб 
мает булиш х,ам мусулмон кишининг иши эмас! Икка- 
ласига х,ам Яратгандан инсоф сурайлик! Куфрга 
бормайлик! —  дерди.

Юсуфхужа к,ори, куриниши — табиатига мос, ба­
ланд буйли, ихчам салла ураган, хушруй чех,ра, би- 
ровга к,аттик,-к,ойирим гапирмайдиган юмшок, феълли 
одам булишига к,арамай, бах,с дин так,икдаган чорир 
х,ак,ида кетгани учун индамасликни узига гунох сана-
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ди. Бу унинг пассивлигидан эмас, бу Убайдуллахонга 
ута мех,р куйганидан х,ам эди. Убайдуллахон факдт уз 
миллатининг х,ар бир кишиси, узининг х,ар бир к,арин- 
дош-уругларига мех,рибон, х,олидан хабар оладиган 
одам эди.

Юсуфхужа к,ори терлама касали билан орриб ётган - 
да, к,ишли-к,ировли кунларда урус духтирларни олиб 
келиб, х,ар икки кунда хабар олиб турган х,ам Убай­
дулла булган. Юсуфхужа кррининг ака-ука, амаки, то- 
ралари булган эмас. Х,аммасининг урнида утилдек су- 
янчик, булгани — Убайдулла эди.

Юсуфхужа к,ори диндор киши булса х,ам, айрим 
диндорлардек дунёдан, сиёсатдан бехабар одам эмас- 
ди. Уйидаги токча жавонда диний китоблар билан бир 
кдторда Шайх Саъдий, Хужа Х °Ф изг замондош шоир- 
лар, Таваллоларнинг китоблари х,ам буларди. Юсуф­
хужа к,ори Убайдуллахонни фак,атгина к,ариндош-уруг- 
ларга мех,рибонлиги, гамхурлиги учунгина эмас, адо- 
латнарварлиги, нафс кетидан к,увмаганлиги, них,оятда 
хокисор, каттаю кичикнинг гапини эътибор, кузлари- 
да мех,р, очик, чех,ра билан эшитиши, доно жавоблари 
учун х,ам севиб к,олган эди. Суннатиллахондек нафс 
кетидан к,увмагани учун х,ам алк,арди.

Юсуфхужа к,орининг ичкилик, Убайдуллахоннинг 
к,айсарлиги х,ак,ида эътироз билдириб айтганлари Аса­
дулла махсумга ёк,мади.

Асадулла махсум Убайдулланинг к,айсарлигидан но- 
лирди-ю, аслида узи к,айсарликда Убайдуллахондан 
к,олишмасди. Бирор фикрига к,ушилмай жавоб к,ай- 
таргудек булсанг борми, узини окдаш учун Навоий 
ёки Бедилни х,имояга олиб, мот кдлмок, ниятида улар- 
дан бирор нарса ук,иб берарди.

Набираларидан бири:
— Торамни к,айсарлигини гапирасиз-у, сиз узингиз 

улардан каммисиз?! — дегандек х,азил тарик,асида га- 
пирган эди, унга х,ам:

— Бах,с, андан келур нахс! Бах,сда, умуман, х,ак,икат 
топилади. Х,алол, адолатли одамлар самимий бах,с к,ил- 
салар, турри хулосага эришилади! Лекин манман, узим 
буларман, худбин кишилар бах,сга киришсалар, бу 
нах,сга айланади! Бу к,айсарлик.

—• Мунофик, булгандан к,айсар булган яхшимасми? 
Торамнинг ичишини гапирасиз, яшириб куйганидан
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к,иттай топиб берсам, банияти шифо, деб шимира- 
сиз... — х,азил кдлади набира.

—  Эй лаънати, беадаб!..
Суннатилла адолатсизлик аламини ичкиликдан ол- 

мок,чи булди! Адолатсизликка к,арши Убайдулла акд 
билан курашди! У набирасига ибрат булсин учун ри­
воят айтади.

Р и в о я т :
Бир она билан бир угил яшаркан. У рил топганини 

ичаркан. Х,амма нарсасини сотиб ичиб булибди. Уйида 
битта итидан бошкд бисот к,илмабди. Кунлардан бир 
кун майхур укил х,аддан ташкдри кайф билан ялансиб 
келиб, онага овкдт топасан, деб жанжал бошлабди. 
Узи оч она нима к,илишини билмай, жанжал ок,ибатда 
фожиали бирор кор-х,олга айланмасин, деб янги тук,- 
к,ан итининг иккита боласидан биттасини пишириб 
берибди. Урли бу билан х,ам тинчимабди. Иккинчиси- 
ни пишириб берибди. Бир неча кун оч крринга ичган 
урил, бу билан х,ам к,аноат х,осил к,илмай, мастлиги 
авжига чик,к,ан экан, она шурлик:

— Болам, берадиган х,еч нарса к,олмади, энди бор- 
сам, онаси к,опади, — деган экан.

Сиртдан к,араганда, Асадулла махсум билан гурунг- 
да булган бу гаплар х,азил-х,узул, кулгиликдек туюлса 
х,ам, х,еч бири ибратдан, акддан холи эмас эди.

Бу оиладагиларнинг сух,батларида булган чорларда 
на к,ариси, на ёшида бирор уринсиз ran, ножуя к,илик, 
куринмайди! Х,азилида хам. можароси-жанжалида х,ам 
мантик,сиз, беадаб суз огизларидан чик,к,анини эшит- 
майсиз. Бу оиладагиларга шаллак,и сукишлар ёт. Х,ар 
к,андай узаро жанжалли масалалар х,ам уриш-сукиш 
билан эмас, мантик,ий бах,с билан х,ал к,илинарди. Ва- 
х,оланки, х,ар к,анча асабийлик, кунгилсизлик булса 
шу хонадонда булиши керак эди! Бу хонадон бошида 
бир умр тегирмон тоши айланган! Лекин Тошкент 
шах,рида бошк,а — бунчалик уз халк,и, уз миллатига 
бутун х,аётини тиккан, билимдон, маданий кишилар 
оиласини тополмайсиз. Бу оиланинг боши — мудар- 
рис Асадулла махсум булса, ундан кейин уриллари — 
Убайдуллахон, Башриллахон, Суннатиллахонлар!

Утирганлар набира билан кекса буванинг узаро 
хдзил бах,сларидан маза к,илиб кулардик. Завк, олар-
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дик. Чунки бу бах,с узаро бемаъни можаро эмас, доим 
кишини уйлантирадиган, ибратомуз буларди.

— Х,амма гапнинг уз вак,ти, х,амма ишнинг уз урни 
бор. Ужарликни х,ам, хдтто сен айтмок,чи мунофик,- 
ликнинг х,ам... — Асадулла махсум шундай деди-ю, 
фикрига далил излади.

Ахир, бу дунёда тент эмас беш кул,
Барига бир юмуш бериб яратган.
Х,ар инсон ахтарар уз-узига йул,
Феъли-атворин х,ам билиб яратган.

Дунё шу эканми, ранжима сира 
Биров rap тик бок,иб, берса х,ам озор.
Дунёда мунофик, булишдан кура,
Афзал-ку, дардини сузламок, ошкор.

Захри йук, дейдилар, бетга айтганни,
Сен бунга шукр к,ил, сен бунга кувон.
Шубх,а азобидан к,утк,арниш сени,
Яхши-ку, ариса к,албингдан туман.

Кимдир куз олдингда щкррат этса,
Бунинг азобига чидамок, мумкин.
Шайтонлар узларин фаришта деса,
Унинг к,иёфаси очилур бир кун.

Аммо баъзилар бор, на крхру рахршн,
Унинг к,иёфасин билмайсан аён.
У рущ и, шарпами, етмайди фах^шнг,
Дустим, х,аммасидан мана бу ёмон.

К,иёфасиз одам!.. У кршдайлигин 
Таърифламок, махрл! Ана турар у.
Даштдаги саробга бирпас тикилгин,
К,иёфасиз одам худди мана шу!

Дустим, биров дахрий, биров художуй,
Дунёни тарк этмас х,еч иак/п эътикрд.
К,иёфасиз одам еяр-ичару
Маслагин айптокдан ор к,илар, х,айх,от!

Ж анг 40FU бурчакдан термилар улар 
Кимнингдир галаба к,илморин кутиб.
Уни зафарига кушмас юлиблар,
Маглублар юзига кетар туфуриб.

Зилзила силкитар, дустим, ногах,он,
Сени тфлат ичра крлдиради у.
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Баъзан вайрон цилар борларни вулкрн —
К,иёфасиз одам худди мана шу!

Баъзан куз олдимга келар арримчок,
Доим икки томон тебранади у,
Кузимга куринар гохр курирчок,...
К,иёфасиз одам, худди мана шу!

Нима булса х,ам Убайдуллахоннинг отаси-да! Убай­
дуллахон бекорга адвокат булмаган. Отадан юкдан. 
Юкданда х,ам шундай юкданки, отдан той узадиган 
булиб юкдан.

Бу оилада эрталабки чой пайтидами ёки оила аъзо- 
лари жам булиб к,олган бопща пайтдами, к,илинадиган 
бир иш устида ran кетганда, узаро фикрлашиб, баъ- 
зан бах,слашиб, нега шу иш к,илиниши кераклигини 
аникдаб олинмагунча, «х,а», «йук,», «булади» дейиш би­
лан унга кул урилмасди.

Лекин Асадулла махсумнинг кдйсарлик ва муно- 
фикдик х,акдл,аги фалсафаси угли Башриллахонга маъ- 
к,ул булмади.

Убайдуллахон к,амалгандан бери, мана, неча ойлар 
утдики, у  билан куришиш учун уйидагиларга бир марта 
х,ам рухсат этилмаган. Ахир, уни, худо курсатмасин, 
отишга х,укм к,илишган. «Бунинг олдини олишнинг чо- 
раси борми, йукми? Бирдан-бир чора акамнинг Шуро 
хукумати олдида гунох,им йук,, деб чик,арилган х,укмни 
адолатсизлик, деб шикоят ёзиши ёки iynox, к,илган 
булса, гунох,ини кечиришларини айтиб, афв сураши 
керак! Бошк,а йул йук,! Хуш, айни фурсатда к,айси 
бири турри?! К,айсарлик, ужарлик кдлиб х,аётдан мах,- 
рум булишми ёки ёмонлигини била туриб, сен яхши, 
сендан ит яхши к,абилида иш тутганими?! Албатта, 
акам х,еч мах,ал афв сураб ёзмайди. Бу табиий! Аммо 
неча йил урусларнинг ичида ук,иб, к,онунларини урга- 
ниб, Шуро х,укуматининг феълини билган адвокат одам, 
нах,отки, бу чангалдан к,утулиш йулини тополмаса! На- 
х,отки, бу вах,ший чангалдан кутулишнинг иложи булма­
са!»

Бу чангалга кимлар илиимади?!
Убайдуллахон хдбсга олинишидан бир неча вак,т 

илгари к,амалган Мунаввар к,ори Абдурашидхон угли 
Тошкентдан Москванинг Бутир турмасига олиб кети- 
либди деган ran тарк,алди. Нега? Бу Тошкент к,амок,-
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хоналари тулиб булганлигиданми? Ёки янги улжаларга 
жой тайёрлаш мак,садидами?

Уша кунлари Чулпон х,ам к,амалармиш, деган дах,- 
шатли миш-мишлар пайдо булиб к,олади. Буларнинг 
мак,садлари нима эди? К,амалиш сабаблари нима? 
Одамлар вах,имада эди.

Лекин халк, орасида узининг акди, истеъдоди, мех,- 
нати билан яхши ном чик,арган бу кишилар нега кдмал- 
ганлар, кдндай гунох, к,илган булишлари мумкин?! — 
х,еч ким билмасди.

Башриллахон акаси ва замон х,ак,ида уйларди-ю, 
эртага узининг такдири нима булишидан бехабар эди.

* * *

Башрилла нега к,амалиши керак?
Башриллахоннинг акаси Убайдулла Шуро хукумати 

даврида сиёсий давлат идораларида ишламаган. Адво­
кат булган, холос. Башрилланинг эса бу даврдаги тар- 
жимаи х,оли бутунлай узга! У  к,айси гунох,ига, нега к,ама- 
лиши керак?! Уйлаб-уйлаб, асосли бир жавоб топол- 
май, узидан хавотирланмаса х,ам, аммо бир нарсага амин 
эди. Шуро хукумати хохдаган одамини — гунох,и бор- 
ми, йук,ми — к,амашига ишониб к,ол1-ан эди! У бутун 
босиб утган йулларини — савобу гунохдарини хаёли- 
дан бир-бир утказиб, узидан гунох, излаб курарди.

«Менинг отам катта мулк эгаси, судхур булсаки, 
муштумзурнинг yF-'ли деб Шуро х,укумати мени к,ама- 
са!.. Нах,отки!.. Бизларда на завод, на фабрика! За- 
маска пиширадиган хизматкорлар х,ам булмаган. Фа- 
к,ат бисотимиз ичкари-ташкдри х,овлимиз буларди. 
Х,овлимизга катта дарвозали узун бостирмадан кири- 
ларди. Мана шу бостирманинг тагида катта-катга 
к,озонларда алиф, елим, яна бурга ухшаган нарсанинг 
талк,онини к,ушиб к,айнатилиб, замаска тайёрланарди. 
Куч ада ойна соламан деб юрганлар шу ердан келиб 
замаска олиб кетардилар. Отамнинг даромади рузю- 
римизга етарли булмагани учун унинг ёнига кириб 
ёрдамлашадиган булдим. Киш фаслида, ишдан таш- 
к,ари вак,тларда рус-тузем мактабида ук,иб, 1902 йил­
да уни тутатдим.

1900 йилда отам шах,арнинг уруслар яшайдиган к,ис- 
мида бак,к,олчилик дукони очади. Бу билан бой булга- 
нимиз йук,, агарда бой деб к,амамок,чи булсалар!.. Ти-
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рикчиликни амаллаб утказардик. Бу ерда отамга ёрдам - 
лашиб овруполиклар х,аёти х,ак,ида анчагина малакам- 
ни оширдим. Рус тилини ургандим. 1905 йилдан турли 
суд мах,камаларида тилмоч булиб, 1907 йилдан Тош- 
кент вилоят судида маъмурий ходим вазифасида 1917 
йил февраль инкдлобигача ишладим. Узимни-узим мод- 
дий томондан таъминлай оладиган даражага етган 
булсам хам, ерли халк,нинг маданий ва моддий жихдт- 
дан русларга кдраганда кдлокдигини эътиборга олиб, 
шундай шароитда уз халк,имга ёрдам курсатишни узим- 
га мукдадас бурч деб билдим.

1909 йили уз як,инларим билан биргаликда «Ёрдам» 
жамиятини тузиб, шу оркдли камбагал, мухтож янги 
усулда ук,ийдиган ук,увчиларга ёрдам курсатишни ло- 
зим топдик. Буни амалга оширишнинг узи булмади. 
Маблар керак. Бу маблар кдерда? Ким беради? К,ай 
йул билан топиш керак? Кунлардан бир кун шу хаёл- 
да савдони х,ам унутиб, к,улимда китоб, укдганча хаёл- 
га берилиб кетганимни курган одам, мени синаш учун 
булса керак:

— Китоб ук,иб, илм орттириш, вак,т утказиш нима- 
га керак? Кай йул билан булса х;ам пул топиб к,орин 
туйса, бир кун утса булди, эмасми? —  деган гапни 
айтди. Мен х,ам буш келмадим. Отам узи айтиб юра- 
диган Шайх Саъдийнинг илм олиб амал к,илмаган олим, 
устига китоб ортилган эшак билан баробар, деган х,ик- 
матни айтиб, жавоб к,илдим.

Менинг бу жавобимдан, демак, мен айтганларим 
урлимнинг к,улорига кирибди-да, деб хулоса чикарган 
отам:

— Устига утинми ва ё олтин ортилганлигини фарк, 
к,илмаган эшакдан фак,атгина уз нафини уйлаб яшаган 
олимнинг илмдан бехабар жох,ил одамлардан нима та- 
фовути бор? — деди кувонч билан.

Осмондаги тайёралар, бокрил, крёнга боралар,
Эй нафс ила оворалар, нечун куролмайсиз х,ануз.

Аскар отиб ёй, замбарак, борларни к,илди бодрок,
Сиз, богда чалиб тартарак, согщон отолмайсиз х,ануз.

Нега бизлар шундай булиб к,олдик? Бунинг сабаб- 
лари нимада?

Туркистон халк,ининг фах,м-фаросати, ахир, улар- 
никидан камми? Кам булган булса, нега? Ёки бизлар
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к,улига китоб тутмаган бадавий халк,мизки, шундай бир 
ах,волга тушиб крлдикми?!

Мен «Ёрдам» жамиятининг 1917 йилгача бирдан- 
бир котиби булиб келдим. Аммо халкди мух;гожлик ва 
к,олокдикдан к,утк,армок, учун жамиятга кдлган хайр- 
закот, сайл, курсатилган томошалардан тушган маб- 
лагнинг узи етарли эмас эди. «Турон» номида мада- 
ний-маърифий жамият ташкил кдлиб, спектакллар к,уя 
бошладик.

Омма олдида укдшлар уюштирдик.
Мах,аллий халк, тилида газета чикдра бошладик.
Халк, орасида маданий сиёсий-таргибот ишлари 

олиб бориш, бу сиёсий фаолиятнинг бошланиши, деб 
кдраган полиция, фак,ат мени эмас, хдтто менинг ат- 
рофимдаги hafop фикрловчи кишиларни таъкдб 
кдлишга киришди. Мен х,ам, шуролар х,ам чор хуку- 
матига кдрши курашдик.

Нега энди ш^фолар мени душман деб кдмаши ке­
рак?! Бу факдт полиция эмас, хдтто диндорлар х,ам 
бизларни диндан к,айтган жадидлар, деб халк, ичида 
душманга чик,ариб, чор полицияларининг ёнига би- 
лар-билмас кира бошладилар. Жох,ил диндорлар тут- 
ган йул жадидлар учун Чор х,укуматидан х,ам хатарли 
эди. Чунки «разот» дейилса, бас, оломоннинг улар ке- 
тидан эргашиши х,еч гапмас.

Мен жадидлар кимлигини тушунтиришни истадим. 
Турри, намоз, руза, хайр-закот, х,аж, булар албатта, 
мусулмонликнинг белгилари, лекин мусулмончилик учун 
булар кифоями? Негаки, булар хдммаси худо йулига 
эмас, жаннатга гушсам, деб узлари учун к,илинган ибо- 
датлар. Мусулмончилик уз моли учун, уз жони учун 
эмас, мусулмончилик бу — худо йулига холисанилло 
нима кдлдинг? Бир мух,тожнинг мушкулини осон кдл- 
дингми? Жон куйдириб халк,ни зулмдан озод к,илдинг- 
ми? Ун кунда аравада борадиган ерга, дак,ик,аларда етиб 
борадиган аэропланлар к,илишга жон куйдириб, худо 
йулига савоб учун холисанилло ёрдам бердингми?!

Бир нох,ак, жабр чеккан одамни золимнинг зулми- 
дан к,утк,армок, савоб эмасми? Халкдш тутк,унлик, би- 
ровга к,арамликдан озод кдлиб, тарак,к,иёт учун ку- 
рашмок, булганларга, нах,отки, жадид деган тамга бо- 
силиб, гунох, саналса! Худони танимок,, унга етмок, — 
илм билан, дейилган-ку 1<,уръони каримда!
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Кишилар кднчалик илмга берилсалар, шунчалик 
уларнинг худога ишонишлари ортгай. Ахир, Абу Али 
ибн Сино мурдага жон киритмок, даражасида илмга 
берилди, окдбат-чи? Х,ар бир дардга даво топган-у, 
аммо жон ато к,илмок,к,а келганда, банданинг ожиз 
эканлиги, бу фак,ат худонинг кудрати эканига тан бер- 
ган. Х,ар бир китобини худога хдмду санодан бошла- 
ган. Худонинг бирлигига яна х,ам имон келтирган. На- 
х,от, домлалар буни рад этсалар?

Улугбек илм билан самовий сайёралар сирини топа 
бошлади, бир эмас, ун эмас, юз эмас, минг юлдуз 
сирини топмок,к,а илми етди. Аммо само сирлари очи- 
ла борган сари унинг олдида дунёнинг бепоёнлиги аён 
була борди. Ахийри, худо олдида узининг ожизлиги 
аён булиб к,олди. Бу, ун саккиз минг олам фак,ат куд- 
ратли Парвардигорга аёнлиги, унинг амрига боглик, 
эканлигига яна бир бор икрор булди-ю, х,ар бир 
ишга кул урганда Тангри таолога мурожаатдан бош­
лади.

Насоро динига мансуб Лев Толстой х,ам охиратга 
ишонган, художуй булган. Чунки у  х,ам илм билан 
дунё сирларини урганган сари худонинг кудрати бе- 
поён эканлигини фах,м этган. Менинг гунох,им отам 
айтган жох,ил диндорлару уз нафсининг к,урбони бой- 
ваччаларга к,арши курашганимми?! Шуро х,укумати- 
нинг мак,сади х,ам шундай булганку! Нега энди мени 
душман санаб к,амаши керак?!

Туркистон халк,ининг манфаатини кузлаб «Ик,ти- 
сод», «К,ииглок, хужалик урток,чилиги» жамиятини таш- 
кил К.ИЛДИМ.

Бу мех,натимни Чор х,укумати к,урук, куймади! Сур- 
гундан к,айтгандан кейинги, яъни шуро хукумати вак,- 
тида 1917 йил февраль инкдлобидан кейин Эски ша- 
х,арда у 1’казилган намойишлардан бирида мусулмон- 
ларнинг «Шурой Исломия» кенгашига аъзо к,илиб сай- 
ландим. Шундан кейин мен шу кенгашнинг топши- 
рири ва халк, сайлаган бир вакил сифатида 1917 йил- 
нинг урталаридан эски Тошкентда биринчи маротаба 
озик,-овк,ат к,умитаси туздим. Ва шу кунларда шадар- 
нинг Эски шах,ар к,исмида тартиб ва тинчликни сак,- 
лаш учун кунгиллилардан тузилган милициялар к,ато- 
рида уз х,иссамни к,ушдим.

Менда коммунистик партиянинг рах,бари Ленин-

193



нинг кдлган ваъдаларидан айримларига шубхд турил - 
ган булса-да, умид билан кдрадим.

1918 йилнинг июнида собик, Эски шахдр савдо хо- 
димлари уюшмаси, кейинчалик совет ходимлари деб 
аталган уюшма тавсияси билан партия сафига кдбул 
кдлиндим. Ва уша кундан менинг партиявий фаолия- 
тим бошланди...

1918— 1919 йилларда Тошкент ижроия кумитасининг 
бир неча чакдрикдарида халк, маорифи комиссияси 
аъзолигига сайландим. Кейинчалик эски Тошкент халк, 
маорифи булимини ташкил кдлиб, уни бошкдрдим.

Нега энди мени Совет хукумати акам билан бирга 
кдмаши керак?!

Шу йили Туркистонда ок, гвардиячи осиповчилар 
исён кутардилар. Улар билан курашиш, яширинган 
гудаларни топиб, инкдлоб номидан х,ибсга олиш хдм, 
айни замонда, вак,тли инкдлобий трибуналнинг раис- 
лиги хдм, жиноятчиларни аникдаб, уларни суд кдлиш 
хдм менинг зиммамга тушган эди.

Советларга нима хиёнат кдлдимки, энди жазола- 
са?! Шуроларга менинг нимам ёк,май к,олди?! Халк,им- 
нинг дардини уйлаганимми?! Шунга к,амайдими! Бу 
к,айси инсоф к,онунига киради!

Шуро х,укумати томонидан к,андай вазифа юкла- 
тилган булса, х,аммасини ишонч ва кувонч билан ба- 
жардим. Кучимни аямадим. Шуро х,укуматини худо 
етказиб, унинг бирдан-бир орзуси очларни тук, кдлиш, 
узидан бошк,ани уйламаган бойларни йук, к,илиш, мус- 
тамлакачилар зулмидан озод к,илиб, к,олок,ликдан та- 
рак,к,иётга юз тугиш булганда, бундай хукуматнинг топ- 
ширикдарини бажонидил, чексиз шодликлар билан, 
бутун куч-райратингни сарфлаб адо этиш катта бахт, 
деб уйлардим.

Аммо мен алдандим.
1919, 1920 йиллардан то 1921 йилгача Марказий иж­

роия к,умитасининг аъзоси, Халк, маорифи комиссар- 
лиги коллегиясининг аъзоси, айни вак,тда Озик,-овк,ат 
комитета к,ошидаги Молия бошк,армасининг бошлиги 
вазифасини бажариб, хдмма хизматларим эвазига узим- 
нинг иштарокимсиз, орк,аворотдан райкомнинг кдрори 
билан коммунисток фирк,а сафидан чикдрилдим.

1921 йилнинг 30 март ойида аксилинк,илобий фит- 
нанинг аъзоларидан бири сифатида «ТуркЧК» томо-
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нидан х,ибсга олиниб, душман сифатида кдмашди. 
(Х,ибсга олишга келганларнинг бирини танирдим. Улар­
нинг бири рус, бири узбек эди. Аммо уларнинг х,ар 
бири купол хатти-хдракати, важох,ати билан мен сени 
танимаганман, демок,чидек буларди.)

Улар х,овлига киришлари билан аввал узим к,айси 
хонада туришим, бисот-анжомлар узимга тегишлими 
эканлигини сурашди. Уйдаги х,амма нарсаларни отиб- 
сочиб, тинтув бошлашди. Уз ихтиёрларига куйиб бер- 
дим. Хотиржам эдим. Чунки узимнинг х,еч кдндай гу- 
НОХ.ИМ йукдигига к,анчалик ишонган булсам, х,атто бу- 
ларнинг «ЧК»дан эканликларига, шундай булган так,- 
дирда х,ам, бу кдндайдир тасодифий англашилмовчи- 
лик эканлигига ишонган эдим. К,амалишим мумкин 
эмаслигига мутлак,о амин эдим! Шуро хукумати олди­
да менинг кдндай гунох,им булиши мумкин?! Ахир, 
Совет х,укумати эшик к,ок,иб Туркистонга кириб кел- 
ган биринчи кунданок,, унга жон куйдириб, садокдт 
билан, к,айси сох,ада булмасин хизмат к,илганларнинг 
бири мен эмасмидим?! Нега к,амалишим керак?! Йук,, 
кдмашмайди!

Мени безовта к,илган, хавотирга солган к,амали- 
шим эмас, бутунлай бошкд нарса. Х °влининг охири- 
даги уйимизнинг хоналаридан бирида ofhp касал би­
лан орриган — бемор онам ётарди. Менинг бошимга 
тушган х,озирги ах,волни онамнинг билиши, илиниб 
турган жоннинг узилишига олиб келиши х,еч ran эмас 
эди.

Такдирим х,ак,ида ташвиш чекиб, ортик,ча уйламас- 
лигимнинг сабабларидан бири х,ам шу эди. Бутун хаё- 
лим онамда, к,андай булмасин, мени к,амокда олиб ке- 
тишга келганлар онам ётган хонага кирмасалар булди- 
да эди. Бу фожиани онамга билдирмаслик эди. Чунки 
бошига Убайдуллахон солган ташвишнинг узи унга етиб 
ортарди. У бечорани адо к,илиб тушакка ётк,изган х,ам 
шу эди».

Бир фарзанднинг рами — она учун кам эмас.
Бугун Башриллахоннинг х,ам к,амалишини эшитса, 

бу огир юкни кугаришга, худо узи тузим бермаса, 
юрагининг бардош бериши гумон эди.

Асадулла махсум Убайдуллахоннинг дарагини су- 
риштириб билиш билан мана, неча вак,тки, эрталаб 
кетиб кеч келиб — овора. Бугун угли Башриллани х,ам
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кулига кишан солиб кдмокда олиб кетсалар... О, ота 
ш^флик!

«Эй Парвардигор!
Рах,минг келсин-у, шу кунларда ofhp ётган она улиб 

крлмасин, фарзандлари мушкулини узинг осон к,ил! 
Омин!»

Башриллахон адлини танигандан бери курган-ке- 
чирганию кдлган ишларининг хдммасини жидл,ий уйлаб 
кунглидан утказди-ю, аммо узидан кдмалишга лойик, 
iynox, саналадиган х,еч нарса тополмади.

Убайдуллахон-чи? Хуш, унинг кдмалишига лойик, 
гунох,и бормиди?

Шундай фикр унинг хдм хаёлидан утмаганмикан? 
Кдмокда тушган кунидан то шу вадтгача кднча фурсат 
утган булса, терговчининг кдстовга олиб берадиган са- 
воли битта эди. Бугун яна терговчи, уз гапини Убайдул- 
лахоннинг жонига теккан шу саволдан бошлади:

— Сен чор Россияси даврида хдм хукумат учун 
энг хавфли душман саналгансан! Мана, бу хужжатлар 
шуни тасдикдайди. —  Терговчи машинкада кучирил- 
ган Убайдуллани айбловчи Чор охранкасининг бир 
неча хужжатларини унга курсатиб, ук,ишга беради.

Бу хужжатлар Убайдуллага таниш, тух,матлардан 
иборат булгани учун, кузойнагини так,иб куз югурта- 
ди-ю, ук,имасданок, терговчига к,айтариб, столига к,уяди.

—  Бу далил-ку, — деди терговчи Убайдулладан жа­
воб кутиб.

— Турри, далил! Лекин мени гунох,кор к,иладиган 
эмас, асоссиз далиллар!

— Демак, Чор хукумати сени асоссиз к,амаган?..
— Шундай!
—  Биз х,ам асоссиз кдмадикми?! Бизга х,ам ишон- 

майсан!
Убайдуллахон бах,слашишнинг бефойда эканлигини 

биларди. Чунки кдмокда биринчи марта чушиши эмас. 
Хак,ни айтиб, ишош’ириб булмаслигига хам акди етар- 
ди. Шунинг учун билганингни к,илавер, мени хам, 
узингни х,ам к,ийнама, дегандек, кдск,а кдлиб:

— Мен узимнинг бегунохдигимга ишонаман, булар 
х,аммаси тух,мат! — кунглидагини айтди-к,уйди.

Бу терговчининг сабр косасини тулдирди. Чунки 
терговчи терговни тугатиб, шундай судга ёки «учлик»- 
ка (тройкага) ошириш учун бир o f h 3 булса х,ам Убай-
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дуллахоннинг «мен айбдорман» деган ик,рори керак 
эди. Лекин уни к,анча к,ийнокдарга солмасин, — уриб 
х,ам курди, неча кунлаб овк,ат бермай карцерга ташла- 
ди, — огзидан мен гунох,корман, афв сурайман, деган 
ran чик,мади. Бугун х,ам шундай булгач, газабига чи- 
долмаган терговчи:

— Демак, факдт Чор хукумати эмас, совет давлати 
х,ам сени бекорга кдмаган!!! Асоссиз, хавфли одам сана- 
ган! Шундайми? — деди-ю, бак,ириб кулидаги ручкани 
унга кдраб отди. Тепасига келиб панжалари билан OF3H- 
ни ёпиб, гох, деворга, гох, курсига бошини ура бердн,

Бугунги тергов шу билан тугади. К,амокдонанинг 
фак,ат бир махдл сув ва нон бериладиган яккахонаси- 
да ойлаб ётиб х,олдан кетган Убайдуллахон кейинги 
терговларга уз оёги билан юриб чик,олмайдиган ахдолга 
тушиб к,олди. Лекин шу ах,волда х,ам эртадан кечгача 
бир нарсага жавоб изларди. У х,ам булса, «Душман 
ким булади?», «Душманлик нимадан иборат?» деган 
савол эди.

Атроф турт девор ва фак,атгина темир панжарага 
уралган темир эшик тепасидаги чирок,- Бошк,а х,еч нар­
са йук,. Унга тикилиб хаёл суриб ётган Убайдулла ни- 
мадандир чучигандек бирдан урнидан туриб утирди. 
«Узи, х,а, уша!» — деб чирок,нинг панжарасига дик,к,ат 
назари билан кдради.

Ойлаб бир хонада ётабергандан кейин х,ам х,амма 
нарса кузингга таниш, сенга ёд булиб к,олар экан. 
Убайдулла чирок, панжарасининг бир томонга букил- 
ган темириданми ёки туйнукнинг бир кемтик жойи- 
данми, х,озирги ётган камера бундан бир неча йиллар 
олдинги ётган хона эканини таниб к,олди! Шу бах,она 
уша тергов давридаги азоблари, ун йилга к,амокда х,укм 
к,илингани, к,уйилган ишлари, ёр-биродарларини хаё- 
лидан кечириб:

— К,айси к,илмишимга Чор хукумати мени хавфли 
одам санаб таък,иб этди?! Хавфлилигим нимадан ибо­
рат? К,айси гунох,имга Шуролар мени душман деб 
к,амади, жазолади? Душманлигим нимада?! Х,аммаси- 
ни айтаман энди! Х,аммаси K,0F03ra  тушиб к,олсин! Ке- 
лажак авлод энг хавфли одам, душман кимлигини бил- 
син. Такдиримни Оллох,га топширдим!.. Келажак х,укм 
чик,арсин! — деган хулосага келди.

Тергов давом этарди.
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Иккинчи боб

СОДИКЛИК

Х,ар бир она уз фарзандингнинг к,обил-солих, були­
ши, узок, умр куриши, фарзанд дори н и  курсатмасли- 
гини Худойи таолодан тилайди. Аммо, бахтга кдрши, 
бу онанинг фарзандлари орасида к,обил-солих,и хдм, 
эл ичида энг эътибор топгани хдм, умр буйи куйдир- 
гани хдм Убайдуллахон булди.

Убайдуллахон (кдриндош-урутар, оила ичида Убай­
дуллахон деб юритилса хдм, расмий хужжатларда Убай­
дулла Асадулла Хужаев деб, баъзан Асадуллаевич Хужаев 
деб юритилади).

Илоё, цорайсин фалакнинг юзи,
Ж афо бирлан жуфту вафо бирлан ток, —

дейилганидек, халк,нинг бахтига завол булганлар хукм- 
ронлик к,илиб, Убайдуллахон каби уз халкдга бек,иёс 
мехр куйган ватанпарвар, садокдтли кишилар таък,иб 
остига олиниб, Чор х,укумати учун энг хавфли шахе 
х,исобланди. Чор х,укуматидан рушнолик курмади. Бу 
жих,атдан уни болшевиклар гоясига як,ин деса булар­
ди. Вах,оланки, акси булди. Шуро хукумати х,ам уни 
узининг энг ашаддий душмани деб билди. Чор Русия- 
си давридаги таъкдблар бунинг олдида х,олва булиб
К.ОЛДИ,

У нимани истарди? Нега бундай булган? — деган 
савол турилиши хдм табиий.

Хали сургун к,илинди, сургундан кдйтгач, узок, йил­
лар дийдор куришмаган к,ариндош-урурлари билан 
к,айтадан учрашишга хдм улгурмай, яна к,амадилар. Бу 
билан хдм ундан кугулмадилар, ахийри отишга хукм 
к,илиб курдилар.

У нимани истарди? Мак,сади?
Икки тузумга хдм у нега бу кддар хавфли душман 

саналди? Еки у кдтъий бир йулга эга эмас, худбин, 
шух,рат кетидан к,увган ормачи шахсмиди?! Йук,! Уз 
болаларининг бундай аччик, такдирига даставвал ота­
си сабаб булди. Болалар унинг таъсирида усди.

Асадулла махсум навоийхон, бедилхон, дунёвий 
илмлардан бохабар, уз касби такрзоси — руслар би­
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лан як,ин алокдда булган одам эди. Убайдулла оилада 
бош урил булгани учун отаси улфатлари билан ки- 
тобхонлик к,илган вак,тларида мех,монлардан хабар 
олиб туриш х,ам, отасининг ишига ёрдамлашиш х,ам 
11— 12 ёшлариданок, Убайдулланинг зиммасига туш- 
ган эди.

Отасининг китобхонликларидан олган таассуротла- 
ри баробарида руслар билан отасининг иш юзасидан 
як,инлиги, уларнинг узбекларга муносабатлари х,ак,ида 
айтилган фикрлар ёшлигидан илмга берилган, зийрак, 
отаси туфайли анчагина саводи чик,иб к,олган Убай- 
дуллага таъсир этмай к,олмаган эди.

Убайдулла ёшлигидан серфикр булиб усди. Шай- 
хонтахур мадрасасининг мударриси, Тошкентдаги та- 
баррук одамлардан бири х,исобланган буваси Зайнид- 
дин махсум, Убайдулла турилганда кулогига азон ай- 
тар вак,тида башорат кдлиб:

— Бу болада бир х,икмат бор. Бу боладан «ё  олим, 
ё золим чикдди» деганидек, улрайганда худди шундай 
булади. Кимларгадир бешафк,ат, уз халк,ига фидойи, 
мех,рибон сиймо булиб етишади.

Убайдулла турилган х,овли х,ам буваси мударрислик 
к,илган мадрасанинг шундок,к,ина кдршисида булган.

Мадраса кучадан бир к,адар баландликда жойлаш- 
ган булиб, унинг атрофидаги нак,шинкор масжиди жо- 
мелар, уларнинг кукка буй чузган мезаналари салобат 
гукиб, Тошкентнинг х;ар томонидан куриниб турарди. 
Бу мук,адд,ас зиёратгох,га бир неча унлаб зиналардан 
кутарилиб, икки табак,али уймакор дарвозадан ичка- 
рига киришингиз билан янги манзара куз олдингизда 
куринади. Дарвозанинг икки ёнида тим остидаги к,атор 
дукоиларга дуч келасиз.

Шайхонтах,ур мах,алласи Тошкентнинг диний мар- 
казларидан бири х.исобланган булса, иккинчи ёкдан 
Тошкент шах;рининг энг куп уруслар яшайдиган, Янги 
шах,ар деб аталадиган к,исмига хдм тутапг булган. Рус­
лар яшайдиган тарафи Янги шах;ар, ерли халк, — узбек- 
лар турадиган томони Эски шахдр, дейилган. Шай- 
хонтахур мах,алласи овруполилар яшайдиган Янги ша- 
х,арга тугаш булгани учун, Тошкентнинг бошкд дах,а- 
ларидагиларига Караганда, бу ердагиларда овруиолик- 
лар таъсири хдмма сох,ада — маишат, ичкилик ичиш, 
дунёкарашда х,ам купрок, сезиларли булган. Энг аввал
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шапка кийиб, соч куйганлар х,ам шайхонтахурликлар- 
дан чикдан.

Тошкентда тушган биринчи трамвай йулининг охир- 
ги бекати хам шу дахада булган.

Трамвайга чик,иб тушиш х,ам уша замонларда хам- 
мага бирдек одат эмас эди. Тез юриб кетаётган трам- 
вайдан мак,таниб сакраб тушиб, оёкдан ажраганлар 
хам оз булмаган. Узбек халкднинг уша даврдаги маш- 
Хур шоири Тавалло ёзганди:

Ёшлар, бу кун билингиз, х,амма F a iip a m  к,илингиз, 
Мактаб сари юрингиз, утмасин ой-йилингиз.

Элни куриб уялмай, бир зарра ибрат олмай,
Трамвайдан тушолмай, утмасди ой, йилингиз.

Бизларни Оврупода юргузмаюр пиёда,
Кукрак очик; ёцада, утмасин ой-йилингиз.

Албатта, миллат дарди билан уртаниб яшаган шоир 
трамвайга чик,иб-тушишни урганиш мартаба, мадани- 
ят демок,чи эмасди. Бу крлокдигимиздан нолиш эди. 
Нега биз к,олок,миз! Оврупонинг техникавий ривожи- 
нинг сири нимада-ю, бизнинг крлокдигимизга нима 
сабаб? Бунинг сабабларини уйлаб кур, уйгон, кузинг- 
ни оч!

Уз эркимиз уз кулимизда булса бизлар хам Овру- 
подек таракдий этмасмидик?

Оврупони к,уяверайлик, Тошкентнинг Эски шахар 
к,исми, руслар яшайдиган Янги шахардан, кучалари, 
ободончилик, театр, санъат жихатидан хам бир-бири­
дан катта фарк, к,иларди. Фак,ат бу эмас, Эски шахар- 
нинг гавжум, марказий кдсми хисобланган Шайхон- 
тахурда эмас, бутун Тошкентда хам уз биноси, уз но- 
мига эга узбек театри булмаган. Лекин бу деган суз, 
умуман, сахна санъати булмаган дегани эмас. Кенг 
майдонлар, дорбозлар уйин курсатган жойларда, хатго 
руза ойида буладиган бозоришабларда кдзик,чилик- 
лар, турли уйинлар курсатиларди. Аммо эркак ва хо- 
тинлар иштирок этган тулак,онли оврупоча сахна асар- 
лари сахнага чик,арилишига хам, бундай асарлар ёзи- 
лишига хам имконият йук, эди. Бу замон такрзоси эди. 
Махмудхужа Бехбудийнинг «Падаркуш» фожиавий 
сахна асарининг ёзилиши, айник,са жадид рухидаги 
зиёлилар орасида жуда катта кувончга сабаб булади.
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Х,атто сах,на санъатининг жонкуярларидан бири Та- 
валло «Падаркуш» сах,нада куйилган куни зални тулди- 
риб утирган томошабинларни курганлиги к,увончини 
уз ичига сигдиролмай шеър ёзди:

Бас, Убайдулла, Каримбекку Низомиддинлар,
Жумла цатнашганга то улгунча миннатдормиз.

Албатта, бу кувонч бежиз эмас эди. Чунки бундай 
фожиавий драматик асарнинг юзага келиши уша давр 
учун янгилик эди.

Албатта, бозорларда, байрам, сайилгохдарда к,изик,- 
чиликлар, курирчок, уйнатувчилар томонидан халк,ни 
кулдирадиган, уша давр рух;ини кулги орк,али х,ажв 
к,иладиган, нук,сонларни фош этадиган уйинлар курса- 
тилг'ан. Дили зардобга тула халк, кдлбига бу кулгилар 
бир оз таскин берарди. Комедик асарлар бир дак,ик,а 
овутади, дардни енгиллатади, аммо аритмайди. Фожиа­
вий жидаий сах,на асарлари эса бир дак,ик,а таскин 
бериб, овутибгина к,олмай, гарчи у  кулдириш урн и га 
куз ёшларини ок,изиб, чук,ур уйга толдирса х,ам, унинг 
энг мух,им ах,амияти шундаки, уларда одамлар бошига 
тушган бахтсизлик сабаблари, фожиаларни келтириб 
чикдрган омиллар, жиддий тук,нашувлар фалсафий му- 
шох,адаларда ишонарли к,илиб очиб берилади. Ундан 
к,утулиш йулларини, кураш йулларини курсатиб бера- 
ди ва дардини аритади. Жадидларга шу керак эди.

Аммо мустамлака даврида боск,инчилик сиёсатини 
фош к,иладиган, халк,нинг онгини уйротадиган асарлар 
ёзиш хатарли эди. Вах,оланки, чор истибдоди эрксиз- 
лигида к,олган Туркистон фук,ароларини бу зулмга к,ар- 
ши уйротишда бундай асарларининг ёзилиши жуда за- 
РУР булган. Шайхонтахур Тошкент дах,алари ичида 
маданий марказ х,исобланиб, турли халк, сайиллари, 
тантаналарнинг утадиган жойи х,ам эди. Айник,са бир 
ойлик руза кунлари бозор-учар, уйин-кулги, сайил, 
томошалар х,ам шу ерда утарди. Х,айит кунлари бола- 
ларга аталган х,ар турли совга-саломлар, сурнайлар, 
уйинчок, пуфаклар, х,олва-пашмак, новвоту нишолда, 
турли хил ширинликлар, оёкдарини к,олипга тортган 
хитой аёллари сотадиган турли елпирич, k ,o fo 3 гуллар 
шу ерда топиларди. Айник,са, руза кунлари Шайхон- 
тах,урда кечки бозор — бозоришаб сахаргача авжи!'а
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чик,ади. Ифторлик олдидан турли хил нишолдалар со- 
тишдан бошланган бозоришаб масжиди жомеларда та- 
рових, тугаб, намозхонлар чик,иши билан яна х,ам гав- 
жум булиб кетарди. Намоз ук,иб булинишини кутиб 
турган х,офизлар авж ашулани бошлайди. Ногора, 
карнайлар чалинади. Теварак-атрофни ёритиб турган 
фонарлар ёрурида к,изик,чилар уйин бошлайди. Му- 
шакбозлик булади, сахдрликкача одамлар бу ердан ари- 
майди. Сах,арлик бошланиши билан дукондорлар 
дуконни ёпади. Савдо, тантана тинади. Сахдрлик ейи- 
либ, ofh3 ёпилиши билан атрофда сув сепгандек со- 
кинлик бошланади. Факдтгина Тошкентда энг катта, 
Лангар деб аталган х,овузда билакдек-билакдек ба- 
ликдарнинг сувдан отилиб чик,иб «чулп-чулп» сакраш- 
лари эшитилади.

Масжиди жомеларда тарових, ук,иш, ибодат к,ил- 
МОК.НИНГ хосияти туфайли бир-бирлари билан учраш- 
ган таниш-билишлар бугунги руза ок,шоми сах,арлик- 
ка уй-уйига тарк,алиб, атроф сув сепгандек жимиб к,ола- 
ди. Х,атто мадрасалар олдидаги азамат чинорлардаги 
кук каптарлар х,ам патирлаб, рурулашдан тинган бир 
пайтда, сах,арликни унутиб, тонг отдирганлар хдм 
буларди.

Лангарх,овуз атрофига кумилган сурилардан бири- 
да Туркистон шахматчиларининг отаси Шарифхон 
к,озининг урли Азмидлинхон уз атрофига бир туда шах­
мат ипщибозларини йигиб мукка тушганча шахмат тах- 
тасидан куз узмай уйнарди. Шарифхон к,озининг бошк,а 
бир угли Козокдон, халойик, тарк,алган фурсатни рани- 
мат билиб, чеккарокдаги холи сурида русми, татар­
ин — куринишидан ажратиб булмасди, — ушалар би­
лан хуфя к,илиб, эртанги х,айит олдидан ичкилик ичи- 
шарди. Ушанда бир гал миршаблар мает К,озок,хонни 
улфатлари билан к,ушиб к,амаб к,уяди.

Миршаблар асосан руслардан эди, факдт мир­
шаблар эмас, купчилик пиёниста, уррилар х,ам рус­
лардан эди. Кдаимги вак,тларда фалончи к,амалибди, 
урри ушланибди, деган гаплар камдан-кам эшитилар- 
ди. Х,а, онда-сонда от урриси деган миш-мишлар 
к,улок,к,а чалинарди-ю, махсус к,амок,хона, миршабхо- 
налар йук, эди. Руза кунларида х,озиргидек арок, ича- 
диганлар, мает булиб кдмалибди, деган гапларни халк, 
билмасди.
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Убайдуллахоннинг ёшлиги кечган Шайхонтахур 
Тошкент дах,алари ичида хдм диний, хдм маданий мар- 
каз х,исобланган, жадидлар орзу к,илган оврупоча ма­
даний ва техникавий таракдиёт билан бир кдторда, рус 
истилочилари келтирган ёвузликлар, касофатлар хдм 
уз таъсирини шайхонтахурликларга купрок, курсатган.

Доду фарёд айласам, х,еч ким менга солмас кулок,
Юз yiypgunr, эй арок, ё манму крдринг билмадим.
Кайси кун курдинг, гапур, мангу едим сансиз тамок,
Ким эди остона остида ётуб, мисли улук,
Тепку еб утган ва кетгандан еган нася таёк,!

* * *

Рус миршаблари ичкиликбоз, урриларнигина эмас, 
урусларга тил теккизган бегунохдарни кдмашдан хдм 
тоймасди.

Руза куни, мастликда К,озок,хон к,амалган куни, кал- 
такланиб афти-башараси тимдаланган, к,ули боглик, бир 
ёш узбек йигитини миршаблар к,амок,хонага олиб ке- 
ладилар. У  мастлик к,илмаган, «гунох,»и нималиги ке­
йин очилади.

Гунох,и шу эканки, Тошкентнинг руслар яшайди- 
ган к,исмидаги кучалардан биридан утиб кетатуриб «Бу 
ерга итлар ва бу ерга сартлар киритилмайди», деган 
ёзувга кузи тушади. Ук,иб, кузларига ишонмайди. К,ай- 
та-к,айта ук,ийди. К,отиб к,олади. Сартлар ким? Ким 
улар? Нах,отки, келгиндилар к,олиб, уз юртимизда биз­
лар ит дейилсак?..

Базабдан узини унутган йигит ёзувга тош отади. 
Буни курган махдама ходимлари уни тутиб калтаклай 
бошлайдилар. Орадан куп утмай, суд к,илиб Сибирга 
юборадилар.

Убайдулла эшитган бу адолатсизлик, бу крнунсиз- 
ликлар ва отасидан Шайх Саъдийнинг «Элга вафо к,ил- 
маган киши на севимли булур ва на донишманд!» 
деган х,икматини эшитганларини кунглидан утказар- 
кан, уни — нах,от, бу хурлик, бу зулматларга чора 
булмаса?! Нах,отки, шурликларни х,имоя к,илувчи би­
рор адвокат узбек фарзанди топилмаса?! — деган азоб 
к,ийнайди.

Рус-тузем мактабига ук,ишга кириш ва адвокат 
булишга балки шулар уни ундагандир?! Уз халк,ининг 
шаънига айтилган маломатлар к,аршисида чорасиз ту-
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ришни узи учун х,ак,орат, дунёдан бехабарлик, гум- 
рохдик деб билдими? У чора излаш йулига киради. 
Шу кундан бошлаб х;аловатини йук,отади.

Кулида кдлич тутган жаллодга сен дузахий гунох, - 
корсан, деб хак,ни айтиш, албатта, акддан булмайди. 
Лекин бу х,ак,оратларнинг охири борми?! К,ачонгача 
давом этади?! Номимиз ит булиб к,олаберадими?! К,ад- 
римиз шуми?! Дунё олдида биз узбеклар нима деган 
одам булдик!!!

Сух,батлардан бирида отасининг боск,инчилик 
х,ак,ида айтган ривоятини эслайди:

—  Бос, деб кимга айтилади? Итга айтилади. Купрок, 
овчи итларга айтилади. Бизлар нимани босиб олдик?! 
Нега бизлар ит буларканмиз?! Бизлар х,еч кимни бо­
сиб олмадик, бизларни ок, пошшо босиб олди. Ман- 
гуллар русларни босиб олди. Дунёни босиб олмок,чи 
булди. Яхшиликни билмаган кур булади. Рус ерларини 
босиб олган Трстамитдан русларни ким озод к,илди?! 
Ким уларни асрий кулликдан куткдрди?! Бизнинг улуг 
саркардамиз Амир Темур эмасми?! Босиб олиш бош- 
к,а, эгаллаш бошк,а! Одам эгаллаши мумкин. Одам эга 
булади. Ит-чи? Ит босиб олади.

«Сартлар, итлар киритилмайди!..»
Отасининг гапи к,анчалик унга таскин бермасин, 

аммо бу х,ак,орат, хурликни уйлаганда, Убайдулла акди- 
ни таниб, ёши улБайган сари вужудини разаб аланга- 
лата борди. Бу алам вужудига ёшликдан зах,ар булиб 
кириб бора берди. Илм олиб улгайган сари, ок, билан 
к,оранинг фарк,ига етиб дунёни таниган сари, бу алам- 
ни чук,уррок, х,ис эта бошлади.

Бу мустабид х,окимиятнинг зулмига к,арши минг 
дод-фарёд к,илган билан, аламга тулиб, бошингни де- 
ворларга урган билан, х,ой Убайдуллахон, битта сенинг 
узингнинг к,улингдан нима келади? Унга к,арши чик,а- 
дигаи лашкаринг борми?!

Турри, бир одамнинг к,улидан х,еч нарса келмас! Аммо 
битта одам урнига унта булиши учун, унта юзта, юзта 
мингта, мин!та эса лашкарга, к,ушинга айланиши учун 
нима К.ИЛМОК, керак?! Качон лашкар буламиз?! К,ачон?

Убайдулла бу х,ак,оратни узига жуда огир олиб синг- 
диролмади. Хулди бу х,ак,орат к,адлини букиб к,уйган- 
дек кундан-кунга камгап, кундан-кунга уйчан булиб 
к,олади.
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К,ачон к,ушин буламиз?!.
Х,ар куни булмаса хдм, икки кунда бир куришиб 

турадиган хдмфикр, хдмдард дусти Уйгур, нима булди- 
ки, куринмай к,олди. Аммо бутун унинг эшикдан ки­
риб келиши, Убайдулла кдлбини тугён уриб-нижимлаб 
келаётган аламига даводек булди. Дардига дармон булди, 
аригди.

К,учокдашиб куришди. Х,ай, бормисиз, дегандек к,ал- 
бини очиб солди. Уни кдйнаган нарса нима эканини 
айтди.

— Х,али шундай денг!
—  Х,а!.. Х,а!.. К,ачонгача чидамок,?! К,ачон халк, уй- 

юнади?! К,ачон биз лашкар буламиз?!
Убайдулланинг икки кулларини мушт кдлиб, худад 

кимгадир ук,талгандек сузлашини эшитган табиатан ваз- 
мин, камгап Уйгур, барок, кршларини чимириб, кузла- 
рини бир нук,тага тикиб, узок, уйга толгандан кейин:

— Буламиз!
— Нима буламиз?!
— Лашкар буламиз!.. Буламиз, х,а! Аввал лашкар- 

боп одамларни уйготмок, керак! — У узок, уйланиб 
хаёлида пишиб етилган уз фикрини айтди. — Бунинг 
бирдан-бир чорасини, Крзокрсоннинг арафа кунлари 
рус улфатлари билан кдлган майхурлиги, к,амок,к,а туш- 
ганлиги, бизларни ит к,аторида санаганликларини — 
барча-барчасини халк,к,а курсатмок, иложини к,илиш! 
Бунинг бирдан-бир чораси — театр кдлиш! Сиз уйла- 
ган, сиз хабардор бу гаплар менинг кунглимда х,ам 
бор эди. Бунинг бир чораси, бу ахволни халк,к,а курсат­
мок,, сахдага олиб чик,мок,!.. Бу менинг кулимдан ке- 
лади! Аммо сахдага чик,армок, учун, унда иштирок этув- 
чи х,ар бир одамнинг дардларини ифодалай олувчи, 
сах,нага к,уйишга турри келувчи пьеса ёзадиган одам 
керак! Ёзмок, керак!

Уйрур уйланиб суради:
— Мгшхурнинг хотини буладиган одам борми? То- 

пиладими? Ким уйнайди?
Убайдулла уйламай-нетмай:
— Бор... Хотинини уйлаб курамиз! Бу х,ам то пила-

ди.
— Аёл киши борми? К,айси аёл бизда эл олдида 

узини курсатишга розилик беради. У розилик берса 
х,ам махалла-куй, гузар?!



— Мен топаман.
— Жуда соз!
Уша куни улар тахминан асар кдхрамонлари к,ан- 

дай одамлар булади, бу ролларни кимлар ижро этади, 
мазмунини келишиб оладилар.

Сах,на очилганда, Тошкент шахрини иккига булиб 
окдётган Урда анх,орининг нариги, руслар яшайдиган 
томонидаги черковлар, ресторанлар куринади. K yH FH - 
рок, овози келган Янги шахдр! Шах,ар олдида «Итлар 
ва сартлар бу ерга киригилмайди!» деган ёзув катта 
х,арфларда кузга ташланади.

Урда анх,орининг иккинчи — ерли халк,, узбеклар 
яшайдиган, мадрасалар курилиб, азон овози эшитил- 
ган к,исмида эса «Бу ерга итлар ва руслар киритил- 
майди!» деган ёзув куринади.

Убайдуллахон сах,нанинг Эски шах,ар к,исмига бун­
дай ёзув ёзилишига эътироз билдиради!

— Руслар бизни х,ак,орат к,илсалар майли-ю...
— Йук,! Биз руслар к,илган жиноий хатони такрор- 

ламаслигимиз керак! Халкда айб йук,. Халкдш х,ак,орат 
этиш омилик! Жах,олат!

— Буни х,озирча очик, к,олдирамиз. Сах,нанинг ов- 
руполиклар яшайдиган кдсмида «Итлар ва сартлар бу 
ерга киригилмайди!» деган ёзувга кузи тушиб унга 
тош отаётган узбек йигитини курсатсак? Сах,нанинг 
иккинчи томонида, яъни узбеклар яшайдиган томони- 
да эса кдрта уйпаб, ичкиликбозлик к,илиб утирган узбек 
йигитлари билан руслар.

Томошанинг кейинги куринишида ёзувга тош от- 
ган узбек йигитининг рус маъмурлари томонидан уш- 
ланиб калтакланиши, сах,нанинг иккинчи томонида мает 
булиб к,олган узбек йигитини судраб, бак,иртириб олиб 
кетаётган миршаблар.

Томошанинг охири — суд зали. Русларнинг х,ак,орат 
к,илишларига к,арши исён кутарган узбек йигитининг 
устидан хукм чикдрилиб, Сибирь к,илиниши. Пьеса- 
нинг охири ^амокрсонадан чик,иб келган ичкиликбоз, 
кдморбоз узбекнинг оиласидаги хотини билан жан- 
жали, охири к,арзларини тулолмай, узини-узи улдири- 
ши билан тугаса...

Уйкурнинг режаси Убайдуллани к,увонтиради. Сах,- 
нада ижро этувчиларни топишни хурсандчилик билан 
уз зиммасига олади.
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Мает ролини уйнашни ичкилик тотиб юрадиган ука- 
си Суннатиллахонга топширади. Унинг хотини ролини 
ижро этишга эса кичик укаси Абдулазизхонни кунди- 
ради. Асарнинг сузларини укаси Башриллахон билан 
кулдан келганча узи ёзиб курмок,чи булади.

— Буни курганлар, нах,от, локдйд чидаб утирсалар!
Мана лашкар кдндай пайдо булади! Курганларнинг

мингдан юзи локдйд к,олар, ярми... тома-тома кул 
булмайдими?!

— Турри! Базабга келган одам кулига тушган нар­
сани ота бошлайди. Жони ачимайдиган, ур, десанг 
хдм жойидан жилмайди.

Пьесанинг устида бошланган машк,, хдли томоша- 
бинларга етмасданок,, айрим кунгилсизлик, тушунмов- 
чиликларнинг келиб чикдшига хдм сабаб булди. Аммо 
Убайдулла бундан хафа булмади. Аксинча, буни асар­
нинг биринчи муваффак,ияти, деб к,абул к,илди.

Пьесанинг машк,идан кейин ичкиликбоз ролини 
уйнаган Суннатилла ^ г а  бир оз кайф билан кдйта- 
ди. У рли н и н г  бу ах,волини курган отаси Асадулла 
махсум:

— Сенинг жойинг бу х,овлидамас, — уйнинг кдр- 
шисидаги миршабхонани курсатиб, жахд билан, — ана 
у ер, —  деганда Суннатиллахон отасига:

— Узингизни айтганингизни к,илдим!
— К,анак,а айтганимни, касофат?!
—  Ичган мастдан ичмаган мает ёмон, деган эдин- 

гиз-ку!
У рлининг  х,азилини ичига сирдиролмаган, кайфи бу- 

зилган Асадулла махсум: «Булди, бас! Лаънати!» де- 
йишдан бошкд ran айтолмади.

Бундай х,азилни узига нисбатан маломат, беодоб- 
лик деб кдбул к,илган ота, разаб билан яна нимадир 
демок,чи эди, Суннатиллахон:

— Ичмасдим, мажбур булдим...
— Нима?! Мажбур булдим?! Нима мажбур к,илди?
— Акамлар...
— Ким? Кдпакд лаънати аканглар?!
— Ким буларди, Убайдуллахон хдм Башриллахон- 

лар! —  куракда турмайдиган, акдга сирмайдиган бун­
дай жавобни эшитгач:

— Бир лаънати ахлат е деса, акди узида одам еябе- 
радими?!
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У рлининг  жавоби них,оятда бемаънилигидан разаб- 
ланган ота нега катта утиллари бунга ичирган, 
х,ак,ик,атан х,ам шундаймиди? Ёки бу мастлик билан 
урлининг орзидан узини окдаш учун чикдан бемаъни 
гапмиди, аникдашни х;ам истамай, намозга шошилиб 
турган эканми, обдастани кутариб тадорат олгани кет­
ди. К,андайдир иш билан келган Асадуллахоннинг бо­
жаси уларнинг жанжали устидан чик,иб к,олиб, ички- 
лик х,ак,идаги ота-боланинг бах,слари кулогига кириши 
биланок,, айтадиган гапини айтишдан х,ам кечиб, их- 
лоси совиб изига к,айтади.

Юсуфхужа к,ори божасига кдраганда мутаассиб 
одам эди. Асадулла махсумнинг урислар билан олди- 
сотди к,илишлари, уларга узини як,ин олишлари х,ам 
унга хуш келмасди. Худди уларга к,ушилиб, улар би­
лан бирга чучк,а гушти еяётгандек ундан тортина бош- 
ланган эди.” Ичкилик х,ак,ида ота-боланинг уртасидаги 
ran унинг щубх,асини яна авж олдирди.

Асадулла махсум божаси Юсуфхужа к,ори билан, 
айник,са к,иш фаслида биргаликда тафсирхонлик, х;адис,- 
хонлик к,илса х,ам, божаси диний урф-одатларга мук- 
касидан берилган мутаассиб одам эмас эди. Юсуфху­
жа к,ори кунглига тугиб юрган шу гаплар эсига ту­
шиб, бунчалик зарур иши х,ам йук, эканми, уйга к,ай- 
тиб кетади.

Аммо орадан куп утмай, Убайдуллахон кайфияти 
чор, нимадандир жуда хурсанд, Юсуфхужа поччасини 
йулда учратганми, унга нималардир гапириб уйга бош- 
лаб келади.

— Бу гапларингиз бизларга жуда керак. Отамдан 
х,ам, укамдан х,ам гина к,илманг! Лекин Суннатилла- 
нинг бир оз кайфи борлиги нима сабабли эканлигини 
сизга айтдим. Сах,надаги харакатлари ишончли були- 
ши учун бир оз ичгани рост. Ундан хафа булманг! 
Аммо сизнинг майпарастлар, унинг ок,ибати х,ак,ида 
айтган ривоятларингиз бизга жуда керак. Буни ёзган 
асарларимизга киритамиз, одамлар билиб к у й с и н . Ай- 
тинг, мен ёзиб олай...

Биринчи ривоят:
Бир мусулмонни асир олган насронийлар уни 

озод этмак учун учта шарт к,уядилар. Май солинган 
идишдаги майни ичасан ёки норасида к,из билан
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уйнашасан. Учинчиси —  шу хонадаги гудакни к,атл 
этасан.

— Нима к,илиш керак?
Албатта, бегунох, бир гудакни улдириш бу жаллод- 

лик, кечирилмас гунох,и азим. Аммо бир мунис к,из- 
нинг умрини хазон этиб, бахтсиз к,илмаклик —  бу 
рах,мсизлик!

Уйлаб-уйлаб, гарчанд шароб-чак,ир ичмок, мусул- 
мон эътикрдига зид булса хам, мажбуран кдлаётга- 
нини худо узи инобатга олиб кечирар, деган уй 
билан идишга солинган ичимликни ича бошлайди. 
Ичган сари к,из кузига гузал куриниб бораверади. 
Х,ирси авж олади. Шайтон аралашади-ю, к,изни 
зурлашга хам утади. К,изнинг додини эшитган гудак 
к,изга тармашиб, фарёд кутаради, халак,ит бера бош­
лайди. Ичкилик уз ку^шни курсатади. Кайф устида у 
гудакни хам улдиради.

Ичкилик кайфи билан уз ихтиёрини кулдан берган 
одам х,ар к,андай гунох,га к,ул уради!

Х,аром-х,аришдан х,азар к,илмасликка бошлайди. Бу 
х,ак,! Ичкилик деган нарса ёлриз юрмайди, унинг хдм- 
рохдари булади. Буиинг биринчиси фах,ш! Кимор, ут'ир- 
лик! Одам улдиришиинг боши х,ам шундан бошланади. 
Факдт бу эмас, мусулмонлар оиласида камдан-кам 
буладиган к,уйди-чикдилар, булар х,амма, х,аммаси ни- 
манинг ок,ибати?!

Иккинчи ривоят:
Одамнинг ичида х;ам шайтон, хам рах,мон булади, 

дейдилар.
Х,ада,ан ташкдри куп ичиб, тунда маст-аласт уйга 

кдйтган одам, албатга, эрталаб уйгоииши билан, кеча 
нималар булди, к,айси кучадан келдим, деган савол- 
ларни кунглидан утказиб, бир дам булса хам дили 
сиёх, булади, хатто ёнида пули к,олдими, к,олмадими, 
нималарга сарфлаган, шуни билиш учун кузини очи- 
ши билан к,аергадир мастликда отиб юборган ки- 
йимларининг чунтакларини, хотинидан бекитик,ча ти- 
тиб хам чик,ади. Кечаси келиб овк,ат еганми, емаган- 
ми билиш учун угринча ёнидаги идишларга х,ам ва- 
х,има билан назар солиб куради. Шундай пайтларда 
ичида утирган рах,мон билан шайтон тилга киради.

Рах,мон:
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— Сенга нима деган эдим, ичма, озгинадан бошлаб 
охири кднча ичганингни баъзан билмай к,оласан. 
Хдромнинг ози хдм, купи хдм хдром. У гунох,га бош- 
лайди. Мана кеча нималар кдлдинг? Кимларга озор 
бердинг? Кдйси кучадан ким билан келдинг —  бил- 
майсан. Мана, узингни улдиргудек кунглинг Fam, ху- 
нобсан. Юрагинг ёмон, оиланг безовта, топганингда 
барака йук,- Ичишинг сабаб, хотининг билан ажра- 
шиб-ярашдинг. Узингни уйламасанг хдм болаларинг- 
нинг келажагини уйла!

Рах,моннинг гапларидан хулоса чикдриб урнидан 
туриб юзини ювгунча ичмасликка кдрор хдм к,илади. 
Аммо шу орада иккинчи, ичида утирган шайтон тилга 
кириб, уни 'йулдаи ура бошлайди:

— Сен мает булганингда хдм х,еч кимга озор бер- 
майсан, аксинча, ширин буласан. Акдинг чархланиб, 
жуда доно гаплар айтасан. Хдмманинг кунглини олиб 
хурсанд к,иласан, кулдира оласан. Лекин битта айбинг 
шуки, ичганингда овк,ат емайсан. Булмаса, сен унча- 
мунчага мает буладиган одаммассан. Битта айбинг, ич­
ганингда гапга берилиб, овкдт емайсан, оч к,оринга 
ичасан. Одам дунёга нега келади! Бир марта келади! 
Мана х,озир урнингдан тур, мех,монлардан к,олган ко- 
ньягинг бор, уладиган дунё: куп эмас, озгина ич. 
Кунглингдаги га шли к кетади. У клиринг хдм, кунглинг 
айниши х,ам босилади. Сен уйлаганларнинг хдммаси 
вах,има! — Шундан кейин шайтон уз вазифасини утаб, 
ройиб булади.

Албатта, эрталаб кунгли рашлик билан уйрониб, узи­
ни-узи улдиргудек виждон азобига тушган кишига 
шайтоннинг гаплари маък,ул келади.

К,арз-к,урз киле а хдм, таниш-билишлардан насияга 
булса хдм кунглини к,ийнаётган хаёллардан к,утулиш 
учун «бош оррири» к,илади. Шайтон айтгандек, дархд- 
к,ик,ат, кунгли равшан тортади. Шайтон яна пайдо 
булиб — мана курдингми, кунглинг равшан тортди. 
Орзингга бир нарса солиб яна оз-моз ичсанг, анча 
енгил тортасан. Х,ой инсон, одам дунёга нега келади. 
Битга узинг уйда кдмалиб утирасанми? Овкдт еб — 
ичдинг, курдингми, мает булмадинг, кучага чик,к,ин. 
Одам — одамга ранимат. Дустларинг куп-ку. Бирга 
хахолашиб ичмайсанми? — Шундай дейди-ю, шайтон 
ролиб булади. Майхурга бу ran х,ам ёк,ади. Улфатлар
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олдига, кучага жунайди. Аммо кечаги х,олат яна так- 
рорланади. Бу гал боши ёрилиб к,айтади.

Кунлар утган сари одамлардан олинган кдрзлари 
купая боради. Уни тулаб кутулиш учун шундай х,ам 
буладики, уйдаги бисотлардан баъзи бирларини сота 
бошлайди. Х,озирча олиб турай, кейинчалик урнига 
куйиб куярман, деган шайтоний хаёл билан утирлик- 
ка кул уради. Хотинини х,айдайди. Ахийри, кдмалади.

Бу х,икоятлар Убайдулла билан Уйкурнинг кунгли- 
даги гапларнинг айнан узи эди.

Лекин халк,имиз бошига мусибат келтирган — фа- 
к,атгина шумиди?! Хакрратлар-чи?!

Х,акррат дилни огритмас,
Тубанлик машу кеггшасму?!

Убайдулла ва Уйгурлар узлари яратган caxjia аса- 
рига ном изладилар. Топдилар х,ам! Аммо рус истиб- 
додининг к,иёфасини халк,к,а ошкор кдлувчиларни к,улда 
к,илич тутган генерал-губернаторлар жазосиз к,олди- 
рармиканлар?!

Буюк ниятлар билан к,ул урилган бу ишлар завол 
топмасмикан?!

Шуро хукумати золим деган чор хукуматига к,ар- 
ши Убайдулла мана шундай курашиб келган!

К,амокда ётган Убайдуллахон терговчига очик, ай- 
тиш учун бутун босиб утган йули, кечмишларини хаё- 
лидан утказаркан, гунох,им халк, бошидаги адолатсиз- 
лик, х,аромхурлик, ичкиликбозлик, фох,ишабозликлар- 
га к,арши курашганимми, деб уйларди. Бунинг учун 
мени эмас, Сиз жаноб терговчиларни отишга хукм 
к,илиш керак. Суд к,илиб х,аммангизни жазолаш ке­
рак! Бундан кейин яна нималар к,илдим, айтайми?! 
Ха, х,аммасини айтаман! Айтаман, ёз! — дерди худд,и 
терговчи билан гаплашгандек.

У ч  и н  ч и б о б

«ГАП»

Шуро хукумати кимнидир халк, душмани ёки мил- 
латчиликда айблаб к,амамок,чи булса, тутган одами, шах- 
сан узи хукумат сиёсатига к,арши бирор х,аракат к,ил- 
ган ёки миллатчиликдан иборат ran айтган булиши
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шарт эмас! Совет х,аёти х,акдда бирор танкддий фикр 
билдирган киши билан танишлиги булса, бас, шунинг 
узи кифоя!

Убайдулла эрталаб соат 9 да терговга чак,ирилгани- 
ча кечкурун ётар олдидан соат 10 ларда камерага к,айт- 
ди. Миска товокда совиб к,олган бутк,ани еб, остикда 
бош куйиб ётмок,чи булган эди х,амки, темир дарвоза- 
нинг дарчаси очилиб назоратчининг: —  Хужаев Убай­
дулла, чик,ишга тайёрланинг, — деган ёкдмсиз овози 
эшитилди. Qfhp ух, тортиб, мудрок, аралаш кийина 
бошлади. Терговчи назоратчининг мах,бусни топшир- 
дим, деган кррозига кул куйиб, унга узатгач, Убайдул- 
лага худди бугмок,чидек чимирилиб, дарразаб тикилиб:

—  Нималарни уйладингиз? К,ани, айтинг!
— Нимадан бошлашимни айтаберинг!
—  Душманлик ишларингизни к,ачондан бошлаган- 

сиз?
— Миллат манфаатини уйлашдан бошкд менинг 

ишим булган эмас!
— Жуда соз! Миллатчилик фаолиятингизни ай­

тинг!
Убайдулладан садо чик,мади! Чунки терговчини 

унинг уз халк,ига кдлган хизматлари эмас, мана бун­
дай миллатчилик, мана бундай душманлик кдлганман, 
дейиши к,изик,тирарди. Х,адеганда Убайдулладан садо 
чик,абермагач, терговчи:

— Садриддин а'ьлам Сизга ким булади? —  деб 
суровга тутди. Аммо Убайдулланинг жавобини кут- 
маёк, телефонда ким биландир гаплашиб булгач:

— Уйланг! —  деб уни ёлриз к,олдириб, хонадан 
чикдб кетди.

Убайдулла фак,ат Садриддин аъламнинг узини эмас, 
отасини х,ам жуда яхши танирди. Лекин унинг Сад- 
риддинхон билан танишлигидан булар нима гунох, тон- 
мок,чи булдилар?! Нега уларни бу к,изик,тириб к,олди?! 
У  йигирманчи йил бошида Афронистонга кетганча, 
Убайдулланинг у  билан х,еч бир алокдси булмаган... 
Шарифхон К.ОЗИ отасининг кддрдон дусти эди. Шулар 
унинг хаёлидан утди-ю, к,амокда эканлигини х,ам уну- 
тиб, бордаги учрашув чогидаги к,андай одамлар булга­
ни, уларнинг гапларини эътибор билан эшитганлари- 
ни эслаб кетди:

Борлардаги чиллаки, доройи узумлар охирлаб, кеч-
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ки узумлар шира тортиб, кардан к,овунлар четан ара- 
валарда шахдрга кела бошлаган саратон чилласининг 
сунгги кунларидан бирида Асадулла махсум 6oFm-a уз 
даврининг энг билимдон, эл ичида обру крзонган, асо- 
сан х,аммах,алла улфатларини мехдюндорчиликка ча- 
к,иради. Бундай мехдюндорчиликлар пишик,чилик му- 
носабати билан факдт ёз ойларида булмай, йил буйи, 
гох, Шарифхон к,озиникида, гох,и Мух,аммадхон аълам, 
Мирзакаримбойларникида тафсирхонлик, бедилхонлик 
К.ИЛИШ учун булиб турарди. Бугунги ran навбати Аса­
дулла махсумники эди.

Шарифхон к,ози узининг таррил отида, бошк,алар 
х,ам узларининг уловларида келган эди. Буларнинг ора­
сида эгар-жабдукдари садафлар билан безатилган Мир- 
закаримбойнинг самани узининг курки билан ажра- 
либ турарди. Иккита-учта булиб извошчада чикдан- 
лар х,ам бор эди. От-аравалар учун йул кейинчалик 
Гидростанция деб аталадиган томондан булиб, купчи- 
лик шах,ардан чик,адиган пиёдалар йул як,ин булиши 
учун Алвасти куприк орк,али поезд йулини кесиб утар- 
дилар.

Гидростанция муносабати билан пайдо булган кул 
атрофида турли ноз-неъматлар тула дуконлар, х,ар хил 
таомлар тайёрланадиган ошхоналар к,урилган булиб, 
уша замонларда дам олув кунлари х,исобланган жума 
сайлига чик,к,ан шах,арликлар билан тулиб кетарди. 
Сайилга чик,кднларни кулни айлантириб томоша к,ил- 
дирадиган маторли к,айикдарнинг овози кечгача 6of- 
дан эшитилиб турарди. Моторли кдйикда айланишни 
к,иммат санаганлар, одд,ий к,айикдарни ижарага олиб, 
эшкак тортиб айланардилар. Кечаси аллавак,тгача му- 
шакбозликлар, мусикд овозлари давом этарди. Кул ат­
рофида тортилган сон-санок,сиз турли рангдаги чи- 
рок,ларнинг кул тубида акс этиб жимирлашлари 
муъжизадек куринарди.

Борнинг бир томони тепаликка туташган булиб, 
унинг сув чикддиган ёнбарирларига к,овун-тарвузлар 
экиларди. Орк,а томони к,ирларга туташган бутдойзор...

Айник,са, ой тулиб ун беш кунлик булган кечалари 
к,ирдаги к,овун полизга к,илинган чайладан Тошкентга- 
ча туташиб кетган пастликдаги бех,исоб борлар ой ну- 
рида к,ора бахмал тушалгандек булиб куринарди. Ой- 
дин кечада к,ир орк,асидан чиябуриларнинг увлашлари

213



х,ам тунни нимаси биландир тулатиб тургандек тую- 
ларди. Гарчанд чиябури, тулкилар вах,ший саналса х,ам, 
уларнинг тунги овозлари кишида к,андайдир ажиб х,ис 
уйготарди. Дала ва борларнинг кундузги нашъаси эса 
бутунлай бонщача. Узича гузал. Богларни иккига булиб 
утган каттагина арик,нинг ёнида бир дам ултиришнинг 
узи бир олам хузур баришлайди. Албатта, арик,нинг 
икки ёни м«вали дарахтлар, икки k ,h p fo fh  кум-кук 
барра утлар, маймунжону к,амишлар билан уралган. 
Атрофидаги борлар ноз-неъматларга тула. Арик,нинг 
ичи х,ам х,аётга тула! Гала-гала булиб тиним билмай- 
диган сузгичлар, балик,чаларнинг сув устига чик,иб сак- 
рашлари, отлар сурорилганда, лунжларига ёпишиб ола­
диган зулуклар, арик,нинг у  бетидан-бу бетига узини 
олиб крчадиган сув илонлари... Булар хдммаси узи бир 
дунё. Анвойи к,ушлар орасида, к,улга ургатилган к,ар- 
кунокдарнинг эгаларини баъзан адаштириб елкангга 
келиб кунишлари х,ам бутун руборингни чик,ариб юбо- 
ради.

Саратоннинг туш чоглари, х,арорат забтиданми, бу­
тун борларда бир ажиб сукунат бошланади. Терак шох- 
ларига к,унган гала-гала чурурчукдар ёпирилишидан 
ишкомларни к,урикдаб, к,айдадир тартарак, кдйдадир 
най чалган к,изалокдарнинг гала-гала «кув» деган овоз­
лари эшитилади.

Борнинг бир четидаги атрофига райх,он, гармдори- 
лар экилган шийпондан мех,монларнинг вак,ти-вак,ти 
билан кулгилари кутарилиб туради.

Асадулла махсум танбурни яхши чаларди. Танбур- 
ни созлаб, «Хуш, нима к,илиб берай?» дегандек ат- 
рофдагиларга к,аради-ю, жавобини х,ам кутиб утир- 
май, кунглига маък,ул келган «Баёт»ни чала бошлади. 
Утирганлардан кимдир баланд овоз билан росмана 
ашула к,илиб айтмаса х,ам, завк,и тошиб Фузулийнинг:

Кузи ёшлиларин х,олин не билсун мардуми рофил,
Кавокиб сайрини шаб то сахрр бедор уландан сур, —

деган байтини хиргойи к,илиб, танбурга жур була бош­
лади.

Богдаги бу базму зиёфатлар, ёшлик йилларини, улим 
камерасида ётган Убайдуллахон хаёлидан бир-бир 
утказаркан, отасининг чалган танбурига жур булиб
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айтилган хиргойи кулокдарида жонландими ёки к,ирда 
етилган к,овунларнинг таъмини, боридаги кдтор-кдтор 
ишкомлардаги хилма-хил узумларнинг мазасини хаё- 
лан таътиб курдими, кузларига ёш кела бошлади.

Айтилаётган ашуланинг х,ар битта сузи магзини ча- 
к,иб, завк, билан бош тебратиб утирган Шарифхон к,ози 
авж олган завщши ичига сигдиролмай, танбурга жур 
булиб, куй охирига етмасданок,:

— Балли!.. Балли! Офарин! Лекин, афсус, бизлар 
сах,ар бедор улиб маишат к,илармиз-у, аммо кузи 
ёшлиларнинг кузлари нечун ёшли, бунинг сабаблари- 
ни уйламок,ни хаёлимизга келтирмасмиз, —  деган лук,- 
мани уртага ташлаганларини, уша ёз фасли ва ший- 
пондаги уша одамлар, уларнинг сух,батларини Убай­
дулла шундай бир ором билан эсладики, хдтто Олий 
судга ёзган норозилик аризасининг натижаси к,андай 
булишини х,ам, узининг к,амокда эканини х,ам бир 
дак,ик,а унутди.

Мех,монларга чой олиб кириб, ашулаю танбур бош- 
ланиб к,олганлиги сабабли, кетолмай к,олган Убайдул- 
лахонни Шарифхон к,озининг бир дард билан айтган 
бу гапларига бонщаларнинг нима жавоб к,илишлари 
к,изик,тириб к,олган эди ушан да!

Шарифхон к,озининг сузларини бу ерда утирган 
айримлар узларига нисбатан таъна деб билиб, ofhp 
олганликлариданми ёки уринли жавоб излаганлари- 
данми, х,адеганда жавоб чик,авермади. Улардан жавоб 
кутгандек, Шарифхон к,ози борларга тикилганча, узок, 
вак,т уйга чумиб к,олди. Гарчанд куп к,атори х,азил- 
х,узул, уйин-кулг'иларга ора-сира к.ушилишиб турса 
х,ам кайфияти паст, к,андайдир дард унинг чехраси- 
да акс этиб турарди. Узининг бундай х,олати бошк,а- 
ларда шубх,а уйготмаслиги, нимадандир кунгли ран- 
жидими, деган хаёлга бормасликлари учун, них,оят, 
кунглини хира к,илган сабабни уртага ташлади. Аммо 
ran бошлашдан илгари теварагидаги жаннатдек бор­
ларга яна уйчан тикилдида, к,андайдир ичидан хурси- 
ниш келди:

— Box,!.. К,ани энди, мана шундай дастурхон атро- 
фида, соя-салк,ин гузал богларда фарогатда булмок, 
шурлик дехдонларимизнинг х,аммаларига х,ам насиб 
этсайди. Бир офатдан к,утулмай туриб, иккинчи офат- 
га тутилдик!
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Шарифхон к,озининг кутилмаганда, нимага нисба­
тан айтилган бу мулох,азаси, утирганлар кайфиятида 
жиддийлик уйротди.

—  Урус амалдорлари, — деди, — бойликларимизни 
талаб, хукукдмизни кулдан тортиб олгани етмагани- 
дек, Русиядан к,уврин кдлиниб Туркистонга келтирил- 
ган руслар х,ам еримизни эгаллаб, дехдонларимизни 
ёллаб пахта зка бошладилар. Пахтадан катта фойда 
чик,ишини билдилар. Руснинг амалдорлари эмас, энди 
к,уврин к,илинганлари х,ам дехдонларимизнинг елкаси- 
га чик,иб, бойий бошлади.

Шарифхон к,озининг фикри унинг кунглидаги гап- 
дек туюлди шекилли, к,ани, давомини х,ам айтинг, де­
гандек Убайдуллахон унга тикилди. Чунки эндигина 
рус-тузем даргох,ига удишга кирган Убайдулла рус- 
ларнинг ерли халкдарга тубан назар билан к,арашла- 
ридан узини хурлангандек х,ис кдла бошлаган, кунглида 
норозилик уйронган эди ва хурликнинг негизи к,аерда, 
уни излашга ундаган эди.

Узок, хаёлга ботган Шарифхон к,ози:
— Уруснинг уз ватанидан х,айдалиб сургун булиб 

келгани х,ам бизнинг дехдонларни ишлатиб бойисин- 
да, биз узимиз!.. — томорига бир нарса тикдлгандек 
булди, разаб билан:

— Биз ким?! — деб утирганларга тикилди.
— К,ул!
— Балли!
Шарифхон К.ОЗИНИНГ гапи сабаб булди-ю, сух,бат 

мавзуи сиёсатга, урусларнинг Туркистондаги зулмига 
айланиб кетди. Бу тасодифий эмас эди. Булар х,амма- 
си маърифатпарвар, халк,ининг ах,волидан вок,иф, жа­
дид рух,идаги жамиятнинг илгор фикрли кишилари 
эдилар. Гарчи булар расмий бир ташкилотга мансуб 
булмасалар х,ам, миллат дардини х,ис этган, унга даво 
изловчилар эдилар.

К,озининг гапидан кейин, уйин-кулги билан бош­
ланган зиёфат жиддий туе олди. B of сайли, мех,мондуст- 
лик к,олиб, масала, бах,сга айланиб кетмаслик учун 
х,азил-мутойиба, айник,са, малех,улк,абих,нинг пири 
(сиртдан мак,товдек куринса х,ам, тагида камситиш яши- 
ринган булади) Асадулла махсум гапни бошк,а ёк,к,а 
бурмок,чи булди:

— Русларни х,адеб янийбермайлик! Русларнинг пойи
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кэдамларининг хайрли томонлари х,ам й̂ гс, эмас, кай- 
фимизни чор, хушнуд кдладиган нарсалар х,ам олиб 
келдилар-ку! Лаббай?

Кимдир бу гапнинг тагига тушунмай зарда билан:
— Гапираверинг.
—  Кайфларни hof, к,айруларни унутиш даволарини 

узлари билан олиб келганлар х,ам, ахир, уруслар-ку!
Гап нима устида кетаётгани, Асадулла махсумнинг 

мажозий гагганинг тагига етган айримлар, мийигида 
кула бошлаган булсалар, айримлар бунга жиддий туе 
бериб:

— Дардимизга дармон буладиган?!.. Ё тавба! К,ан- 
дай даво олиб келган экан бединлар!

— Ичкилик-чи! Арок,-чи! — Утирганларнинг купчи- 
лиги ярим кулги аралаш разаб билан:

— Мана! Бу х,ак,! — деб к,ушилишди.
— Фак,ат бу эмас! Нимаики бузукдик, маишатпа- 

растлик булса?!.
— Х,аммасидан дах,шатлиси урус apoFn! Х,амма гу- 

нох,нинг боши шунда! Мает одамни х,ар йулга солмок, 
мумкин. Мастни бошдан-оёк, бемалол шилмок, х,ам 
мумкин. Мастлик фох,ишахонага бошлайди. Мает итии 
х,ам упади.

Асадулла махсум урусни ёкдаган булиб:
— Урус мех,наткаш, танноз эмас! Бизларга рапаб 

к,улим ювилмаган деб, овк,атни емай, кдраб утирмай- 
ди. К,улининг мойини ёнига артиб, арок,ни уриб, олди- 
га к,уйилганни, айник,са, бизларнинг овк,атни «очен 
сладка» деб тортинмасдан еб кетаберади... Чидамли, 
дардга OFHp халк,. Мана бизларни х,ам узларига етка- 
зиб олмок,чилар.

— Зурники тегирмонтошни юргизади — деган. 
Хокимият, к,илич кимнинг к,улида булса!.. Мук,имий уз 
шеърида:

Хох,и танобини дучандон солай,
Хох,и карам бирла бошинти силай, —

дегандек ок, пошшо хам хохдаган х,укмини юрита ола- 
ди.

— Лекин бизнинг бойлигимиз — юртимиз. У уз 
оёгимиз тагида! Оллох;га шукрларким, уни х,еч ким 
орк,алаб кетолмас! Аммо, шарм-х,аё, имон-эътик,оди- 
миздан бу даражада айирмок, йулини тутсалар, бу бизни
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бутун инсон сифатида адо к,илмок,, кдтордан чикдр- 
мок,ни ният к,илронларидир. Бу офатлардан факдт илм- 
маърифат ердамида кутулмок, мумкин! Илм билан 
кутулмок, мумкин?!

Мех,монлар дастурхонидан хабар олиб, вак,ти-вак,- 
ти билан чой ташиб турган Убайдуллахонни Мухдм- 
мадхон аъламнинг бу фикри анча уйлатиб куйди. Эриш 
туюлди. Илм билан енгиш деганда, нимани назарда 
тугмокда?! Илм билан Чор хукумати ихтиёридан, мус- 
тамлака зулмидан кдндай озод булмок, мумкин?! Убай- 
дуллага бу ran маъкул булмади. Аммо утирганлар Му- 
хдммадхон аъламнинг фикрини маъкуллаб:

— Кур одам етаклаган ёкда юради. Бизнинг халк,и- 
миз дунёдан бехабар булиб к,олди. Уруснинг пиёнис- 
таси хдм, махоркасини узи укдган жаридаси ураб че- 
кади. Урусда факдт жарида эмас, ойномалар, рузно- 
малар бор... Уруснинг гшёнистаси хдм сиёсатдон. 
Хук,ук,ини билади. Бизлар-чи?

Гап шу ерга келганда Шарифхон гуё устига ёр се- 
пиб гугурт чак,иб юборилгандек, к,улларини тиззала­
рига уриб, бутун вужуди утирган жойида тебраниб, 
айтадиган гапларини айтишга муносиб суз тополмага- 
ниданми:

—  Нега бизлар шундай булиб к,олдик, так,сирлар! 
Нега?! — деган сузни бир неча марталаб такрорлади.

Дарх,ак,ик,ат, нега? Шарифхон к,ози рус амалдорла­
ри, губернаторлар билан як,ин муносабатда булиб ту- 
радиган, Оврупо маданияти ва сиёсатидан, уз халк,и- 
нинг ах,волидан бохабар уламо одам булгани учун мил- 
лат такдири хдкдад суз борганда, атрофдагиларнинг 
омилигидан, миллат, Ватан дардидан уртаниб кетарди. 
Бундай гапларни эшитганларида бепарво овк,ат чай- 
наб, эснагувчилардан додга келгудек разабланадиган 
жадидлардан эди. Айник,са, узларининг ораларига бу­
гун кушилиб к,олган Асадулла махсумнинг 6 o f  к,ушни- 
си, Аъзамхон домланинг бу гапларни эшитмагандек, 
бепарво утириб, шиннига нон ботириб, о р з и н и  чапил- 
латиши них,оятда рашига теккан эди.

Айрим диндорларнинг назарида, жадидлар, улар­
нинг илм ва таракдиётни таргиб этишлари, мусулмон- 
ларга салла урнида шапка, чопон урнида думи юлук, 
товукдек калта-култа костюм кийдириб, диндан озди- 
риш-у кофирларнинг йулига киритишдек, катта гунох,
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булиб туюларди. Шиннига нон ботириб, о р з и н и  ча- 
пиллатиб утирган Аъзамхон домланинг Шарифхон 
К.ОЗИНИНГ гапларини эшитиб, баъзан «астарфурилло» 
деб бош тебратиб куйиши шунинг тасдиги эди.

Убайдулла Шарифхон крзининг миллат такдирига 
алок,адор ёниб, уртаниб гапиришларини хузур к,илиб 
эшитса х,ам, Аъзамхон домланинг миллат х,ак,идаги гап­
ларни эшитиб, «астагфурилло» дейиши уни хдйрат- 
лантирарди.

Аммо Шарифхон крзининг Чор Русиясининг Тур­
кистон халкдарига келтирган зулми, офатларидан куту- 
лиш х,акда,а айтган фикрларига тула кушилолмади.

Утирганларнинг баъзилари Чор истибдодидан куту- 
лишнинг бирдан-бир йули русларнинг тилини урга- 
ниш, улар билан баробар бах,слаша олиш даражасига 
етиш, деса, иккинчи бировлари рузномаю жаридалар 
ташкил к,илиш, нашриётлар очиб, китоблар, турли- 
турли таррибномалар чик,аришни таклиф к,илдилар, 
кино, театрлар куриш! — дедилар.

Бундай рояларни амалга ошириш ниятида Мунав- 
вар к,ори бошлик, Абдулла Авлоний, Тавалло, Мух,ам- 
мадхон Пошшохужа угли, машх,ур бойлардан Саидаб- 
дулло Саидкарим угли, Саидазимбойлар ва бошк,алар- 
дан иборат бир неча киши «Нашриёт» ширкати тузиш 
мак,садида эканликлари х,ак,ида х,ам к,увонч билан га- 
пиришди.

Убайдулла бу к,адар миллатига содик,, унинг такди- 
рини уйловчи олижаноб кишилар борлигидан кувонса 
х,ам, уларнинг бу режаларидан тула кдноат х,осил к,ил- 
маган эди. Оврупо маданиятига эга, илмли, зиёли булга- 
пинг билан Чор хукуматига к,арам булиб к,олавер- 
санг... Бундай илм ва маданиятнинг кимга кераги бор! 
Илм ва маданият озодликка, хуррияту истикдолга хиз- 
мат этилса, унинг илмлиги, кишиларнинг маърифатли 
ва маданийлиги к,аёк,к,а борди! — деб уйларди.

Бугун борда булаётган сух,батда х,ам илм ва маъри- 
фат, з^фавонларнинг зулми, ок, пошшонинг мусулмон- 
ларга келтирган гунох, ишлари х,ак,ида чиндан х,ам разаб 
билан дилдан айтилган фикрлар булди-ю, аммо бун- 
дан к,андай кдлиб к,утулиш йуллари х,ак,ида бирор киши 
суз айгмади. Мулох,аза юритмади.

Буларнинг гапларидан Убайдулланинг заррача 
кунгли тулмади. Кутган нарсаси «гап»донларнинг би-
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ронтасининг окзидан чик,мади. Унинг кунглида турён 
уриб, азоб бераётган алам бутунлай бошкд эди. Унинг 
к,улори буларнинг сух,батларида булса хдм хаёлида 
х,озир факдтгина неча вакддан бери виждон азобига 
солиб, кдйнаб келаётган «Итлар ва сартлар бу ерга 
киритилмайди» деган мудх,иш ёзув булса, куз олдида 
факдтгина бунга кдрши исён кутариб жазога нохдк, 
хукм килинган узбек йигитининг к,иёфасию, узи иш- 
тирок этиб, гувохд булган суд зали турарди.

Бугунги зиёфат иштирокчилари миллат хдкдда кдн- 
чалик жон куйдириб гапирмасинлар, уларнииг бирон- 
таси бу хдкда о ри з  очмаганлиги Убайдуллани афсус - 
лантирган эди. Нах,отки, булар ундан бехабар булса­
лар!

Илм... Маърифат...
Фукдрога илм хдм керак, маърифат х,ам! Бунинг 

учун жаридалар хдм, рузномалар х,ам чик,армок, ке­
рак! Керак! Аммо булар кдчон чикдрилади-ю, к,ачон 
халк, уларни ук,иб, илмли-маърифатли булади?! К,ачон 
кузи очилади?!

Нах,отки, унгача бизлар уз халк,имизни руслар сарт, 
десалар хам жим, сартларни ит билан тенг к,илиб ма- 
ломат кдлсалар х,ам чидаб утирмогимиз керак!

Нах,отки, «Итлар ва сартлар бу ерга киритилмай­
ди» деган шиорлар ёнидан ёнлаб утиб кетаверсак!

Нах,отки, шуни кура била туриб, кунглимизга 6 of 
сайри, танбур садолари сирса!

Бир эмас, ун эмас, бутун халк,ни х,ак,орат кдлган- 
ларни илм билан эмас, китоб билан уриш эмас, йук,, 
уларнинг буйинларига к,илич тортмок,ни халк,к,а ургат- 
мок, Сиз жаиоблардан лозим эмасми!

Илм!.. Илм-а!..
Русларнинг узи, уз подшосининг зулму адолатсиз- 

лигидан туйиб, унга к,арши к,урол кутарганда, нега 
бизлар, унинг кулваччалари, бу хдкда уйламаслиги- 
миз, бундай ганимат дамда, уларнинг ёнига кирмок,- 
ликни уйламаслигимиз керак?!

К,аримиз, ёшмиз, деманглар энди,
Маорифга керак бирдан ёпишмок,! —

дейиш урнига, к,уролга ёпишинг, дейиш фурсати кел- 
мадими, ахир?!
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Убайдулла вужудини ларзага солган бу казабли 
фикрларни отаси чалган танбурдан кейин «Хуш, энди 
бизлар киммиз, итларми, сартларми?» деб утирган- 
ларга урни келса х,азил тарикдсида булса хдм айтмок,- 
чи булди-ю катталарнинг гапига аралашиш одобдан 
булармикин, деган андиша билан уз разабини ичига 
солди. Аммо бу разаб ичига сирмай ёриб чикдандек, 
беихтиёр:

— Ё тавба, — деб урнидан туриб кетишга отланга- 
иини узи х,ам сезмай к,олди.

Унга як,ин ерда утирган амакиси Саидрасулхон:
— Тавбалаб крлдинг, Убайдуллахон укам, нима ran 

утди?..
Убайдулла кинояли охднгда:
— «Сартлар»га илм, маърифатдан бошкд нима ке­

рак, демокчиман, амаки.
Тирмизакдек Убайдуллахоннинг гапи Саидрасулхон- 

га ёк,мади. Чунки у аср бошларидаёк, рус-тузем мак- 
табларига дарслик ёзган одам эди. У гох, ок,-к,изил 
юзига ярашган к,оп-к,ора муйлови, гох, к^ск,а куйилган 
к,оп-к,ора сок,олини уйчан силаб, жавоб к,айтариш урни- 
га мех,монларга:

—  К,ани, «сарт»лар, 6ofhh бир айланайлик, гузал 
бул1’ан! Анжир жуда асал булиб етилибди. К,ули би­
лан узиб еганни таъми боища, — деб гапни бурди.

Кимдир:
— Лаббай, сарт дедингизми?
—  Хдзил х,ам керак-да, —  деб уни чалритмок,чи 

булди Асадулла махсум.
— Кофирларнинг айтганини такрорламанг, — деди 

бу сузини нима учундир ёк,тирмаган Саидкаримбой.
— К,ани, бок,к,а тушайлик, тагини ковламанглар...
Бу гапни Асадулла махсум, сартдан кейин ran «ит»га

ути б, жиддий бах,с бошланиб, зиёфатнинг рух,и бузил- 
масин маъносида айтган эди! Лекин...

— Ошнинг ёги тагидан чик,ади, — деб х,азилга бур­
ди, бок,к,а ЧИК.МОК.ЧИ бу.либ урнидан турган Мух,аммад- 
хон аълам.

— Бу гапни кавласа таги к,ирмоч олиб, куйинди 
булиб кетган. Гапиришга тил х,ам бормайди, — деди 
Асадулла махсум у^лидан эшитган, судда урли гувох, 
булган вок,еани назарда тутиб. Шу вок,еа сабаб угли 
бутун х,аловатини йук,отиб, худди битта узи бу халк,-
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ни хурликдан кутк,армок,чи булгандек, аллаёкдарга 
ук,ишга отланиб к,олди. Yfah айтган суадаги вок,еа 
фак,ат Убайдуллани эмас, Асадулла махсумнинг виж- 
донини х,ам азобга солиб куйган эди! Бок,к,а чикдш 
х,ам унутилиб, турган жойларида ran барибир бах,сга 
айланиб кетди. Бу уламоларнинг бах,слари нима на- 
тижа билан тугашини кутгандек жим турган Мирза- 
каримбой:

—  У рлингизнинг умри узок, булсин, к,ани энди, 
х,амма фарзанд шундай булса!

Мирзакаримбойдан бу гапни эшитган, унинг оила- 
си билан борди-келдиси бор Саидрасулхон жидаий 
туе олган бах,сни булиш мак,садидами ёки чин кунгил- 
данми:

— Х,авасингиз чиндан келган булса, Асадуллахон 
Сиздан утилларини аяйдиларми, икки томонга х,ам мен 
баробар одамман, Оллоху акбар, утил булгани рост 
булсин, деймиз-куямиз, — деган эди, Мирзакарим- 
бойнинг юзидаги к,андайдир х,айронликми, табассум- 
дек узгаришни курганлар буни розиликка к,абул к,илиб, 
фотих,а тортиб юборишди. Гапдан ran чик,иб, Мирза- 
каримбойнинг к,изини Убайдуллага унаштириб к,уйиш- 
ди!

Ёшлигидан серфикр, уйчан, катталарнинг саволла- 
рига к,айтарган жавобларининг них,оятда мантикдили- 
ги, айрим масалаларда кишини уйлантириб к,уядиган 
саволлар бериши, х,атто х,азиллашиб к,илинадиган 
ёлгонларга бемуросалиги, феълидаги кескинлик Убай­
дуллани таниган кишиларда келажагига катта умид 
уйготганди. Айник,са, бу уйга тез-тез келиб турадиган 
Мирзакаримбой Асадулла махсумнинг уриллари ичида 
Убайдуллага алох,ида мех,р билан назар солиб юрарди. 
Бой фотих,ага розилик берди. Албатта, бу орк,аворот- 
дан булди, хрзирча Убайдулла бехабар. Аммо у куёв 
булишга рози буладими-йукми, худо билади.

Мирзакаримбойдек бир одам рози булади-ю, нега 
у рози булмасин?! Аммо Убайдулланинг хасли боища 
ёкда. У бошк,а ниятлар билан яшамокда эди. Эшит- 
ганда х,ам бундан хурсанд булиши гумон. У рус-тузем 
мактабида ук,иган округ суди идорасида тилмоч булиб 
ишлаган вак,тларидаёк, русларнинг ерлик халк, устидан 
х,укмронлигини сезган. Айник,са, суд идораларида бун­
дай адолатсизликнинг гувох,и булган Убайдулла шу кун-
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ларда Русиянинг Саратов шахридаги хукук, институти- 
га ук,ишга кетиш учун тайёргарлик куриб куйган эди. 
Х,атто юборган хужжатлари маъкул булганлиги х,акдл,а 
маълумот хдм олган эди.

Ота-онасининг эса Мирзакаримбойдек обрули, ба- 
давлат одамга куда булишдан кувончи ичига сигмайди. 
Ота кувонч билан бу хабарни угли га етказиб, хурсанд 
к,илмокчи булди-ю, аммо, минг афсусларким, унинг 
акси булиб чикди. Буни эшитган угли сапчиб тушди. 
бу йулдаги тусикдардан кутулиш йулини излай бош­
лади. Бунинг бирдан-бир чораси, ота-она билан бах,с- 
лашиб утирмай, к,изнинг узига шундай бир мактуб 
ёзсинки, к,из бунга турмушга чик,ишга рози булмасин. 
Нима деб ёзса?..

МАКТУБ

Менга насиб этган бу ройибона унашув бахтидан 
кднчалар кувонмай, х,ак,ик,ий мухдббат уз севгилиси- 
ни х,амиша кувонч ва бахтга, унинг орзуларига эриш- 
тирмок,, деб билганим учун, бу ниятларга етказишдаги 
ожизлигимни пинхон саклаб, Сизга айтмасликни 
х,ак,ик,ий севгига булган хиёнат деб билдим. Ва ушбу 
мактубни ёзмокда саъй к,илдим.

Хусн ва донолик, акду заковатдек бахтнинг бир 
одамга худойим томонидан берилиши, х,аммага х,ам 
насиб этавермайди. Бу Сизга насиб этган! К,анийди, 
худойимнинг бу марх,аматига х,амма х,ам Сиздек муяс- 
сар булса! Афсус!.. Афсус!

Сизнинг акду х,уснингизу отангизнинг давлати кимда 
бор! Бу оилага як,ин булмок,нинг узи биздек ожиз бан- 
даларга фахр-ку!..

Мактубнинг шу ерига келганида уйланиб к,олади.
Мирзакаримбойнинг к,изига мактуб ёзаётган шу 

кезларда у Саратов шах,ридаги Юридик олий укув юр- 
тига кетишга тайёргарлик кураётган эди-да. Шу му- 
носабат билан рус к,онунчилигини ук,иб, узича урга- 
ниб адвокат сузининг таъсир кучи нимада эканлиги- 
ни, х,ак,ик,ий адвокат к,андай булиши, нималарни би- 
лиши кераклигини урганишга киришган эди. Шунинг 
учун ёзаётган мактубидаги х,ар бир сузнинг ижобий 
таъсир курсатиши устида уйланиб, тухгаб к,олди. Чунки 
мактубнинг к,из калбига таъсир этарли даражада эхти-
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рос билан ёзилиши, узидан унинг ихлосини кдйтариш 
эмас, аксинча, мух,аббат уйготиб ижобий таъсир 
курсатиши х,ам эх,тимолдан холи эмасди. Шунинг учун 
мактубда к,из кдлбини ром к,иладиган эмас, аксинча, 
довдир-совдир гапларнинг ёзилгани маъкул, у к,из- 
нинг х;афсаласини пир к,илиб кунглини к,олдириши 
мумкин-ку, деган фикрга х,ам келади. К,из номига ёзил- 
ган мактуб шундай булиши керакки, к,из бунга тегиш- 
га, ота-онаси эса, бу куйган шартлар асосида туй 
кдлишга розилик бермасин.

Мабодо мен «Сизнинг кулингизни ушлаб, ёнингиз- 
да юрсам, бу к,андай кувонч» деб ёзсам, к,из нима 
дейиши мумкин? Албатта, у «Кулимни ушлаб, к,аёк,к,а 
бормок,чи у мен билан? Вой, гапинг кургурнинг бе- 
маъни, совукдигини к,аранг» демайдими? — дейди, ал- 
батта. Шу фикрга келади. Борди-ю, к,из — халк,имиз 
озодлиги йулида не истасангиз, кдндай к,ийинчилик- 
лар булмасин, биргаликда тортишга, Сиз билан утга 
х,ам, сувга х,ам тушмакка розиман, — деса-чи!

Отаси миллатнинг дардини чекувчи бойлардан. Уша 
отанинг к,изи булгандан кейин, миллат учун бу х,ам 
менинг шартларимни рад этмаса-чи?

Лекин?..
Хуш, ота-она к,изининг розилигита рози буладими? 

К,айси узбек ота-она буй етган к,изини турт-беш йил 
к,ари к,из к,илиб уйида сакдаб утиришга йул куяди. 
Албатта, икки дунёда х,ам мен турт-беш йил ичида 
ук,ишни битириб келгунимча кутишга рози булмайди.

Улардан к,утулиш йулини топдим! Аммо уз ота- 
онам?! Улар Мирзакаримбойдек одам к,изини бермок,- 
чи булса-ю, сен уни ташлаб аллак,аёк,к,а ук,ишга бор- 
мок,чи булсанг, бунга осонлик билан рози буларми- 
кин? Отамнинг феъли маълум, к,айсар одам, уз фал- 
сафаси билан мени мот кдлмок, булади. Албатта, у — 
Инсон нега яшайди, яшашдан мак,сад нима? — деган 
савол беради. Бола-чак,а к,илмай, фак,ат илм билан 
яшаш, мукаммал инсонийликка кирадими? —  дейиши 
табиий. Албатта, мен:

— Йук,, — дейман.
Албатта, у  менинг тан олганимни маглубият деб 

к,абул к,илиб, завк, билан:
— Балли!.. Балли акдингга! — дейиши х,ам турган 

ran. Шундай булгач, углим, Мирзакаримбой/\ек фак,ат
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Тошкентда эмас, бутун Туркистонда таникди бир бой 
одам сенга кдзини бераман, деб турса-ю, сен унинг 
давлати панохдда айшу ишрат, маишат кдлиб, давла­
тига меросхур булиб яшаш урнига, мен Русияга илм 
олгани бораман, уйланишга вактим йук, деб турсанг, 
хуш, ухиб, ким булдинг?! Нима орттирасан?! — деса, 
кдндай жавоб кдласан, Убайдулла?! Бундан ташкдри:

—  Мирзакаримбойнинг фариштадек кдзини олиб, 
хдли Истанбул, хдли Олмонияга сайрга чикдб, дунёни 
кезиш >фнига $фуснинг урмонзорига бориб, йил буйи 
картошка кайнатиб кун курган, якднгинада лозим ки- 
йишни нималигини билган халкдан нима илм урган- 
мок,чимисан?!

Ахир, кдйси бизнинг буюк олимларимиз — Улур- 
бекми, Берунийми, Синоми, кайси бири Русиядан таъ- 
лим олиб, дунёга машхур булиб етишдики, сен улар- 
дан илм урганиб дунёга устун булмок,чисан, — деса 
нима дейсан, Убайдулла?

Убайдулла отаси нима дейишининг хдммасини 
кунглидан бир-бир утказди. Хдммасига узича жавоб 
топиб курди. Уз жавоблари билан отасини тан олди- 
ришни, уз домига сола олишига к,й 'гьи й  ишонч х,осил 
к,илди:

— Сиз, ота, бедилхон, дунёни биладиган одамсиз! 
Агар мен Сизга топган илмингиз уч пул, рус мадания- 
ти О/лдида Сиз, кимсиз, битта сартсиз, вах;ший туркис- 
тонликсиз, —  десам, нима дейсиз, буни узингизга 
х,акорат деб билмайсизми? Ё турри, деб куллук, кдлиб 
тураверасизми? Албатта, йук,-

Мана энди Сизга, нега жаннатдек юртимни таш­
лаб, мухдобатдан кечиб Русияга укдшга бормок,чиман, 
нима мени бунга мажбур кдлди, керак булса — яна 
хдммасини бирма-бир айтаман.

Аввало, менда бу ниятнинг тугилишига сабабчи 
булган Сизларнинг узларингиз. Х,а, шундай, отажон! 
Ахир, Сиз ва сизнинг улфатларингиз эмасми, Туркис- 
тон халк,ини рафлатдан к,утк,ариш учун жаридалар, 
рузномалар, нашриётлар, театрлар очайлик, ташкил 
килайлик, халкдинг кузини очиб, уйготайлик, деганлар.

Мени х,ам рафлатдан уйготиб, Сизлар кузимни оч- 
динглар! Х,ак, билан нохдкди танийдиган к,илдинглар, 
хуш, бу ёмонми? Энди, албатта, савол турилади, раф­
латдан уйгониш нима? Кузи очик одам нима к,илиши
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лозим? Шундай булгач, кдни, айтинг, кузим очилди, 
рафлатдан уйгондим, энди нима кдлишим керак? Ку- 
рашишми? Чора излашми? Шу йулни тутсам, бунинг 
нимаси ёмон? Сизларнинг ниятларингиз х,ам ахир, шу 
эмасми, отажон!

Руслар юртимизда фох,ишахоналар очганлиги сиз- 
ларга аён. Хуш, булмаса, юртимизни бегоналар келиб, 
фох,ишахонага айлантираверсинларми?!

Ё булмаса, одамларимизни арокда ургатиб, дунёдан 
бебах,ра, кучаларда юмалаб ётадиган бир махлук, 
булишга ургатсалар, сабр-ток,ат кдлишимиз керакми? 
Булар иш булди, деб к,араб турсам, Сизга маъкулми?

Мана шу бузрунчиликлар, мана шундай х,ак,оратлар- 
га к,арши нафрат ва разаб билан маишатни х,ам унутиб 
кеча куни, факдт кеча кунигина эмас, х,ар сух,бат ч ор и -  

да, хдмиша жон куйдириб келганлар. Сиз, илм ахдлари, 
к,озию к,урра, аъламлар узларингиз эдинглар-ку!

Ок, билан к,оранинг, х,ак, билан нох,ак,нинг, зулм 
билан адолатнинг нималигини менинг к,улогимга ёшлик- 
дан куйиб, к,албимда халк, ташвишини уйготган сиз- 
лардек одамлар борлигидан к,увонмай иложим борми? 
Сизларнинг истак-орзуларингиз рус мустамлака зул- 
мидан к,утулиш булганда, мен бунга жонимни тикмай, 
уз х;узуримни, уз жонимнинг рох,атини уйлаб, бой- 
нинг саман отига миниб, бир гузалнинг к,улига айлан- 
сам, Сиз шунда мендек урилдан миннатдор буларми- 
дингиз?!

Хаёлан отасининг саволларига кдйтарган жавобла- 
ри гуё х,аммаси рад этиб булмайдиган, отаси тан ола- 
диган даражада уринли эканлигидан узича мамнун ва 
хурсанд эди!

Ахир, мен айрим бойваччалардек сайру саёхдт 
к,илиш ёки фойда куриш учун у  мусофир юргга бо- 
ришни орзу к,илмадим-ку! Ё булмаса, уз халк,и манфа- 
атини амалга, пулга, уз маишатига сотганлар к,аторига 
кирайми?!

Убайдулла уз фикрига отасини ишонтирар- кунди- 
рару, онаси нима деркин?!

Убайдулла онанинг бош урли. Кетида яна буй ет- 
ган, менга к,ачон гал келади, деб кутиб турган уч аза- 
мат укаси бор. Бу уларнинг йулини тусмайдими?!

Она Убайдулланинг орзусига розилик берармикин?! 
У  онага к,андай жавоб топаркин?!
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Т у р т и н ч и .  б о б

ОРЗУНИНГ АЗОБЛАРИ

Шу кунларда Асадулла махсумнинг рух,и тетик, узи­
ча хурсанд. Ахир, Мирзакаримбойдек машхур, бадав- 
лат бир кишига куда булади-ю яна хурсанд булма- 
синми! Аммо у?ли Убайдулла Мирзакаримбойнинг 
кизига мактуб юбориб, фотихдни бекор к,илиш ния- 
тида эканлигидан отанинг хдли хабари йук,.

Она хдм туй тараддудига тушиб к,олган. Аммо Убай­
дулла жим, уйланиш хдк,ида хдли ofh3 очганча йук,. 
Чунки у ёзиб юборган мактубига к,изнинг жавоб кдй- 
таришини кутмокда. Хдли отага хдм юрагини очиб 
гаплашганча йук,. Чунки бунга хдли вак,т эрта. Асосий 
масала к,изнинг жавобида. Мабодо к,из мактубни ол- 
гандан кейин рад жавобини берса, яъии тегишга ро- 
зилиги йукдигини билдирса, у чокда отам билан бу 
хдкда сузлашишга эх,тиёж хдм к,олмайди, деб уйлайди 
Убайдулла!

Орадан анча вак,т утди, к,издан жавоб йук,. Балки 
ота-онаси билан бамаслахдт жавоб килмок,чидир?

Токати ток, булган Убайдуллахон синглиси Ик,бол- 
хонни к,изнинг уйига юборишга к,арор к,илади. Ик,бол- 
хон к,издан мактуб эмас, «Мен етимча эмас, менинг 
бошимда ота-онам бор. Улардан бемаслахдт, узимча 
яширин, у кишининг мактубига бирор жавоб кдйтар- 
m ofhm  одобдан булурмиди? Борди-ю, менинг урнимда 
Сиз булсангиз!» деган унинг нихрятда одоб билан ай­
тилган гапларини акасига етказди.

Убайдуллахон шундай булишини х,ам кунглидан 
угказган эди. Лекип уни к,изнинг рад жавобигина эмас, 
бундай жавобнинг бошк,а бир жихдти, яъни узбек кнз- 
ларининг энг ук,имишли, маданиятли, илмли оиладан 
булишларига к,арамай, уз шахсий фикрларига эга 
булмасликлари, уз бах,оларини к,адрламасликлари ран- 
житган эди.

Демак, Убайдуллахоннинг уйланиш, уйланмаслик 
масаласи икки томон — ота билан оналарининг ху­
лоса чикдришларига боглик,. Менинг мактубимдан ха­
бар топтан к,изнинг отаси ёки онаси, албатта, куёв 
булмиш —  менинг уйимдагиларга маслах,ат солишла- 
ри табиий.
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Масала энди ечимга келди. Лекин икки томон к,ан- 
дай к,арорга келмасин, Убайдуллахоннинг мак,сади к,атъ- 
ий эди.

Аммо!.. Хуш, ота-она розилиги-чи?!
«Ота рози —  Оллох, рози!»
Убайдуллани бу савол узок, уйлатади. К,ийнайди. 

Лекин уз мак,садидан яна к,айтмайди.
Мен, отамнинг дилини ранжитиб ёки норози к,илиб, 

нима к,илибман. Топган-тутган, бор-йушни к,иморга 
бой бериб келибманми? Урусларга куш или б мает булиб, 
кучаларда йик,илиб, Асадулла махсум деган шаънига 
дo f  туширибманми?! Бекор юриб, у^ирлик кдлибман- 
ми? Безори фарзанд булиб, савоб-гунох,ни фарк, к,ил- 
майдиган, фох,ишахоналарда ётиб, уйини нах,с бостир- 
ган угил булибманми?!

Борди-ю, мен х,ам уз юрти, уз халкд манфаатини 
амалу мартабага, пулга, уз маишатига сотганлар к,ато- 
рига кирсам, хуш, отам мендан рози булармиди?!

Ё тавба!.. Ё тавба!.. Ахир узимизда урисларда 
булгандек олий адлия дорилфунунлари булмаса, уз хал- 
к,ини х,имоя кдладиган, уруслар билан бах,слашадиган 
адвокатлар булмаса, шундай булишга интилиш гунох,- 
ми? Уруслар аэроплан ясасин, булар эшак-арава, улар 
дунё кезеин, булар эса кулда кетмон... Бизга шу бахт- 
ми! Токайгача бу ах,вол!

«Х,ой Убайдулла, бутун бир халк,нинг мушкулини 
битта узинг осон к,илмок,чимисаи? K,ax,paMOH ёки до- 
х,ий булмок,чимисан?!»

Убайдулланинг бошида турфа хил саволлар айла- 
нади. Бу к,илаётган ишининг х,акдигини теран уйлай- 
ди. Уз х,акдигига тула к,аноат кдмунча, уни асослагун- 
ча минг хаёл, минг кучага кириб чик,ади. Ишонарли 
жавоблар излайди. Дох,ийлар, к,ах,рамоплар осмондан 
тушадими?!

«Итлар ва сартлар бу ерга киригилмайди» деган 
ёзувни куриб, унча-мунча к,урк,ок,, нафспарастлар 
к,илолмайдиган, аммо купчиликнинг кунглидаги ишни 
к,илган, халк,нинг дуосига к,олган узбек йигитининг 
мардлиги к,ах,рамонлик эмасми?!

К,айси ота бундай фарзандддн норози булади?! К,ай- 
си ота ок, к,илади?!

Отамнинг раъйига к,арши бориб Мирзакаримбой- 
нинг к,изига уйланишга розилик бермаганим учун, мен
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аминман, хд, отам мени ок, кдлмайди. Худога шукр- 
ларким, менинг отам Асадулла махсум баъзи оталар- 
дек оми, жохдл эмас. У  уз фарзандини ок, килишнинг 
гунохд азим эканлигини, фарзандини ок, кдлса, факдт 
фарзандига эмас, узига хдм жабр кдлинишини яхши 
билади.

Р и в о я т :
Кунлардан бир кун уз нокрбил утлини инсофга 

келтиролмаган ота, ахийри, жонидан туйганидан ке­
йин ок килибди. Йиллар утиб, уклининг азобида куйгаш 
ота хдм оламдан утибди. Ота каргишига учраган у^ил, 
отадан кейин хору зор булиб, аммо кексайган чорида 
Худойи таоло унга инсоф берибди-ю, хдр пайшанба, 
хдр хдйит кунлари отасининг рухдга Куръон багиш- 
лайдиган булибди. Аммо, савоби отага етмабди. Нега- 
ки, ота бундай савобдан узини мах,рум этган эди. Уз 
фарзандини ок, кдлиб, фарзандидан кечган эди. Бу, 
энди унинг фарзанди хдсобланмасди. Шунинг учун 
хдм инсофга келган угли укдган дуонинг савоби хдм 
унга етмасди.

Отам, ок, кдлиш, уз фарзандидан кечиш эканлиги­
ни, бу эса савобдан махрум булиш эканини яхши би­
лади.

Убайдулла Русиянинг Саратов шахрига отланишдан 
аввал хдр жихдтни уйлади. Ахир, узининг орк,асида 
хали уйланмаган уч азамат укалари бор-ку! Уларнинг 
йулини тусмайдими? Улар бунинг истагига норозилик 
билдириб ота-онасининг ёнига кушилмасмикин? Ху­
дога шукур, Убайдулла бу ташвишдан осон к,утулди. 
Аксинча, укалари жонига оро кирди. Укаларининг х,ам 
узидек миллат манфаатларидан йирок кишилар эмас- 
ликларидан бех,ад хурсанд эди.

Бола-чакд орзуси, мух,аббат лаззатидан кечган Убай­
дулла

Айриликдан ким улибди,
%аммадан хурлик ёмон!..

деган накдга амал килиб, ёз урталарида узи билан 
Тошкентда бирга ишлаган рус судьяси билан Саратов 
шахридаги олий хукук, укув юртига укдшга жунайди. 
Жунади-ю, аммо уша кундан ота-онасининг азобла- 
рию, уз умрининг заволи бошланади.



Албатта, Убайдулла узок, Русияга илм олиб, уз юр- 
тига амалдор булиб кдйтиш учун бормаган эди. Унинг 
куз унгида бор бисоти бутун шилиниб, кул-оёет! 6 o f - 
ланган, нох,ак, х,ак,оратланган, ихтиёри тортиб олиб 
хурланган, ноласини айтгувчи тиллари к,ирк,илган, эр- 
кидан айрилган одамдек ночор ва аянчли ватани Тур­
кистон турарди.

Золимнинг зулмига, унинг х,ак,орат ва тух,матларига 
Тангри таолодан нажот сураб, халк,нинг дардини анг- 
лаган Убайдулланинг кулокдари, курган кузлари ва 
виждони чидаб туролмади, Русияга келди!

Золимнинг кулидан к,андай к,илиб кдлични олиш 
йулларини излаб келди. Убайдулланинг Саратовга ке- 
лиши, русларнинг уз подшоларига к,арши бош кутар- 
ган 1905 йил инкдлоби пайтига турри келди. Бундай 
инк,илобий кутарилишлар фак,атгина Русияда булмай, 
инглиз боск,инчиларига к,арши Х,индистонда х,ам «Сво- 
деш» миллий-озодлик х,аракати бошланган эди. Ай- 
ник,са, Русиядаги инк,илоб Убайдуллани чексиз к,увон- 
тирди. «Чик,аси келса, эгаси бош булади» деганлари- 
дек, Туркистон халкдарига худонинг узи нажотлар ет- 
казди, деб уйлади. Унга русларнинг уз подшоларига 
к,арши бошлаган бу кураши, Туркистон халкдарининг 
золимнинг зулмидан к,утулиб, озод булишларига энди 
йул очгандек булиб куринди.

Лекин, подшо зулмига к,арши курашганларнинг ни- 
ятлари нима? Уз подшоларини ардариб, урнига к,ан- 
дай давлат тузмок,чилар? Улар кимлар? Болшавой- 
ларми, кадетларми, меншевикларми?.. Истило чанга- 
лидан Туркистон озод булиб исти «долга эришадими, 
йук,ми?..

Албатта, сенинг к,ул-оёрингни борлаб, бор нарсанг- 
ни талаган боск,инчидан кимдир сени к,утк,арса, уша 
фурсатда, к,увончингдан бу одамнинг кимлиги ва не 
ниятда эканлигини х,али билмасанг х,ам, уша дак,ик,ада 
халоскорим, деб миннатдор буласан!

Хулди шундай. Убайдулла аник, бир фикрга келма- 
ган булса х,ам, лекин бу инк,илобни у Туркистон халк,- 
ларининг х,ам уз эркинликлари учун курашга отла- 
нишларига яратилган имкон деб тушунган эди.

Хаммаёкда уйгониш, хдммаёкда к,узралиш! Бизлар-
чи!

Убайдулланинг бех,аловат кунлари бошланади, тин-
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чини йук,отади. Эътик,оди йулида х,ар к,андай машак,- 
к,атга тайёр эди.

К,анот пайдо к,илса илон, чаёпга,
Парвозни истамас, кавакка к,очар.
Эътикрди учун, аммо улимга 
Риёни билмаган куксини очар, —

деган отасидан эшитган эътик,од х,ак,идаги бу х,икмат, 
х,ар к,андай мушкуллар олдида унга мададкор эди.

Туркистонлик ватандошлари, жадид дустлари халк,- 
ни газотга кузгамок,, бош кутартирмок, учун Русиядаги 
ах,вол ганимат, фурсат етганлигини х;ис этдиларми, 
йукми? Уни кийнаган нарсалардан бири шу эди!

У Мунаввар к,ори, Садриддин аълам, Абдулла Ав- 
лоний каби дустларига кетма-кет мактублар юбориб, 
Русиядаги ах,волдан огох, к,ила бошлади. Аммо золим 
гюдшох,га карши кутарилган инк,илоб Убайдуллага к,ан- 
чалик умид багишлаб, уни к,увонтирган булмасин, бу 
нима билан тугайди? Буни бошлаганлар ким? Ниятла- 
ри нима? Туркистон мустак,ил буладими?! — номаъ- 
лум эди!

К,он тукишларга нисбатан рус инк,илобчилари, 
к,онуншунос, рус зиёлилари, илгор фикрли ёзувчи- 
ларнинг к,арашлари х,ам бир хилда эмас эди. К,арама- 
кдрши гурухдар, турли партиялар авж олиб кетган 
булиб, айник,са, Буюк адиб Лев Толстойнинг «ёвузлик­
ка кдршилик к,илмаслик» х;ак,идаги fo h c h  атрофидаги 
бах;слар авж олиб кетган эди. Большевиклар буни 
инкилобий х,аракатга карши деб талк,ин килган булса­
лар, бошкалар узларича хулоса чик,ардилар, ижобий 
кабул кдлдилар. Убайдулла эса бу Туркистон халкда- 
ри манфаатларига зид! — деган кдрорга келди.

—  Нечук зид! Туркистон халкдари к,он тукишни 
истайдими?

Убайдулланинг бундай к,арашини билган х;амкасб- 
ларидан бири, турк адабиётини яхши билган татар 
йигити унга эътироз билдириб, Суфи Оллоёрнинг:

Сенам эрсан, отанг эрдек цилик, к,ил,
Ёмонлик айлаганга яхшилик к,ил, —

шеърини мисолга келтиради. Буни эшитган рус х,ам- 
касбларидан бири, татар йигитининг фикриии к,ув~ 
ватлаб:
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— Убайдулла, сени кдндайдир бирор жох,ил, нодон 
шаналокдаб урса, сен х,ам узингни у билан тенг к,илиб, 
ёвузликка ёвузлик к,илиш керак, деб ёк,а буташасан- 
ми?

Убайдулла узок, уйлаб утирмасданок,:
— Бу гапингга юз фоиз кушилишаман. Х,атто сен 

мени урсанг, мен сени урмайман х,ам, — деди.
— Нега урмайсан? Унда Толстой х,ак,! Шундай 

булгач, нега Толстойга кдршисан?!
— Шунинг учунки, сен битта одамга, менга ёвуз­

лик к,илдинг. Бу ёвузлик эмас, бу жах,олаг. Нодонлик. 
Буни кечириш мумкин. Аммо купчиликка. —  Лекин 
шериги Убайдулланинг гапи давомини эшитишга х,ам 
кдноат х,осил к^лмай, нимадир демок,чи эди, Убайдул­
ла узининг фикрини исботлаш учун кунглида сакдаб- 
тугиб турган, нихрятда жиддий далилларни, рад этиб 
булмас мисолларни бирма-бир айта бошлади:

— Сизларда, рус темир йулчилари иш хдкдарини 
оширишни талаб кдлиб, иш ташлайдилар. Уларда бу 
эрк бор!

Рус кончилари уз хукукдарини х,имоя кдаиб на- 
мойишга чик,адилар. Бунга эришдилар! Биз Туркистон 
халкдари-чи?! Хуш, бизларда кон йук,ми? Бизларда 
х,ам конлар бор, аммо эгалари келгинди руслар!

Бизларда темир йуллар йук,ми? Бор! Аммо хужа- 
йин кимлар? Руслар! Бизда бепоён пахта далалари х,ам 
бор! Далалар, пахтазорлар бизники, мех,нат биздан, 
аммо хосил сох,иблари ким? Рус туралари!

Бу талончилик эмасми? Талончиликни бизда урир- 
лик, дейдилар. Хуш, бировнинг х,алол молини утир- 
лаш, ёвузлик эмасми? Бу жахд ёки нодонлик натижа- 
сида бир одамга урилган шапалок, эмас! Бу очик, зулм! 
Руслар уз подшоларига, уз юртларида туриб, исён 
кутармокдалар. Ё Оллох,! Ахир, улар бизлар каби ким- 
ларнингдир мустамлакаси эмаслар-ку. Биз — Туркис­
тон халкдаридек хурла н и б - тала н га н эмаслар-ку! Рус­
лар бизлардек эрксиз, таланган булганларида, худо би- 
лади, бундай мустамлакачи подшолар бошига руслар 
не ит кунларини солмасдилар!

Биз туркистонликларга худо тузим берсин!
Бойлокда узок, турган ит х,ам бир кун кутиради. 

Туркистон халкдари ахир, инсон-ку! Лекин рус им- 
перияси назарида-чи! — Убайдулла Туркистон халк,-
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ларига сарт деган ном дуйиб, ит билан тенглаштир- 
ганларини хдм айтмок,чи булди-ю, Базабдан узини 
тийди.

Убайдулланинг бу далилларига рус хдмкасби кдно­
ат х,осил к,ил маган дек нимадир демок,чи эди, даргазаб 
Убайдулла Русия подшолари келтирган офатларни ис- 
ботлаш мак,садида кргозга тушириб куйган эканми, 
чунтагидан олиб кдлаштириб ташлади:

— Туркистон миллий марказларидан бириси, ул, 
Русияда мусулмон энг куп булгой бир улкадир. Му- 
сулмонлар бутун ах,олининг юздан тук,сон бешини таш- 
кил этадилар. Туркистон халк,ининг 5 процентлиги му- 
сулмондан бошда миллат. Шул сабабли Туркистонни 
соф мусулмон улкаси деб санарга ва шул сабабдан 
анга эътибор этарFa тегишлимиз.

Хрзирга кддар Туркистон рус маъмурлари учун- 
да, рус сармоядорлари учун-да, зур бир c o f h m a h  си- 
гиргина эди. У кишиларнинг Туркистонга нечук этиб 
истифода к,илурларин суйлаб турмайман; бир мисол- 
гина келтираман, шундан англарсизки деб билам.

Туркистоннинг энг куп етиштуррон нарсаси мо- 
мик,. Бу нарса бугун Русия мамлакатида Туркистонда- 
гина усади. Момик, бутун дунёга керак нарса. Х,озирги 
сугиш чогинда унга эх,тиёж тарин-да ортиб тушди... 
Олдинги вак,тда Америка м о м и р и н и н г  пути 18 сумдан 
Русияга келтирилар эди. Туркистон м о м и р и  эса х,озирги 
вакдда х,ар нарсанинг бах,оси 3— 4 ортган чорда-да 
такса буйинча пути 7— 10 сумдан тебраниб туради. 
Бутун Туркистон йил сайин 10— 12 миллион пут мо­
мик, чик,орронда Туркистон дехдонлари бу такса орк,а- 
синда йил сайин 100 миллион сум й и гадила р демак- 
дир. Мана, Туркистон дехдонлари йигган 100 миллион 
сум ак,ча, рус сармоядорларининг киссасига киради. 
Руслар Туркистондан шу к,адар фойда этгани х,олда, 
Туркистонга бунинг баробарига х,еч бир нарса бер- 
майдир...

Ушбу далилларни келтирган Убайдулла бах,слашаёт- 
ган дустларига:

— Мана энди адолат билан хулоса чикдринг! Бу 
нимага киради? Ёвузликми, талончиликми, кдрок,чи- 
ликми? Зулмми? Азизим, бу Сиз айтгандек, бир одам- 
ни шапалокдаб уриш эмас. Бу бутун бир халдни та- 
лаш! Зуравонлик-ку! Бу зуравоюшккина эмас, вах,-
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шийлик-ку! Бу кдндай ёвузликдан кам! Бунга хдм ин- 
дамаслик керакми? Толстой бу маънода айтмаган булса­
лар керак! — Убайдулланинг империя зулми хдкддд 
келтирган далиллари рус дустига ёк,мади. Татар уйга 
толиб к,олди. Убайдулла рус дустининг шовинистик 
кдрашларини илгарилардан сезган учун у билан бах,с- 
лашишни ортикча деб билиб, бир вак,тлари ака-ука 
уртасида булган можаро вактида отаси айтган: «Бах,с, 
андан келур нах,с!» х,икматини эслаб, ушанга амал 
килишни лозим топди: — Агар бах,с бемаъни торти- 
шувга сабаб булса, нах,с булади. Мабодо бах,с уз ман- 
фаатини кузлаб, манманликка утса, унда хдм нах,сга 
айланади.

Хдк,икдт ва адолат — бетаъма х,укм чикдришда.
Убайдулла атрофдагиларнинг таъналаридан кутулиш, 

улар олдида уз хдкдигини исботлаш ниятида Саратов- 
да яшаган вак,тидаёк, 1909 йили Лев Николаевич Толс- 
тойга хат билан мурожаат этишга ахд к,илган эди. 
Убайдулланинг ушбу мактуби катта шов-шув бошла- 
нишига сабаб булди.

Рус инк,илобчилари, болшевиклар Убайдуллани 
узларига хдмфикр, як,ин деб билсалар, Чор охранкаси 
эса, аксинча, Убайдуллани болшевиклар билан хдм- 
корликда шубх,а килиб, уни таък,иб эта бошлади.

Рус давлатининг махфий ташкилоти, уша даврдан 
бошлаб Убайдулла Асадуллаевич Хужаевни рус импе- 
рияси учун энг хавфли одам, деб эълон к,илади. Хатто 
Туркистон вилоятидаги махфий давлат ташкилотлари- 
га у  х,акда ва унинг якинлари х,акида маълумотларга 
эга булиш, улардан огох, булиш х,ак,ида телеграммалар 
юбора бошлайди. Шу даврдан Убайдулланинг бир умр- 
лик таъкиби бошланади.

Убайдуллани болшевикларга х,амфикрликда айблаш 
бутунлай асоссиз эди. Чунки болшевикларнинг Тур­
кистон улкасига мустак,иллик бериши Убайдуллада 
ишончсизлик турдирган эди. Аммо Чор империясига 
карши эканлиги бу шубхдсиз аник эди. У  икки уг 
орасида курашди. Убайдулланинг дусти хдм, душмани 
хдм факат битта булган. Кимики, Туркистонга истик,- 
лол бериш тарафдори булса, уша унга дуст, кимики 
бунга кдрши булса, уша унинг душмани! Бу фикрини 
халк орасида, уни уйготиш максадида у очик айтади­
ган булди.
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Яширин ишни жосуслар к,илади, сир олиш учун! Бу 
Николай подшонинг яширадиган сири крлгани йук,-ку! — 
дерди Убайдулла. —  К,ани, айтинг-чи, унинг зулмини 
билмаган одам борми? Фак,ат Туркистон халкдарига- 
мас, бутун дунёга аён булиб к,олди-ку! Хуш, яна нима- 
сини яшириш керак! — дерди разабини ичига с и р д и - 
ролмай Убайдулла. «Адолат — бетаъма, уз манфаатини 
уйламай х,укм чик,аришда» деган акддага амал к,илиб, 
Саратовда иш бошлаши унинг к,амалишига сабаб булди.

Кунлардаи бир кун чор амалдорларидан бири, уз 
извошкасида кетатуриб, куча четида турган одамларга 
лой сачратиб утади. Х,аммаёга лой булган одамлар ора- 
сидан кимдир унинг орк,асидан «какое свинство» деб 
бак,иради. Буни эшитган амалдор, отининг жиловини 
торттириб, сукинган одамни ушлаб, ура кетади. Ахий- 
ри, жанжалга айланиб, амалдор уз амалидан фойдала- 
ниб, у одамни судьяга чак,иртиради. Суд жанжалнинг 
чик,ишига сабабчи булган, лой сачратган амалдор к,олиб, 
усти-боши лойга беламган одам устидан айбдор деб 
хукм чикдради. Убайдулла эса бир адвокат сифатида 
бу оадмни окдайди, жанжалнинг келиб чик,ишига са­
баб нимада эканини икир-чикирларигача мантикдн ис- 
ботлайди. Мабодо, одамларга лой сачратилмаганда, бор- 
ди-ю, бу беихтиёр к,илинган такдирда, х,айдовчи ёки 
амалдор узр сураганда, бошк,аларнинг норозилигига 
сабаб булмасмиди! Агарда, бизлар одамларга лой сач- 
ратганидан бехабармиз, нимагадир бизни х,ак,орат к,ил- 
ди, демок,чи булсалар, унда икки томон гунох,кор. Ле­
кин асосий айбдор одамларга хурматсизлик, эътибор- 
сизлик билан к,араганларда! Бундан ташк,ари, одам­
ларнинг кийимларини лойга белаганлари учун х,ам х,ак, 
тулашлари лозим.

«Бу — свинство» дейилган учун айбдор к,илиб 
булмасликнинг яна бир сабаби шундаки, у аник, бир 
одамни сен «чучк,асан» демай, умуман кишиларга эъти- 
бор бермаслик, одамларни менсимай оёк,ости к,илиш- 
нинг узи «свинство», бу яхши эмас, деган умумий 
маънода айтган. Агарда аник, к,илиб «Бу кучадан рус­
лар ва чучк,алар утмасин» деганда эди, бу боища ган! 
Лекин, бизнинг Туркистонда «Итлар ва сартлар бу 
ерга киритилмайди» деган ёзувни ёзганлар х,ам жазо- 
га тортилмайди. Мен уйлайманки, бу одамни жазодан 
холи к,илиш керак.
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Убайдулланинг бундай гапларини эшитган суд хайъ- 
ати х,ангу манг булиб к,олдилар. Судни тухтатдилар.

Бундан кейин, Убайдулла жиноятчи саналган рус 
инкдлобий харакатининг аъзоларидан бирининг иши- 
га гудлд адвокатлик к,илади. Бу иш билан танишган 
Убайдулла, ватан ва халк, манфаати учун курашган 
кишини х,еч махал жиноятчилар кдторига кушиб 
булмайди, — деб охушйди. Узининг бундай карашини 
халк,аро к,онунлар асосида далиллар келтириб исбот- 
лайдики, вак,тинча булса хам уни озод кдлмасдан 
иложлари колмайди. Бу хам хоким синф рахбарлари- 
га, албатта, хуш келмайди. Чор охранкаси уни йуко- 
тиш йулига утади. Шундай кдлишади хам.

Болшевиклар билан алок,ада уни айбдор топиб, маъ- 
лум муддатга озодликдан махрум этилади. Олий укув 
юртини аъло даражада битириб кувонч билан Тош­
кентга кайтиб, ота-она багрида булиш унга насиб эт- 
майди.

Русиянинг зах, совук к,амок,хоналари. Бегона юрт. 
Кийим-кечак, емак-ичмагидан хабар оладиган кими 
бор! Отадими, осадими, ким хабар топади? На ака- 
ука, на бир мехрибон к,ариндош-уруг! На бопщалар- 
дек уйидан киритилган курпа-ёстик,! У  ётган хонадаги 
бирдан-бир хамрохи сассик, мис тувагу, унинг атро- 
фида ружгон уйнаган кандалалар!

Шу ниятда она юртини ташлаб, бу жаханнамга кел- 
ганмиди?

ЁлБизликдан ofhp азоб борми бандасига!
Лекин у ёлриз эмасди. У на атрофида ружгон уйна­

ган к,андалалар ва на димоглари к,амокнинг бадбуй 
хидларини сезарди. Мана неча вактки, унинг хаёли ва 
кулокдари остида отаси ва онасининг нидоси янграй- 
ди: «К,ани бир суянчик,! К,ани бир дардингга таскин 
бергувчи якининг, Убайдулла болам! Бегона юрт!.. Па- 
лончининг фарзанди-ку бу, деб бошингни силовчи 
к,ани! Мирзакаримбойдек бадавлат бир кишининг фа- 
риштадек кизига уйланишдан кечиб, топган рохатинг 
шу булдими?»

«Нима кдлиб юрибсан бу ерларда, Убайдулла! B o f - 
ларинг кумсамадими? Онанг-чи! К,ани дустларинг, к,ани 
ёшликларинг кечган кучалар! К,ани махаллангдаги хад- 
динг сигадиган ёшу хари дустларинг! Асадулла мах- 
сумдек билимдон одамнинг фарзанди эканингни ким
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бу ерда билади!» — Убайдулла шу хаёллар билан на 
тонг отгани, на тун ботганини билади бу зулмат хона- 
да! Факдтгина авахта йулагида ёк,илган шамнинг хира 
шуъласи темир эшик тирк,ишларидан хонага кирган- 
да, куёш ботиб рариб окдюм чукканини сезиб крлар- 
ди. Рариб окдиомдан ofhp дам борми! Нега куёш бот- 
ганда йирлагинг келади? Нега хурлигинг билинади? 
Куёш ботабориб окдгом чуккан сари орзу-умидларинг 
сунгандек, х,аммадан худди айрилгандек ёлтизлигинг 
яна х,ам кучлирок, билинади. «Х,ой Убайдуллахон!.. 
Убайдуллахон!.. К,ани, сени йукдовчи бир мех,рибо- 
нинг борми! Х,озир сенинг борларингга бах,ор келди. 
Майсалар унмокда. Осмонингда турналар! Нах,от, улар­
нинг кур-курлари сенга эшитилмаса! Хумори тутиб 
йирламайсанми! К,ирларингдаги лолалар, гунафшалар, 
варрак учирган томларингдаги чучмомалар нах,от ху- 
мор к,илиб кузларингга куринмаса!..»

Унинг хаёлида жонланган онасининг нолалари к,ан- 
чалик аламли булмасин, аммо отаси Асадулла махсум­
нинг ёшлигидан кулорига к,уйган х,икматлари хаёлидан 
кечаркан, к,амок, азоб-ук,убатларини х,ам, с о р и н ч  ху- 
морларини х,ам бирдан унутарди. Янгидан узида куч- 
гайрат туярди, келажагига, уз мак,садларига эришишга 
умид уйронарди.

«Бир рофил бандани рафлат уйк,усидан уйготиб, 
йулга солмок,нинг узи к,анчалик савоб!

Бир етимнинг бошини силасанг, бир рарибнинг 
мушкулини осон к,илсанг, бир беморнинг кунглига мал- 
х,ам булсанг, бунинг савобига не етсин!..

Аммо халк,нииг дардига дармон булмок, ниятида жон 
фидо к,илсанг, унинг бахт-саодати учун уз х,аловатинг- 
дан кечсанг, х,аётингни шунинг йулига тиксанг бунинг 
савобига тенг савоб булармикан дунёда! Бундай бан- 
дасидан худойим уз марх,аматини дарот тутмайди», — 
дерди отаси. Саратов камокрсоиасида ётган Убайдулла­
хон рариб окдюмлари к,албини с о р и н ч , хурликлар урта- 
ганида, узича шутгдай эътик,од билан таскин топаркан, 
тутанмас бир кучга тулиб, узи сезмаган х,олда беих- 
тиёр овоз чик,ариб, узи-узича:

— Майли, мени дунё лаззатидан мах,рум к,илсин- 
лар, Ватанимдан, дустларимдан айирсинлар, аммо сен 
узинг борсан-ку, Парвардигор! Сенинг к,удратингдан, 
марх,аматингдан асло айирмасин! — дерди.
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Бундай эътикрдли инсонни йулдан кдйтариб булар­
миди! К,амок, азоблари, улим вах;имаси унинг кузлари- 
га куринармиди! У узининг хдкдигига хдр к,андай 
х,олатда хдм жавоб топа оларди. Йук,, унинг жавоби 
тайёр эди:

—  Халк, учун жонини курбон к,илишдан афзалрок,, 
инсон учун улугрок, савоб иш йук,! Халк,ининг бахту 
озодлиги йулида курбон булганларга улим йук!

Уз келажагини уйлаганда кдмок зулмати, азоблари, 
хдтто узининг каерда эканини хдм унутиб, унинг кузла- 
рига факдтгина куёш порлаб турган келажак ва озод 
Ватанигина куриниб кетарди! Шодлигидан канот пай­
до килиб, жах,онларни кезгудек буларди. Орзусига 
етишгандек худога шукроналар айтарди.

Булар барчаси унинг кдлбидаги орзулар эди. Куз 
олдида эса зулм, зах кдмок, хдшаротлар босиб кетган 
хона эди! Маълум вак,тгача Саратов шахридан четга чик- 
маслик шарти билан камокдан озод килинади. Х°зирча 
уни Саратовдан ташкарига чик,ариб булмасди...

Чунки, 1905 йилги биринчи рус инк,илоби таъси- 
рида, Туркистонда х,ам жадидлар хдракати жонланиб 
колган эди. Албатта, Убайдулладек эътиборли бир 
шахснинг айни вакдда Тошкентга к,айтиши, жадидлар 
х,аракати яна хдм кучайишига сабаб булиши Чор 
хукуматига аён эди. Уша даврдан бошлаб унинг хдр 
кадами жандарм томонидан кузатилади. Русия учун 
энг хавфли шахе сифатида турт тарафга хабарлар 
юборилади.

1913 йил май ойида Саратов губернаси жандарма 
бошкдрмасининг бошлига Туркистон махфий ишлар 
булимининг бошлигига к,уйидагича хат юборади.

Мана уша хатнинг асли:

Мутлсщо махфий

Туркистон махфий булими бошлирига

Мух,тарам жаноби олийлари, ушбуни Сизга маъ­
лум к,иламанки, 1912 йил 15 августгача Саратов шах,- 
рида яшаган судлд катнашадиган тарафнинг хусусий 
Х.ИМОЯЧИСИ Убайдулла Асадуллаевич Хужаев узининг 
Москвага боришини маълум килган эди. Аммо, шу 
вактгача Саратовга кайтгани йук.

238



Саратов губернаси жандарм бошк,армаси бошлири 
полковник:

(Имзо)
10 май, 1913 йил.

Бундай мех,рибошшкнинг боиси нимада? Бунча гам- 
хурлик к,илиб, жаноб махфий бошкдрманинг бошлик,- 
лари ташвиш чекмасалар. Нега мунча вах,има, мунча 
талваса! Убайдулла Русияга ут к,уймок,чимидики, шун- 
чалик хавфли шахе саналса! Ёки рус подшосига суи- 
кдед уюштириш ниятида булсаки, шунчалик вах,има 
к,илинса! Нега бунчалик унга душманлик назари билан 
кдраш!

Ахир, унинг жосуслик к,илиб, Русияни босиб олиб, 
Туркистонга мустамлака к,илишдек нияти йук,-ку! Ру­
сия учун унинг энг хавфли шахе саналишининг битта 
сабаби — уз ватани Туркистонни империя чангалидан 
озод к,илиб, х,уррият учун курашгани демаса, бошк,а 
нима гунох,и булиши мумкин эди х,али уйланмаган бу 
навк,ирон йигитнинг!

Мана 1913 йили Туркистон махфий идоралари бош- 
л и р и н и н г  Саратов Губерна жандарма бошк,армасининг 
бошлирига Убайдулла х,ак,ида берган маълумоти:

Мутлак,о махфий

Саратов губернаси жандарма бошк,армаси 
бошлирига

Менга ишончли булимлардан келган махфий маъ- 
лумотларга к)фа таникди арбоб, панисломчи, сума к,ат- 
нашадиган тарафнинг хусусий х,имоячиси (адвокат) 
Убайдулла Асадуллаевич Хужаев Саратов шах,ридан 
Тошкентга келган.

Ушбуни маълум к,илиш билан бир кдторда, Хужаев 
х,ак,ида бопщармангизга маълум маълумотлар билан 
мени х,ам хабардор кдлншингиз ва йул-йурикдар бе- 
ришингизни сурайман:

Полковник Сизих: (Имзо)

Аслига турри:
ротмистр: (Имзо)
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Шу даврдан бошлаб Убайдулланинг бир куни озод- 
ликда утган булса, бир куни кдмокда кечди.

Убайдулланинг азобларини курганлардан бири унга 
афсус билдирганда, Убайдулла унга:

— Ох,, она юртим! Ох,, бечора онагинам Туркис­
тон! Жонимни хдм сендан аямайман деймизми, демак, 
Ватан онадек азиз экан! Ор'изда шундай деймиз-у, аммо 
амалда-чи? —  деб узи гувох, булган бир вок,еани ай­
тиб берибди:

— Бир аёл кишини девдек эркак гутиб олиб, шун­
дай калтаклайдики, унинг ох;и-додига чидаб булмасди. 
Эркак уни сочларидан бураб савалайди. Аёл бор кучи 
билан, болам, кдёкдасан, деб бак,иради. У  бак,ирган 
сари эркак кулларини бураб, тилларини кдйириб ура­
ди. Она, боламлаб, кдердасан, деб бакдришини куймай- 
ди. Ахир онанинг фарзацддан бошкд суянадигаи кими 
хдм булиши мумкин! Кдйси бегона девдек одамнинг 
кулидан онани ажратишга ботиниб боради?! Факдт 
фарзанд онага узини курбон кдлиши мумкин! Фар- 
занд кдни? Нах,от, она фарёдини эшитиб, узини эшит- 
маганга солса!

Онани тепкилайди. Онанинг дод-фарёдини эшитиб, 
уни хор к,илиб, тепкилатиб кдраб турган фарзанд, фар- 
зандми! Буни курган фарзанд чидаб тура оладими! У 
куркув биладими! Азобни х,ис к,иладими! Йук,!

Ватанпарварлик — узини унутмок,! Мана шундай 
х,ис билан Истикдол учун курашга кирганлардан бири 
Убайдулла эди. У 1913 йили Тошкентга яширинча кдй- 
тадн.

Убайдулланинг бир к,исм умри кдмокда утган булса, 
кдмокдан ташкдрида юрган кезларни х,ам уз эркича 
яшаш имконидан мах,рум булиб, хавф-хатарда утказди.

Чор охранкаси орк,аворотдан к,идирув эълон к,нлиб, 
уни дарх,ол кдмокда олиш хдк,ида буйрук, чик,аради.

Б е ш и н ч и б о б  

К.ИЛИЧ К.ИНИДАН чикди
Убайдуллахон акдини таниганидан бошлаб, фак,ат 

уз акдинингшна эмас, халк,нинг кимлигини таниган 
кунидан, Чор х,укуматининг боск,инчилик ва мустам- 
лакачилик сиёсатига к,арши кураш йулига кирди. Ум-
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рини шунга бакишлади. Фикри-зикри шу булди. Ок­
тябрь туктаришигача — 1917 йилгача Чор хукуматига 
кдрши курашди. Лекин нима учундир терговчи Убай­
дулланинг совет хукуматига кдрши курашни кдчондан 
бошлаганлиги, бундан мак,сади нима эканлиги эмас, 
аксинча, Чор хукумати билан нима мак,садлд, кимлар 
сафида курашганлиги, 1913 йили Тошкентга кдйтгани- 
дан кейин кдндай фаолият олиб боргани, кдндай таш- 
килотлар тузганлигидан сурок,ни бошлади.

Албатта, бу билан, сен хдм Чор Русиясига кдрши 
курашда болшовойлар билан хдмдард, куролдош булган 
экансан, деб гунох,ини енгиллатмок, булган дейсизми?! 
Йук,, албатта.

Убайдуллахоннинг 1913 йили Тошкентга кдйтган- 
дан кейинги фаолияти, нима билан шурулланганлиги- 
ни суриштиришдан терговчининг бирдан-бир асл мак,- 
сади бутунлай боища эди. Яъни Чор Русияси зулмига, 
унинг боск,инчилик сиёсатига кдрши курашдан, се­
нинг ниятинг, большевиклар билан бирга Узбекистон- 
да Шуролар жумхуриятини тузиш эмас, аксинча, уни 
Москвадан — Русиядан ажратиб, инглиз империалист- 
ларига сотиш булган, деган айбномани куйиш эди. Бу 
ниятни амалга оширишда кимлар билан биргаликда 
курашган, улар кимлар булган, тирик булса уларни 
х;ам Убайдуллага шерикликда айблаб х,ибсга олишни 
назарда тутган эди. Буни Убайдулла яхши биларди. 
Улар уйлаганча бефах;м эмас эди.

У узининг к,айрусини к,илмасди. Чунки у Туркис­
тонга нисбатан Шуролар сиёсатига, яъни ок, пошшо 
сиёсатига х,ам кдрши курашганини инкор этмади ва 
узини бу ишда х,ак, деб биларди.

Уни адвокат сифатида азоблаган нарса бутунлай 
боища эди. Бу узи билан к,амок, камераларида бирга 
утирган одамларнинг ох,-нолишлари, лагерларда уч- 
ратгани минг-минглаб бегунохдарнинг фарёдлари эди.

—  Сизни нега к,амашди?
—  Мен узим Тошкентнинг Эски Урда мах,алласи- 

данман. Уни Олмазор х,ам дейилади. Отим Рашид, Ра­
шид кал деса, х,амма билади. Мени, сен судхурсан 
деб к,амашди. Судхурлигим шуки, мен уйимда ош ту- 
зини к,адокдаб эгасига берардим. Бу х,амма эрмакка 
к,иладиган иш. Баъзан махдлланинг болалари х,ам х,ар 
бир к,адоклашига бир тийиндан беришимга к,изик,иб
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ишларди. Шуни, кимдир, Рашид кал уйида одам иш- 
латиб, бировларни кучидан фойдаланади, деб хабар 
берганми, мени бу ерга олиб келиб куйипгди.

Бу одам шурлик камерага кирганда башаралари кал- 
такдан кукарган, гапга х,ам холи келмайдиган, чала 
улик бир ах,волда эди.

Убайдуллахон бунчалик азоблашларининг боисини 
ундан сураганида у:

— Менда олтин булганмиш, кдерга кумгансан, шуни 
айт! — Олтин эмас, к,улимга кумуш танга ушламаган 
бир одамман. Мен кдндай к,илиб йук, нарсани бор, деб 
айтаман. Шунга калтаклашди! Ea f o h  гапириб, у дунёда 
дузахга тушгандан, бу дунёда х,акди айтиб, гунохдан 
фор иг булишни афзал курдим, —  деди-ю, утирган 
жойида намоз ук,ий бошлади.

—  Сизни-чи? —  деб суради Убайдуллахон бошк,а 
бир кексайиб кдлган мах,бусдан.

— Мен, узим, Чакдр махдлласиданман, Новзада уч- 
•гурт туп урик, ёнрок,, бех,и, бир-иккн ишком узум 
экилган 6 o f h m  бор эди. Мени хдм х,овлиси, хдм бо- 
ринг бор, ер эгасисан, деб айбдор к,илишди.

Бу гапларни эшитган Убайдулла:
—  Жинни кузига чак,а пул тегирмон тоши курин- 

гандек, шуларки, бой-капиталист, шуларки, катта ер 
эгаси —  помешчик саналган булса, унда Узбекистонда 
х,ак,ик,ий бой зоти х,ам, х,ак,ик,ий ер эгаси х,ам к,ирилиб 
тамом булди, деяверинг! —  деб уз-узига телбалардек 
сузларди. У бу гапларни алам билан айтарди. Базаб 
билан айтарди.

Бирининг кузи яхши курмай, бирининг к,улори яхши 
эшитмаса, узлари чаласавод кишилар булсалар!

Убайдулла бу адолатсизликни оддий одам сифатида 
х,ам, бир адвокат сифатида х,ам уйлаб-уйлаб уйларини 
охирига етказолмади.

Киши уз бошига тушган фалокатга, такдир деб чи- 
дайди. Аммо к,ул-оёрингни борлаб энг як,нн, бегунох, 
одамингизни куз олдингда буризласалар! Астарфурил- 
ло! Астарфурилло! Худо курсатмасин! Бунга одам к,ан- 
дай чидайди! Юк,оридаги икки одамнинг к,амалиши, 
Убайдуллахонни шундай ах,волга солиб к,уйган эди. 
Убайдуллахон Шуро х,укуматига нега к,арши эканини 
узи билади. — Булар-чи? Аттанг, агганг! Булар к,уйдек 
суйилиб кетаберадилар! — Разабидан 5фнидан сакраб
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турди, кулишни х,ам, йиглашни х,ам билмасди. К,ани 
энди эрк берсалар-у, адвокатлик к,илиб х,аммасини 
окдаса!

Ахир, ёш к,айтиб к,олган бу шурлик бечораларда 
х,еч к,андай гунох, йукдигини ким, ким х,имоя к,илади ?! 
К,ани, адвокатлар?! Улдирса х,ам, отса х,ам х,еч ким 
билмаса! Бу к,андай давлат?!

Адвокат ким?
Ахир, х,ар к,андай суд х,ам, х,ар кдндай прокурор 

хдм билиб-билмай хато к,илиши хдм мумкин. Албатта, 
онгли, пора олмай, хатога йул куйган суд, жони-дили 
билан адвокат фикрларига кушилади. Аксинча, иш бил- 
майдиган, к,онунни тушунмайдиган, аммо узимники 
тугри дейдиган жох,ил суд ва прокурорлар х,ам, ал- 
бачта, билиб туриб к,онунга к,арши иш тутадиганлар 
х,ак, булади. Лекин мени тергов к,илаётганлар х,аммаси 
йук, жиноятни бор к,илиб, огишга х,укм к,илишнигина 
биладиганлар.

Адвокат —  к,онунни жуда яхши билган, адолатли, 
кишиларга холис хизмат к,илувчи, нох,ак, жабрдан к,ут- 
кдриш учун курашувчи олижаноб шахе!

Х,амма х,ам уз бегунохдигини суд ёки прокурор 
олдида акди етиб исботлай олмайди. Гунох,кор эмас- 
ман, айбим нима, дейишдан бошк,а ran айтолмайдиган 
кишилар х,ам булади. Рашид кал, шундай одамлардан 
эмасми, ахир! Бу шурликлар уз фикрини к,андай ту- 
шунтиради! Буларнинг мутлак,о бегунох, эканликлари- 
ни к,айси мард бу крнхур терговчиларга тушунтира- 
ди!

Сен бой, бировларни кучидан фойдаланган судхур 
булганинг учун, сен эса, х,ам 6o f , х,ам х,овли эгаси, 
бадавлат булганинг учун душман саналдинг, деса нима 
деб узини окдайди? Шуроларнинг наздида бизлар душ­
ман эканмиз-да, — дейди-ю такдирга тан бериб ути- 
раберади.

К,ани бу шурликларни х,имоя киладиган адвокат?!
Адвокатларга тула хукук, берилмаган мамлакатда на 

адолат бор деб булади ва на эркинлик бор, деб була­
ди!

Одамларни бундай ах,волда куриш, бундай адолат- 
сизликларга чидаш, виждон азоби Убайдуллахон учун 
карцерларга хдфталаб ташлаш, хдр жисмоний к,ий- 
нокдардан х,ам ориррок, жазо эди. Лекин у олдинда
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бундан хдм дахдпатлирок, азоблар, адолатсизликлар ку- 
таётганини билармиди?

— Кдндай замон булди! Бу кдндай бегунох, халк, 
бошига тушган кургилик? — дерди-ю терговчига: — 
Мен одамларни хукукдарини мана шундай поймол 
к,илинишига кдрши курашганман, — деб очик, айтар- 
ди. Факдт терговчига эмас, кдмокдан кутулиб озод- 
ликда булган йилларида хдм халк,ига утказилган зулм- 
ни кунглидан чикдролмади. Разаби кундан-кунга авж 
олаверди.

Убайдулла Тошкентга кдйтгач, мана, неча кунки, 
уйидан одам аримай к,олди. Неча йилдан бери куриш- 
май, согинган кдриндош-урут, таниш-билишларнинг 
кети узилмасди. Убайдулла анча йил Русияда яшагани 
учун кийим-кечаклари хдм оврупоча булиб кетган эди. 
Устида тун урнида уша вак,тда узбеклар учун раем 
булмаган костюм, мах,си урнида оёкида пошнали туф­
ли, эгнида галстук так,илган куйлак, дунпи урнида бо­
шига шляпа кийганлигини курган махдлла, уша давр- 
даги таниш-билишлар учун узбекнинг бундай кийи- 
ниши, албатта, хдйратланарли эди. Х,атто кийиниб куча- 
га чик,ишини куришга ипгк,ибозлар х,ам пайдо булган 
эди. Овруполилар ва Убайдулла учун табиий булган 
бундай кийиниш, айримлар назарида олифгагарчилик- 
дек туюлиб, Убайдулла «пурим» деган лакдб х,ам тук,и- 
лади.

Убайдулланинг факдт ташк,и куриниши эмас, мусо- 
фирликда кечган йилларда унинг ички дунёси х,ам бу­
тун узгарган эди. Бир неча йиллаб куришмаган х,ам- 
фикр, х,амдард дустларини унинг кийинишидаги узга- 
ришлар эмас, миллат манфаатига алок,адор дардлар 
к,изик,тирарди. Айник,са, х,амфикр ошна-огайнилар ни- 
малардир хдкдда бах,слашиб, гаплари тамом булмай, 
кечаси билан крлиб тонг отгирардилар. Албатта, бу- 
ларнинг учрашувлари шунчаки дийдор куришувдан 
иборат эмас эди.

Факдт булар эмас, Мирзакаримбойдек бадавлат, ба- 
обру кишининг к,изидан кечиб, ота-онани азобга куйиб, 
Убайдулланинг бегона юртларга кетганидан хабардор, 
бу уйга келганларнинг х,аммасининг, айник,са ота-она- 
нинг кунглида, «хуш, мусофирликда шунча йил зах,- 
мат чекиб ук,иб, нима орттириб келдинг?» деган савол 
очик, айтилмаса х,ам бор эди.
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«Орттириб келганинг Чор хукумати учун энг хавфли 
одам саналиб оркднгдан куйилган махфий идоралар- 
нинг айРок,чиларими! Бизларда к,из куриб к,олгандек 
Русиядан урус аёлига уйланиб кдйтганингми? Сени 
йулдан оздирган шу эмасми? Ахир, унинг отаси хдм 
уз пошшосига кдрши чикдб кдмалганлардан экан, ота- 
сининг учини Убайдулла оркдли o a m o f h  эмасмикан?

Х,ой Убайдулла, Саратовда, Московда сургун, кдмок,- 
ларда изтироб чекканларинг сенга ибрат булмадими? 
Йук,, аксинча, ок, пошшога кдрши Русияда бошланган 
инк,илобий хдракатга, фурсатдан фойдаланиб туркис- 
тонликларни уйготиш мак,садида елиб-югуриб «Умид» 
деган яширин ташкилот тузишга кирншиб кетдинг! 
Хуш, уруслардан урганиб келганинг шумиди?!»

Албатта, унинг бу кддар жон куйдириб ташвишла- 
нишлари бежиз эмас эди. Х аР бир кддами таък,иб 
остида булган Убайдулла тузган «Умид» деган яширин 
ташкилоти махфий идоралар назаридан ташкдрида 
к,олармиди? Фош булса-чи! Астагфурилло! Худо узи 
панох,ида асрасин! Яширин ташкилот нима? Х,укумат- 
га к,арши ошкора айтиш мумкин булмаган гапни ай- 
тиш-у ошкора к,илиш мумкин булмаган ишни к,илиш! 
Ахир, бу, Убайдулла утлим, билиб туриб узини дор 
тагига олиб бориш-ку! Сенга худо инсоф берсин, ота- 
онангга рах,м кдл!

Убайдулланинг илмли, эл олдида обрули киши 
булиб, эсон-омон уз юртига к,айтганидан ота-она к,ан- 
чалик суюнишмасин, урлининг Тошкентга келгандан 
кейин к,илган бундай хатти-хдракатларидан ота-она- 
нинг кунгли ёримаган эди. У р л и н и н г  к,илиб юрган 
ишлари, нима билан маппуллиги, улфатлари кимлиги, 
улар уртасидаги сух,батлар фак,ат отага эмас, х,уку- 
матга х,ам албатта маълум булмай иложи йук, эди. 
Буларнинг орасига ran олувчи айгок,чилар кириб к,ол- 
маган, деб ким айта олади? Бу уйга келганларнинг 
сух,батлари вак,тида огизларидан «Иттих,од», «Истик,- 
лол», «Хуррнят», «Турон», «Озодлик» деган сузлардан 
бошк,а ran чик,масди.

Озодлик кимдан? Ок, пошшо зулмиданми? Ок, пош­
шо бунга рози буладими? Буларнинг ниятини билса 
COF куядими?

Асадулла махсум факдт Убайдулладан эмас, угли 
Башрилланинг х,ам Убайдулланинг улфатлари сух,бат-
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ларига к,ушилишларидан хавотирлана бошлади. бир 
ташвиши икки булди!.. К,ариликнинг гашти бор дей- 
миз-у, гашти к,аёкда! Гашти бола-чакддан тинсанг!..

У р л и н и  бу йулдан кдйтариш осон эмаслигини, уиинг 
кдйсар фе-ьлини х,ам яхши биларди Асадулла махсум! 
Лекин, ноумид шайтон деганларидек, урлининг кунглига 
кул солиб, келажак ниятини аникрок, билиш мак,сади- 
дами ёки бу к,алтис йулдан к,айтариш, кунглидаги иш- 
тибох,ни кутариш учунми:

— Одамлар бор, фак,ат х,ак,ик,ат х,ак,ида, х,ак,гуйлик 
х,акдда жон куйдириб гапирадилар. Аммо уша одам­
лар нохдкдикни к,илаётган кимлар эканини узлари бил- 
майдиларми? Йук,, биладилар! Бу нох,акдикларнинг ке- 
либ чик,ишига узлари х,ам сабабчи эканликларини тан 
олгилари келмайди. Унга к,арши курашга келганда-чи, 
кузларига жонлари ширин куриниб к,олади. «Тинчлик 
булсин», —  дейдилар-у сукут сакдайдилар. Бундай- 
ларга ишониб, бир иш к,илиш?.. — дея утлига к,аради.

Убайдулла хаёлига к,андайдир кувончли нарса кел- 
дими ёки отасининг гапларига яхши жавоб топгани- 
данми, узича мамнун булибми, юзларида табассум, ал- 
ланечук хурсандчилик билан отасини кучокдади.

Буларнинг бах,слари нима билан тугашини к,изи- 
к,иш билан кузатиб турган укаси Башриллага к,араб:

— Халк,к,а нох,ак, жабр-зулм утказганлар, одамлар­
нинг «бу кунлар х,ам утар, сабр к,илайлик», дейишла- 
рини билмайдими, билади. Билганлари учун х,ам х,еч 
нарсадан к,урк,масдан, к,илгуликларни к,илиб яшайбе- 
радилар! Зулм утказа берадилар. Форсий шоирлардан 
бирининг: «Такдирга тан бериб юрган бу одамлар, 
нухтаси йук, х,укиз билан эшакка ухшабдилар», —  де- 
ганини, ота, Сиз у з и н г и з  айтганмидингиз?!

Убайдулла отасини к,ойил крлдирдим, енгдим, деб 
уйлаганди, аммо Асадулла махсум урлининг кутилма­
ган жавобидан кейин уни к,алтис йулдан кдйтаришга 
к,анчалик уринмасин, бу мушкул эканини уйлаб к ра ­
ди. Шунинг баробарида умид билан:

— К,ари билганни пари билмас, деганлар. Бурининг 
кдрисидан к,урк,! Ёш бури, албатта, ундан кучлирок,, 
лекин олишишда к,ари буридек тажрибали эмас. У 
улжасига к,андай ташланишни билади. К,ари бури унта 
ёш буриваччани уз йулига бошлаши, йулдан оздири- 
ши мумкин. Ундан эх,тиёт бул!
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Ярим чин, ярим х,азил, жуда топиб айтилган отаси- 
нинг бу доно жавоби, икки утилнинг завк, билан ку- 
лишларнга сабаб булди. Ота-бола, х,аммалари куши- 
лишиб кулишди.

Бу уйдагиларнинг гаплашиш тарик,аси х,амиша шун­
дай кечарди. Бу уйдагиларнинг уриши х,ам, турри гап- 
лари х,ам шундай буларди, зах,ри булмасди. Бегина, акд 
билан тан олиш рух,ида утарди. Гарчанд бугунги сух,бат 
х,ам кулги, хурсандчилик билан утгандек куринса-да, 
Убайдулла отасининг гапидан к,аноат х,осил к,илмади:

— К,урк,ок, х,ам узига, х,ам узгага жабр к,илади.
— Жабр к,илади?
—  Жабри нима?
— К,ани, топинглар! —  Лекин уларнинг жавобини 

узок, кутиб утирмай, тулиб турган эканми, узи айтди- 
к,уйдн:

— Бу мен билан хукумат! Мен к,урк,окдик к,илсам, 
узимга х,ам, х,укуматга х,ам хиёнат к,иламан! Жабр 
к,иламан.

К,урк,ок, булсам, х,ар к,андай адолатсизликларга бар­
дош бераман. Узимни узим ок,ибатда адо кдламан! 
Х,алок к,иламан!

К,урк,ок, булсам, х,окимиятдаги, жамиятдаги нук,сон- 
лардан куз юмаман, ахийри унинг чиришига, ахлатга 
кумилиб кетишига, заволига сабаб буламан! Бу мендек 
к,урк,ок,нинг к,илган жабри эмасми...

Умуман, Убайдулла адолат, жабр-зулм х,ак,ида ran 
кетганда куйиб-ёнмасдан гапнролмасди. Унинг вужу- 
дн х,али ёш булишига к,арамасдан, ёвузликка к,арши 
разаб-нафрат билан тулиб-тошгандек эди.

Буларнинг сух;батларини эшитиб утирган Юсуфху- 
жа к,ори Убайдуллахонни яхши куриб ачинганиданми, 
унинг орк,асига айРОК,чилар к,уйнл1’ани к,улорига ча- 
линганидан вах,имага тушибми, божаси Асадулла мах­
сумнинг ёнига кушилишиб:

— Убайдуллахон укам, мана неча йил машакдат 
чекиб, аллак,аёкдарда булиб, ук,иб келдингиз. Худога 
шукур, обруйингиз эл ичида х,еч кимдан кам эмас. 
Бир тирикчилик, касби-кор дейдиган булсак, Сизда 
хдммадан кура етарли акд х,ам, илм х,ам бор. Сизга 
акд ургатгулиги йук,. Бу гапларни айтихндан муродим 
шуки, ота-онангиз, балки узимнинг х,ам кунглимдаги 
бир ташвишни айтиб угиш... Энди, нима десам? Эши-
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тишимча, ок, пошшонинг аЙРОК,чилари яна кетингиз- 
дан искаб юрганмиш! Ук,иган шахрингиз Саратов де­
ган жойда х,ам к,амашгани к,улоримга чалинган эди. 
Албатга, булар х,аммаси ота-онангизга ортик,ча таш- 
вишлар... Сизнинг к,улингизда к,илич йук,... Бу золим 
пошшода рах,м-шафк,ат йук,!.. Булар билан олишиш? 
Гапларнмни кунглингизга олманг, Убайдуллахон!..

Аллакдчон мак,сад нималигинн англаган Убайдулла 
заррача х,ам бу гапларни кунглига олмай, гапира бе- 
ринг — дегандек, бир самимий кулги билан, охирига- 
ча тинглаб, к,ори поччасининг елкасига мех,р билан 
кулларини к,уйиб:

— Хамма гапларингиз турри, тушундим. Х,аммаси, 
жонингиз менга ачинганидан, рах,мат! — Бир оз уйла­
ниб, сунг Юсуфхужа поччаси утирган духоба кресло 
устидаги оврупоча анжомларини курсатиб:

—  Хуш, кдлай бу сизга ёкдими, кдйнаб куймади- 
ми? — дейди.

— Муборак булсин, жуда маък,ул.
— Энди халк,имиз буйра устидан кийиз солиб 

яшашга куникиб к,олган. Сизга булар маъкул булган 
булса, жуда хурсандман.

—  Нимасини айтасиз!
— Дунёда янгиликлар куп, к,ори почча! Аммо биз­

лар... — гапи охирига етмасдан, кддрдон дустлари Му- 
наввар к,ори, шоир Тавалло, Салнмхон, Садриддин- 
хонларнинг кириб келишлари Убайдуллахонга айтмок,чи 
булган гапларининг х,аммасини айтишига имкон бер- 
мади.

У дустларини, Саратовдан келгандан кейин, узун 
бостирма йулакдан ташк,ари х,овлига киришинг билан 
пгундок, куриниб турадиган ойнавонли айвон ва унинг 
ёнидаги каттагина узи яшайдиган уйга таклиф кдлди. 
Бу уйдаги анжомлар барчаси деярли оврупоча, яъни 
устига к,изил, кук духоба кимхоб крпланган бир неча 
кресло, стол, стуллардан иборат булиб, бу уй ичкарн 
х,овлидан холи, кейинги вак,тда купайиб кетган келди- 
кетдилар, айник,са, баъзан тонг отаргача к,олиб миллат 
дарди билан бах,слашадиган дустларининг сух,батлари- 
га халак,ит бермайдиган хос хона эди.

Аммо Убайдуллахоннинг сузларини эшитган Юсуф­
хужа к,ори узига етарли жавоб олган, уни бу йулдан 
кдйтариб булмаслигига имон келтирган эди. У  Убай-
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дуллахон такдиридан к,анчалик хавотир олган булма­
син, Николай подшо даврида туркистонликларни ит 
билан тенг булганлари, уни миллатга садок,атини уйла- 
ганда, унга кунглидан хайрихох, х,ам булган эди. Балли 
дегудек севиб х,ам к,олган эди.

Убайдуллахон дустларини куриши билан, Х,амлет- 
нинг:

«Ё улиш, ё К.ОЛИШ: ran шунда!..» монологини ук,иб, 
узида йук, бир кувонч билан кучок, очиб куриша кета- 
ди. Тусатдан бундай кутиб олинишдан улар х,айрон- 
ликка тушганларида:

— Х,амлет!.. Шекспир!.. — деди.
— Хуш, нима ran?
—  Бу даражада, исён?..
— Х,а, шундай, топдингиз, Садриддинхон так,сир! 

Балаба учун исён кифоя к,илмас, дустлар! «Ё улиш, ё 
к,олиш!» Ана шундай к,атъий эътик,од х,ам керак. Аммо 
эътик,однинг узи х,ам етарли булмас!.. К,ани, утиринг- 
лар.

Хамма фотих,ага кул очиб:
— Имон, эътик,одимизни Оллох,и таоло суст к,ил- 

масин!
— Иншооллох,...
— Хамлетнинг бошдан кечирганлари бизларга бе­

тонами? Бизнинг халк,имизни унинг отасини зах,арла- 
ганларидек мунофикрна зах,арламадиларми? Хамлет­
нинг мардлиги, матонати бизларга х,ам охиригача тол- 
май курашиш учун ибрат булмайдими!

Тарих бизга х,окимият учун булган жангу жадал- 
лар, шахслар х,аётидан аник, маълумотлар беради. Ба- 
диий асарлар эса янги гоялар беради, талабага к,андай 
эришмок, йулларини курсатади. К,ах,рамонлик ва жа- 
соратга ургатади.

Унинг гапларини эшитиб, к,уюк, к,ошларини чими- 
риб хаёлга чумган Абдуманнонга:

— Дустим Абдуманнон Мажидий, Сиз, театр санъ- 
атининг о ш и р и с и з , ниятларингиз менга аён. К,ани, энди, 
Шекспирни ук,ий олсаигиз?! У  бизнинг миллатга ке­
рак! Жуда зарур! Ибратли жих,атлари бисёр эди. Урус 
тилини билмок, шундай дамларда фойдали...

Убайдулланинг театр санъати х,ак,ида бу гаплари, 
уша кезлари Бухоро, Тошкент каби к,атор шах,арларда 
к,уйилган Бех,будийнинг «Падаркуш» асарини курган
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Абдуманнонда драматик асар ёзишга булган х,авас ва 
сах,нада асар куйишга булган ишгиёк,ини янада алан- 
галаштиради.

Убайдулланинг санъатга бунчалик эътибор бериши 
бежиз эмас эди. Убайдулла Шекспир х,ак,идаги гапини 
давом эттириб:

— Урус давлатининг крнунлари, давлат сиёсатини 
ургандим, аммо кураш йулларини билмай, жамият 
к,онунларини билиш билан зафарга етишмокдик муш- 
кул! Адабиёт, санъат кишиларни х;амфикр к,илиб, бош- 
ларини к,овуштирувчи омиллардан биридир.

— Булар тах,синга лойик,, ибратли гаплар, Убай- 
дуллахужа афандим! Аммо халойик,ни х,ам Х,амлетдек 
«Ё улиш, ё к,олиш»га келтирмок, учун, аввало, меним- 
ча, рафлат уйкусига ботган халойик,ни рафлатдан уй- 
fotmok, лозим булурмикан? —  деди унинг сузларига 
эътибор билан кулок, солган Тавалло. Бу гаплардан 
узича хулоса чик,арган Мунаввар к,ори кулги аралаш:

— Рофилни сен уйротсанг-ку, аммо у куз очиб, 
нега мени уйротдинг, деса-чи! Бафлатни ором деб бил- 
сачи?! — Унинг бу гапи истех,золи кулгига сабаб булди. 
Убайдулла худди шу гапни кутиб тургандек, зур к,увонч 
билан:

— Офарин, к,ори, кунглимдаги гапни айтдингиз! 
Куз очган рофилга, нега уйготганимизни англатмок, 
учун, рузнома лозим. Айни фурсатда бу жуда зарур!

Убайдуллахоннинг х,аяжон билан айтган гапларини 
кувватлаб, маък,уллаш урнига Мунаввар к,ори аксинча 
эътироз билдирди:

—  Ёдингизда булса, Убайдуллахужа, отангиз борда 
уз улфатларига ran берган куни рузномалар, жарида- 
лар нашр к,илиш хдкдда зиёфат ахди истак билдир- 
ганда, Сиз, жаноблари, душманни газета билан уриб 
енгиб булмайди, к,урол билан курашмок, керак, деган- 
дек эътироз билдирган эдингиз... Аммо, бугун!.. Хуш?..

— Деган эдим! Х,а, айтган эдим. Х,аммаси ёдимда! 
Аммо энди, афандим, замон узгарди. Русияда болше- 
виклар ва меншевиклар подшога к,арши таррибот эмас, 
очикдан-очик, к,уролли курашга утдилар. К илич энди 
к,индан чикди! Энди бизлар рузномада у вакддагидек 
мустабидлик, мустамлака зулмининг аламларини тарриб 
этиш эмас, жангга ундаймиз. Жангчиларга эса, насих,ат 
ук,илмайди, курол тутишни, килич солишни ургатилади.
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Мен нашр этмок, истагиии рузнома шу мак,садга хизмат 
кила ли. Шу рухда булади. Русия узи бизга йул очиб 
берди. Биз уруслар билаи ок, пошшо зулмига кдрши 
жангга Туркистон халк,ини тайёрлашимиз керак.

— Убайдуллахужа, уруслар билан дейсиз, улар кдй- 
си руслар?

— Так,сир, улар кимлар, бунииг сиз билан менга 
асло ахдмияти йук,. Улар болшевиклар, меншевиклар, 
кадетлар деган турли-турли гурухдардан иборат. Биз­
лар буларнинг биронтаси тарафида булмаймиз. «Ок, 
ит к,ора ит бир...» Иккиси х,ам мустабид! Болшовой- 
ларнинг Туркистон улкасига мустак,иллик ваъда к,или- 
ши, х,окимиятни идора этиш ихтиёрини ерли халкда 
бериши, бари ишониб булмайдиган алдов! Мен адво- 
катман. Адвокатнинг далилсиз сузлаши унга обру кел- 
тирмаса керак, лаббай! Болшовойлар йук,суллар, яъни 
пролетар х,окимиятини тузмок,чи булади. Бу макр!.. 
Негалигини айтаман. Меншевиклар эса, х,окимият бо- 
шида йук,силлар билан корандалар эмас, дунёдан бо­
хабар, пасту баландни биладиган зиёлилар, буржуй- 
лар булсин, дейди.

— Шундай деганлар х,ак,! Бизнинг к,арашимиз х,ам 
шундай! Оёк, яланг йук,силлар кдёкда-ю, илм-маъри- 
фатдан хабардор, зиёлилар к,аёкда! Биз ушалар билан 
булайлик!

— Сабр к,илинг! Асло мумкинмас!
— Нечун? Пахта заводидаги бир майхур к,ора ишчи 

билан, уйлаб курсанг, акдга сигмайди, Убайдуллахужа. 
Сизни тенг к,илиб буладими? Давлат тепасида дунё 
илми-маданиятидан бохабар, уруснинг Толстойдек улур 
адибини мот к,илмок,чи бул1'ан Сиздек одам эмас, к,ор- 
ни нонга туймаган, к,орнидан бошк,а ташвиши булма­
ган бир чорикорнинг х,укмронлик кдлиб ултиришини 
тасаввур этинг! Камбарални давлатни ким бошк,ариши 
эмас, к,орни туйиши к,изик,тиради. Сиз айтган болшо­
войлар, кимнинг кетидан эргаштиришни, кимни кули­
га курол бериб, жангга киритишни билганлар! Ана 
макр! Бунга акди етганини к,аранг! Офарин!

Таваллонинг юкрридаги фикрларини эшитганлар- 
дан бири:

— Жаноб Убайдуллахужа, эшитишимизча, Сиз хдм 
болшовойлар тарафдори булганлигипгиз учун Сара- 
товда Чор хукумати к,амаган дейишади?
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Убайдулла жавоб бериш урнига к,отиб-к,отиб кула 
бошлайди. Жавоб к,илмок,чи булди-ю, бу ran нафсо- 
ниятига теккани ёки энг як,ин дустларидан бу ran чи- 
к,иб, ишончсизликдек туюлгани учунми, узини захдр- 
ли кулгидан тухтатолмай кула бошлади. Ва них,оят, 
уларнинг хдйратларини куриб:

—  Мен кдмалган булсам, азиз дустларим, болшо- 
войларнинг бунга х,еч к,андай алок,аси йук,! Бош сабаб, 
Толстойга ёзган мактубим. Ана шу чор жандармасини 
вах,имага солди. Мактубимдаги инкдлобий фикрим учун 
энг хавфли шахе деб кдрашди. Шубхд билан болшо- 
войлар мафкурасидаги одам, деб кдмашди. Албатта, 
бизлар хдм болшовойлардек мустабид хукуматга кдр- 
шимиз. Аммо бизлар, х,еч махдл, у маккор, имонини 
ютган риёкор болшовойлар билан х,амтовок, булол- 
маймиз! Х,а, булолмаймиз. Уларнинг кимлигини х,еч 
ким ичида булган мендек яхши билмайди! — Убайдул­
ла них,оятда асабийлашди. —  Х,амма гаплари алдов! 
Х,амма гаплари ёлгон! Бух,тон!.. Улар халкда дин эр- 
кинлигини берармиш! Бу хдм алдов! — Убайдулла шун­
дай деди-ю, савол назари билан х,аммага бирма-бир 
караб чикди.

Мунаввар к,ори:
— Ким бизнинг динимизга тусик, булган эканки, 

улар бизга дин эркинлигини бермок, буладилар?
— Алдовлиги шу эмасми?
— Ё алхдзар!
—  Бу гапни уртага ташлашларидан болшовойлар- 

нинг мак,садлари «дин халк, учун афюндир» деб айт­
ган дох,ийлари Карл Маркснинг дахрийлигини ва узла- 
рининг кофирликларини оддий халкдан яшириш 
булган.

— Факдт бу эмас! Болшовойлар подшони агдариб, 
дех,к,онларга бериши х,ам алдов! Ерни к,аердан олиб 
берар эканлар? Уруслар уз ерларини Туркистон дех,- 
конига булиб бермок,чими?! Узбек дехкони уз ерига 
эга-ку! Минг йилдан бери дех,к,ончилик к,илиб келади. 
Болшовойлар бойнинг ерини камбагал дехдонларга 
олиб берармиш! К,аранг, к,андай мехрибонлик! Каранг, 
к,андай пишик, уйланган сиёсат! Бу мехрибонлик эмас, 
бир халк,ни бир-бирига кдрама-кдрши к,уйиш, бир- 
бирига ёв кдлиш, гиж-гижлашдан бошк,а нарса эмас- 
ку!
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Убайдулланинг ута мантикди далиллари дустларини 
хдм разабга келтирди:

— Дехдонга ер берамизми, йукми, кдндай ётиб- 
турамиз, нега энди улар бизларга айтишлари керак 
экан?!

—  Бизга нима к,илишимизни уз ихтиёримизга 
куймасдан, нега улар айтиши керак?

— Хд, балли! Улар узлари кимлар? Нега энди улар 
бизлар крлиб, бизнинг устимиздан хукмронлик килиб, 
дехдонларимизга ер бериш керакми, керакмасми, хдл 
к,илишади? Ахир, бу очикдан-очик, Туркистон устидан 
хужайинлик-ку!

—  Хул ли шундай! Боск,инчилик!
Убайдуллахон болшевик ва меншевиклар, хуллас,

бутун рус инкдлобчиларининг мак,садлари нималиги, 
хдммасини очиб ташлади. Ва узига нисбатан «Сиз хдм 
болшевикларга к,ушнлибсиз», — деган таънага жавоб 
тарикдсида, — кдни, азизларим, шундай хоинлар би­
лан менинг хдмфикр булишим, улар йулидан кети- 
шим акдга сикадими! — деган гапларини айтиб. — 
Келтирган далилларим билан адвокатга ухшадимми?— 
деб кулиб кунглини бушатди. Дустларини куочкдагу- 
дек таъби равшан тортди.

Узок, йиллар куришмаган бу дустларнинг очик, 
кунгилдан, самимий сух,батлари кутилмаганда булини- 
шига, бошига дурра уРаб, атлас кишлак кийган, ба­
ланд буйли, гози оппок,, хушруй рус аёлнинг узбекча 
салом бериб, кириб келииш сабаб булди.

Бу Убайдуллахоннинг рус хотини эди.
Бу муждадан мех,монлар нима деярларини х,ам бил- 

май, тараддудланиб к,олдилар. Мех,монлардаги х,озиргн 
х,олат, рус келин келган биринчи кунларда, Убайдулла­
хоннинг уйидагиларда х,ам юз берган эди. Бу факдт ота- 
онани х,айратга эмас, х,атто газабга солган. Лекин бун­
дай муносабатлар узок,кд бормади. Яхшиликка, хайр- 
ликка юз тутди. Бунга биринчи сабаб, Тошкентга кел- 
гунга к,адар насроний динидаги аёлнинг мусулмои ди- 
нини кдбул к,илганлиги булди. Уйдагилар уни русча исми 
билан эмас, энди Маликахон деб атай бошладилар.

У илмли, аристократ рус оиласидан чик,к,ан булиб, 
мусулмон динини к,абул кдлишни уз эътик,одига хиё­
нат деб билмади. Бутун динларнинг асоси Оллох,нинг 
бирлигини таннмок,, унинг негизи эса миллатидан к,атьи
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назар, инсонларга мурувват, яхшилик к,илмок,, деб ту- 
шунди.

Маликахоннинг бу к,арашлари кднчалик асосли эка­
нини синаш учун у янги келган кунларда, Башрилла- 
хон:

— Сиз ёвузликка ёвузлик кдлмаслик керак, дей- 
сиз. Сизларнинг ёзувчиларингиз Толстойнинг бундай 
к,арашларига акам тарафдор булмаган-ку, — деган эди.

Маликахон узок, уйланмасдан, аввалдан узи кдтъий 
хулоса чик,арган фикрини айтди:

— Убайдулла Асадулласвич яхшиликка к,арши эмас, 
ёвузликка к,арши. Бу деган суз, инсон инсонга яхши­
лик килсин, дегани-ку! Убайдулла одамларга, уз хал- 
к,ига яхшилик истаган. Бизни якинлаштирган сабаб 
шу, — деган шубх,ага урин к,олмайдиган асосли жа­
вобни айтди. У шунчалар севикли келин булиб к,олди- 
ки, катталар мех,р билан Маликахон, кичиклар Мали­
ка келинойи деб исмини тилдан куймайдиган булди- 
лар.

Уни Убайдуллахонга як,ин к,илган ва унга булган 
муносабатининг самимийлиги ишонарли сабаблардан 
бири яна шунда эдики, у х,ам уз хукумати адолатсиз- 
лигининг жабрини тортган оиладан чик,к,ан эди. Уни 
эри — Убайдуллага адолатсизлик ва зулмга бул!’ан 
нафрат як,инлаштиради. У Убайдуллага х,амдард, иш- 
ларига х,амкор булди. Оиланинг севикли аъзосига ай- 
ланди.

Мех,монларга чой олиб келиш бах,онаси билан кир- 
ган Маликахон эрига бир конверт топширди-да, мех,- 
монларнинг сух,батларини булмаслик учун узр сураб 
чик,иб кетди.

Убайдулла конвертни очиб, куз югуртириб, «тавба, 
тавба»лаб давомини уз ичида ук,ий бошлади. Дустла- 
ридан яширгандек булмаслик учун:

— Бу мактуб Москвадан, рус ошналаримдан. Тавба 
дейишимнинг боиси шулки, Русиядаги очарчилик, огир 
ах,волни айтибди. Буюк давлат деган ок, пошшо халк,и- 
нинг узи к,ашшок,, оч-ялангоч, к,орни нонга туймаган 
булса, унга к,арам куллари, бизнинг ах,волимиз нима 
кечарди?! Айтмаса х,ам буларкан!

Улфатлардаи бири Убайдуллага мурожаат к,илиб:
— Энди сиз х,ам янги рузномангизнинг номини 

узгартиришингизга турри келармикин?! — деди.
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Убайдулла Саратовдан келгандан кейин узбек ти- 
лида «Садои Туркистон» рузномасини чикдриш х,ара- 
катида булиб, Туркистон губернаторининг рухсатини 
кутмокда эди. Улфатининг х,озирги гапи шунга ишора 
эди.

— Нима деб узгартирсам?
—  «Садои Туркистон» эмас, «Садои к,уллар» десан- 

гиз, аникрок, булармиди дейман?! — албатта, бу х,азил 
эди.

Убайдулла кулиб: — Асли шундай булиши керак, 
лекин бу ном билан чикдришга рухсат беришмайди. 
Ундан ташкдри, бу жуда ошкора, яланроч! Яланрочлик 
Шарк, одобига турри келмайди, — деб хдзилга айлан- 
тирди.

Лекин аслида газета чикдришдан Убайдулланинг 
мак,сади хдм шу булган!

«Садои куллар» эмас, «Садои Туркистон» номи би­
лан рузнома чикдришга хдм хукумат рухсат этадими- 
йук,ми, х,али аник, эмас эди.

Ахир, Убайдуллага чор хукумати учун хавфли одам 
деб кдралди. Айник,са, болшевикларга як,инликда ун­
дан шубх,аланиб, большевиклар р о я с и н и  тарриб этмас- 
микан, деган гумон х,укуматни вах,имага солиб к,уйган. 
Уша даврдаги Туркистон махфий бошкдрмалари, х,ар- 
бий губернаторлар марказдаги Чор х,укумати идора- 
ларига Русияда алров-далров бир замонда бу сартларга 
рузнома чик,ариш нега зарур булиб к,олган, бундан 
мак,садлари нима, нима хдкда ёзмок,чилар? —  деган 
хавф билан махфий ёзишмалар ёза бошладилар.

1913 йил 1 ноябрда Сирдарё хдрбий губернатори, 
Туркистон махфий булим бошлирига к,уйидагича мут- 
лак,о махфий мактуб юборади:

«Куп х,урматли жаноби олийлари, Сизга Тошкент 
шахри, Романовский куча, 16-уйда турувчи тошкентли 
сарт, хусусий х,имоячи Убайдулла Асадуллаевич (асли­
да шундай ёзилган) Хужаевдан Тошкент шах,рида ма- 
хдллий мусулмонлар тилида (турк тилида) «Садои Тур­
кистон» номида рузнома чикдришни сураб ариза ёзган- 
лигини маълум к,илмок,чиман.

Генерал-лейтенант (имзо)
Топшириш учун олувчи
полковник (имзо)».
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Х,адеганда рухсат булавермаганидан Убайдулла шу 
кунларда асабий, дарказаб эди.

Лекин разаб, жахд суниши мумкин. Дилда уйгон- 
ган бу нафрат унутилмас булади. Ёдга тушган х,ар 
дак,ик,ада у разабга айланади. Разабни алангалатади. 
Унинг ах,волини курган Асадулла махсум:

— Курашаман, дейсан — курашиш керак! Аммо 
ок,ибатини уйлайсанми?! Кураш узи нима, биласан- 
ми?»

— Х,а! Кураш — енгмак, —  деб жавоб к,илди Убай­
дулла.

— Жуда тутри! Аммо енгиш нима? — Убайдулла 
уйлаб жавоб к,илгунча, отаси: — Кандай енгасан? Ен­
гиш нимадан иборат? — деб давом этди.

— Енгиш, ралаба к,озонмок,, ролиб чикмок,.
— У  нимадан иборат? Асир олмок,ми, к,атл к,ил- 

мок,ми? Афв ЭТМОК.МИ ?
— Х,аммаси!
— Сен улимга розимисан? — деди урлининг жаво- 

бидан разабланган Асадулла махсум. Аммо Убайдулла 
бундан зарра аччикданмасдан отасининг яна х,ам раза- 
бини кузратмаслик учунми, босикдик билан:

—  Бир нимадан алам утмаган, утганда х,ам жон- 
жонидан утмаган одам жангга кирмайди, отажон! Алам- 
зада, х,ак,оратланган, хурланган одамнинг кузига улим 
куринадими? Улимдан к,очадими, йук,!

У р л и н и н г  б у н д а й  к д й с а р  ж а в о б и н и  э ш и т га н  о т а  
ур ли н и  б у  й у лд а н  к ,айтариб б у л м а сл и ги , п е ш о н а с и га  
н и м а  ё з га н  б у л с а  ш у н и  к у р и ш и га  и м о н  к е лти р д и .

Ота-боланинг бах,си устига келиб к,улок, солиб бир 
чеккада утирган укаси Башриллага «Х,у, сен менинг бу 
гапимга нима дейсан» дегандек умид билан кдради. 
Аммо Башрилладан садо чик,мади.

Шундай жиддий гаплар бораётган бир пайтда ука- 
сининг парво к,илмагандек жим ултириши Убайдулла­
нинг рашини келтирди. Аммо Башрилланинг бундай 
сукути бежиз эмас эди. Айни шу дак,ик,аларда унинг 
кунглидан к,андай хавф-хатар, нохушликлар кечаётга- 
нидан Убайдулла бехабар. Башрилла энди ёш бола эмас. 
Акаси билан х,амма иш, х,амма х,аракатда х,амфикр 
булиб, жафосини х,ам бирга тортишини, акасининг бо­
шига тушиши мумкин булган фалокатлардан Башрил­
ла х;ам холи к,олмаслигини билдирди.
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«Умид» номи билан тузилган яширин ташкилот, ал­
батта, Башрилланинг иштирокисиз булмаган. «Садои 
Туркистон» шу ташкилотнинг газетаси. Туркистон мах­
фий сиёсий полицияси «Садои Туркистон» газетаси- 
нинг нашр к,илинишига рухсат этнши бекорга булмаб- 
ди, газетадан бир к,опк,он сифатида фойдаланишни 
кузланган.

Ахир, ташкилот аъзолари, унинг бошлири Убайдул­
лани жазолаш учун ашёвий далил булиши керакми? 
Бу факдт газета оркдли булиши мумкин эди. Убайдул­
лани хдбсга олиш учун кддирув эълон кдлган х,укумат 
бекорга уни эркига куйиб куйибдими? Чор Русияси 
учун энг хавфли, ашаддий душман Убайдуллани хдбс- 
га олиш учун бонща сабаб, бошкд йул йук, эди.

Башриллани х,озир уйлантириб куйган нарса шу 
эди. Вддим Чайкин хдм х,озир жах,он уруши вак,тида 
газета чикдриш пайти эмас, хавфли деган фикрда эди.

Башрилла уз дард\арини ичига сирдиролмай айт- 
ганда, Убайдулла кутилмаганда к,отиб-котиб кулди:

— Ёшлигингда ошикда кулом куйгансан-а! Куйган 
куломинг яхши эритилиб, ошикдинг чек-чекига синг- 
маса, биласан-а, катга сокка билан бир урганда кучиб 
тушади. Одам хдм уз мак,садини к,улом к,уйгандек бу­
тун вужудининг марзи-марзига сингдириб олмаса, хдр 
кдндай зарбага бардош беролмайди. Туррими?

— Турри!
Убайдулла бундай ишлар булишини биларди. Ахир, 

у уз юртидан жудоликда, к,ах,ратон Русияда бекорга 
яшадими! У  ердаги яширин ташкилотлар фаолияти ва 
унга х;укуматнинг назарида нима жиноят саналиши 
бунга кдрши кдндай тадбир, жавоб ва сабаблар курса- 
тилиши мумкинлигини, бу ишлар га к,ул уришдан ав- 
вал, газетада нималар хдкдда ёзиш, чор сиёсатини 
к,андай фош к,илиш йулларини уйлаб куйганди.

Убайдулланинг Чор хукумати учун энг хавфли, ха- 
тарли одам саналиши ва уларни дорда к,олдирган са- 
баблардан бири хдм унинг к,онунчиликда х,аддан таш- 
кдри билимдонлиги, тадбиркор, уз мак,сади йулида ута 
кайсарлиги эди.

Убайдулла узи ташкил кдлган ва узи бош мухдр- 
рир булган «Садои Туркистон» газетасининг илк сон- 
ларидаёк, босилган мак,олаларида Русиянинг талончи- 
лик сиёсатини шу кддар усталик билан фош кила
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бошлайдики, энг рах,мсиз фирибгар чор жандармаси 
х,ам уз тузогига илинтириб, айбдор к,илишнинг ило- 
жини тополмай к,олади. У х,ар бир мак,оласида отаси- 
дан эшитган, Шаркда куп кулланилган «малех,улк,абих,»- 
дан фойдаланади. Яъни сиртдан Караганда бу мак,тов- 
дек туюлса хдм, асли тагида нуксонларни фош к,илиш 
ётган булади. Туркистонни руслар босиб олганлигига 
1915 йилда эллик йил тулиши муносабати билан рус­
лар буни тантанали нишонлашга х,озирлик кура бош- 
лайдилар. Убайдулла хдм бу маросимдан чстда к,ол- 
майди. У юбилейга баришлаб 1914 йил 25 май ойида 
ёзилган макрласини «Юбилейга х,озирланув» деб атай- 
ди. У шундай бошланади:

«Тошкент шахрининг Русия хукумати тарафидан 
забт к,илинганлигига 1915 йили, 15 июлда эллик йил 
туладир». (Кушилганига эмас, яъни босиб олинганига. 
Мак,оланинг ёзилишидан асосий мак,сад халк,кд их- 
тиёрий кушилиш эмас, босиб олинганлигини к,айд 
этиш.) Макрланинг давомида:

«Рус ватандошларимизнинг (узбеклар эмас) бу 
юбилейга камоли шодлик ва тантана ила иштирок 
этиб, бунинг хотирасини улур-улур 1Угуассасоти ил- 
мия ва хайриялар вужудга келтирмокдарида шубх,а 
йукдир.

Ул вак,тда биз мусулмонлар нима к,илурмиз?..»
Убайдулла уз мак,оласида бу саволни мусулмонлар- 

га бекорга ташламади! Бу билан у, бизни босиб, бой- 
лигимизни талаган, узимизни ит к,аторида санаганлар 
билан бирга тантана к,иласизларми? — демок,чи эди, 
холос! Бундан бошк,а х,еч к,андай мак,сад булиши мум­
кин эмас эди.

Мак,оланинг давоми:
«Улар (руслар) шах,ар олган киши, к,анча шодлик 

к,илсалар ярашур. Биз эсак шах,ар берган киши. Бизга 
шодлик урнига хафалик керак, деб ofh3 очиб к,араб 
к,оламизми?»

Албатта, мустамлака зулмини тортган х,ар бир одам­
ни бу савол уйлантирмай иложи йук, эди. Уз эрки, уз 
шах,ридан ажралган инсон бу саволга к,андай жавоб 
айтиши мумкинлигини Убайдулла яхши биларди. Халк,- 
нинг боск,инчиларга к,арши разаблари бурзига келга- 
нини билмаса, бу саволни бермасди. Бу мак,олани х,ам 
ёзмаган буларди!
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Узбек зиёлилари учун юбилей эмас, Убайдулланинг 
мак,оласи зур тантанага айланди. Бунинг акс-садоси 
сифатида газета ва унинг шаънига мадх,иялар ук,илди, 
кдсидалар ёзилди:

ТОШКАНДДА ЧИК.МИШ,
МУХ.ТАРАМ УБАЙДУЛЛАХУЖА 

АСАДУЛЛАХУЖАЕВ 
ЖАНОБЛАРИ ТАРАФИНДАН 

«САДОИ ТУРКИСТОН» НОМ ГАЗЕТАСИНА 
ЁЗИЛМИШ 

МУБОРАКБОД ТАРИХНОМА

Х,амдлар улсун сенинг номингга, эй крдир худо, 
К,удратингни кургузубон бир газит к,илдинг ато. 
Рсгщатинг очдинг крпусин, бир назар к,илдинг биза, 
Турфат ул-айн ичра кцлди ушбу Туркистон садо.
K,o f o 3 u m  куз пардаси, крнлар сиёх, ёзсам агар, 
Х,азратингга то к,иёмат шукрлар улмас ago.
Куп умиди умматингни, эй х,абиби мухртрам,
Илтижо эттим сиза доим, Мух,аммади Мустафо.
Эй Ватан! Улсун муборак санга Х,ак}шнг paxptamu,
Эмди к,илгумдур — куборингни кузимга тутиё.
Фикримиз к,илсун таращий, илмимиз топсун ривож,
Куз очилсун, йулни курсун, кунглумиз топсун жило.
Биз жарида ташнасини лабзи шириплар ила 
Комёб этса «Садоямиз дунёда топсун бакр.
Матбаа гулзорида терди Тавалло тарихин,
Мисраида сайради: «Булбул фи гон — миллий наво.'

Убайдулла шаънига айтилган бу х,амду санолар 
унинг эл ичида к,анчалик обрули эканлиги, унга одам­
ларнинг кднчалик мух,аббати зурлигининг ифодаси эди. 
Лекин бундай мадх,ия, кдсидалар кднчалик хдк, булма- 
син, Убайдулланинг манфаатига эмас эди. Мак,олада 
айтилган фикрларни кунчилик газетхон, зиёлилар MaF- 
зига тушуниб, кднчалик хурсандчилик билан кабул 
к,илган булсалар, чор амалдорлари хдм худди шундай 
тушуниб, шунчалик разабга келадилар. Чунки мак,ола-

‘ И з о х,: «Булбул фирон —  миллий наво» сузларидаги арабий 
х,арфлар ЙИ1 ИПЛИСИ х,ижрий 1332 йилни, яьни «Садои Туркистон» 
нашр этила бошлаган саиаии билдиради.
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да «забт этилди», «шах,ар босиб олган кишилар» каби 
айтилган гаплар газетани ёпиб к,уйиш, тахририят аъзо- 
ларини жазолаш учун етарли ашёвий далил була олар- 
ди. Аммо!..

Мак,оланинг давоми шу кддар усталик билан ёзи- 
ладики, уларнинг тилларини тишлаб к,олишдан бошкд 
иложлари булмайди.

Сенга кдрши кдлич ялангочлаб келганга, к,иличингни 
ташла, десанг, у мени к,уролсизлантирмок,чи шекилли, 
деган Вадима билан к,илични ташлаш урнига, аксинча, 
тезрок, сенга ташланади. Ташла, дейиш урнига, балки, 
тухта деганида, нима демок,чи? Таслим булмок,чими, 
деган уй билан к,илични бир дам к,инига солиши мум­
кин булармиди!

Чор х,укуматига нисбатан Убайдулла шундай йулни 
тутади.

Мак,оланинг давоми:
«...Русия х,укумати бизнинг шахримизни забт этди, 

х,ук,ук,имизни кулимиздан олди...» (Чор зулмини бун- 
дан ортик, бундан очик,рок яна к,андай ифодалаш мум­
кин?) Aiap мак,ола факат шундай гапларни айтишдан- 
гина иборат булганда эди, х,еч сузсиз муаллиф жазога 
лойик, буларди. Аммо макрланинг давомида усталик 
билан «Чор хукумати темир йул, телефонлар келтир­
ди, саломатхона, тижоратхоналар таъсис этди, тарак,- 
киётга ундади, кузимни очди», дейиладики, бу эса амал- 
дорларни жазолашдан узларини тийишга мажбур эта- 
ди.

Убайдулланинг факдт Туркистон музофотида эмас, 
Русия давлатида хам машхур адвокат деб ном чикдри- 
ши, энг хавфли одам деб саналиши сабабларидан бири 
хам ана шундай мантикий йуллар топа олишида, хад- 
дан ташк,ари билимдонлигида эди.

Дардлари ичига сигмай, бор овоз билан атрофга 
жар солиш иложини гополмай юрган уша даврнинг 
Камий, Бехбудий, Тавалло, Фитрат, Х,амза, Чулпон каби 
шоир ва мутафаккирлари, ватан ва миллат дардида 
жонкуяр Садрилдинхон аълам, Саидносир Миржалил 
угли каби илмли бойлар, маърифатпарварлар учун хам 
бу газетанинг дунёга келиши катга хувонч бакишла- 
ган, байрамга айланган эди.

Х,а, кимларгадир байрам эди, кимларгадир кувонч- 
ли эди. Аммо, худо курсатмасин, бу к,увонч, шодлик-
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ларнинг окдбати нима билан тугайди, жабр-жафоси- 
ни тортиш кимнинг елкасига тушади, уларнинг хабар- 
лари х,али к,айда!

Газета узбек зиёлилари ва жадидларнинг йирила- 
диган, соатлаб эмас тонг отаргача бах,с, мушоиралар 
буладиган марказига айланди. Бу ерда сух,бат к,илиб, 
чой ичиш эмас, йук, — дарё сувлари х,ам бу ерда 
йириладиган, куйган юракларнинг аламли алангасини 
босишга ожиз эди. Бу ерга келадиганларнинг х,ар бири 
уйларига ут кетиб, хонавайрон булган, энг азиз нарса- 
лардан махрум кишилардек, фарёд билан келардилар.

Алх,азар, эй шох;и золим, алх,азар,
Paxpt куп бар хрли мазлумон нагар.
Ох, урса пиразан вак/пи с ах/и р,
Булрай андин ю з туман зеру забар, —

деган шеърини ук,иб шоир Камий фарёд билан кириб 
келса, Садриддинхон аълам Фаргона губернатори Ива- 
новнинг айтишга тил х,ам бардош беролмайдиган: 
«Минг сарт бир урус солдата кийиб юрган этигининг 
пошнасига арзимайди!» — деган х,ак,оратларига, на- 
х,отки, биз Амир Темурхон авлодлари чидаб ултирсак! 
Нах,от, чора булмаса! — деб нола билан келарди.

Бу газета даргох,ида хдмма бир фарёд билан, ма- 
дадкор, деб келадиган булди. Губернатор Абрамов- 
нинг Самарк,анда,а барпо этган боки пешток,ида — 
«Бонда сартлар ва итларнинг кириши так,икданади!» 
деган ёзувдан хабар топган Туркистон шах,рининг мил­
лат ва илмпарвар бойларидан бири, Убайдулланинг 
к,адрдонларидан, газета чик,аришда модл,ий манфаати 
теккан —  Саидносир Миржалил угли:

— Шу гапларни укиб, шу гапларни к,улоримиз би­
лан эшитиб, биз улардан нима инсоф ку1’ишимиз мум­
кин! Ахир, бу, бизларга аник, хулоса чикдрморимиз 
учун етарлидан х,ам ортик, эмасми? Ё Оллох,! Сабр- 
ток,ат шунчалар буладими! — деган фарёд билан ке­
лади.

Буларнинг орасида ёш жих,атдан энг кичиги, Анди- 
жондан келиб Тошкент мадрасасида тах,сил курган 
вак,тларда тошкентлик жадидлар билан якдндан та- 
нишган, айник,са, рус ва жах,он адабиётини уша давр- 
даги узбеклар орасида яхши билган ва Убайдуллахон
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билан дустлашиб, энди шеърлар ёза бошлаган Чулпон 
рус амалдорлари зулмидан факдт узбек халк,и эмас, 
унга карам туркий халкдарнннг барчаси додга келгани 
мисоли сифатида булса керак, буюк татар шоири Аб­
дулла Т^айнинг рус полициясини Азронл, подшо ат- 
рофидагиларни «вахдшйлар гурух,и» деб атаган шеъ- 
рини укийди:

Ичарлар цонларин ax/iu башарнинг, чунки к,он ичмок, 
Х,аловатлидир унларга шакардин х,амда х,алводин.

Барча дустларининг дарддарини тинглаб, фикрга 
чумган Убайдуллахон, Чулпоннинг Тук,айдан ук,иган 
шеърннн эшитиши билан хдяжондан к,изариб, завк, 
билан чапак чала бошлайди. Чунки бу факдт татар 
халк,и хдк,ида булмай, туркий халк,нинг дарди эди.

Бу шеър бах,она Убайдулла бах,сли бир масалага 
узича хулоса чикдрган эди.

Шу йиллари Чор х,укуматига к,аршн кураш бошла­
ган Ленин бошлик, болшевиклар, пролетариат х,оки- 
миятн тузиш учун Туркистондаги рус ишчилари ора­
сида таргибот, ташвик,от олиб боришга киришган эди­
лар. Болшовойларнинг бу хдракатлари Убайдуллани 
жиддий уйлантириб к,уйган эди. Буни у, Туркистонга 
мустакиллик бериш эмас, аксинча, х,укмронлик килиш 
учун курашнинг бир куриниши деб тушунган эди. Рус 
меньшевиклари — эсерлар эса подшо урнига буржуа­
зия х;окимияти урнатиш тарафдори эдилар.

Бизлар бу курашда кимнниг ённда булишимиз ло- 
зим. Убайдулланинг узи бу масалада аник фикрга эга 
эди. У болшовойларга х,ам, меншевик-эсерларга х,ам 
к,арши эди. У иккаласннинг х,ам Туркистонни чор зул­
мидан озод этиб, мустак,иллик, х,уррият бериш ният- 
лари йукдигига ишонган эди. Унинг курашдан бир- 
дан-бир мак,сади озод, мустак,ил Буюк Турон давла- 
тини тнклаш булган, холос! Бунга эса, Уралдан то К,ора 
денгиз сох,илларигача булган туркий мусулмонлар — 
татарлар, ёк,утлар, к,озокдар, кримликлар бирлашиб 
курашишлари орк,алигина етишмок, мумкинлигига к,атъ- 
ий амин эди. Убайдулла уз газетасида ана шу масала- 
ни ёритишни уз олдига биринчи мак,сад килиб олади.

Абдулла Тукдй шеъридаги мана шу хдмфикрлилик, 
х,амдардлик Убайдулланинг чексиз кувончига сабаб
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булганди. Туркий халкдар бирлашмасдан, якка-якка 
курашиб озодликка эришиб булмасди.

Лекин, афсус! Инсон узи кутмаган, инсон акди ет- 
майдиган тасодифлар билан бу уткинчи дунё тулаки, 
Парвардигорнинг амри билан кутилмаганда бахтга 
эришмору, кутилмаганда бутун умидларнинг барбод 
булмори х,еч нарса эмас!

Кутилмаганда буларнинг к,и з р и н  сух,батлари устига 
кириб келган Саид Камолхон домланинг нохуш хаба- 
ри х,ак,орат ва зулмдан тутаб турган Убайдулла ва унинг 
шериклари аламларини яна х,ам алангалантириб юбор- 
ди.

Саид Камолхон Петербургга рус подшоси Николай
II нинг таклифи билан борган булиб, Петербург уни- 
верситетида турк, форс ва араб тиллардан даре берган 
шарк,шунос, маърифатпарвар, йирик олим эди. У фа- 
к,ат университетда эмас, подшо Николай II нинг к,из- 
ларига Шарк, халкдарининг урф-одатлари, маданияти, 
тарихлари, икдим-шароитларидан таълим берувчи шах- 
сий муаллимлик х,ам к,илган.

Буни кдрангки, улар бизнинг маданиятимиз, тари- 
химизни уз фарзандларига ургатиб маънавий бойиган, 
аммо биз шурликларга, узларимиз, болаларимизни мак- 
•габ очиб ук,итишимизга имкон бермаган!

Туркистон тарихини урганиш уларга нега керак 
эди? Шунинг учунки, бизлар мустамлака — кул, улар­
нинг фарзандлари кул эгалари. Уз к,улларининг усти- 
дан фарзандлари келажакда х,ам хукмронлик к,илиш- 
лари учун узига к,арашли мустамлака халкдарининг 
урф-одати, феъл-атвори, жуьрофияси, тарихини урга- 
ниши зарур эди. Уларнинг ниятлари ёмон! Туркис­
тонга мустак,иллик, халкдга озодлик бериш ниятлари 
х,али-бери йук,.

Кечагина бир неча йиллик Петроград сафаридан 
к,айтиб келган Камолхон домла:

— Подшо саройи атрофидаги гап-сузлардан менга 
маълум булишича, уруслар Олмонияга к,арши бугун- 
эрта уруш эълон к,илмок,чи. Бу деган суз жахрн мух,о- 
рабасининг бошланиши эмасми? Бу нима билан якун- 
ланур, бир Оллох,га аён!

Бу хабарни эшитганлар х,айронликда бирдам хаёл- 
га толдилар. Нима х,ам дейиш мумкин эди дабдуруст- 
дан.
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Аммо бу урушдан узича хулоса чикдрганлардан 
бири:

—- Бу Оллох,нинг бизга мархдмати-ку! — деди.
— Шояд, шу бах,она уруснинг к,онли чангалидан 

халос булсак.
— Ёмгирдан кутулиб, к,орга тутилмасликка кафо- 

лат борми? Оддиндан х,укм чикдриш, шошма-шошар- 
лик булмасмикин!

— Ок, ит, к,ора ит бари бир ит эмасми?
— Бизларга касофати тегмаса, бас!
Бошланажак жах,он мухррабасининг Туркистон

халкдари такдирига алокдси хдкдда дарх,ол бир тухтам- 
га келиш мумкин эмас эди. Аммо бу хабарни эшитган 
хдр бир кишининг фикри-зикри битта савол билан 
банд эди, у  хдм булса, Туркистоннинг келажаги эди! 
Ахир, буларнинг ватан, миллат, истикдолдан узга нима 
хдм дарди буларди!

— Худодан тилайлик, к,ули баланд келмасин.
— Бу хдк, ran! У к,анчалик кучайса, к,удрати ошса, у 

шунчалик к,утуради. Бизга жабр-зулми хдм шунчалик 
ортади. Негаки, хдйик,адигани к,олмайдн. Мендан зури 
йук,, деб кдрайди.

— Борди-ю, Олмония ролиб келса-чи?
Булардан х,еч бирининг фикрига муносабатини бил-

дирмай, эшитмагандек к,андайдир уй-хаёллар огушида 
безовталаниб крлган Убайдуллахон:

— К,ай томон маглуб, к,ай томон ролиб, бундан биз­
ларга х,еч к,андай манфаат йук,, жаноб дустларим! Хеч 
махдл буюк давлатлар, балки буюк боск,инчилар (буюк 
кдрок,чилар десак туррирок, булар) х,еч мах,ал кичик 
давлатларнинг, кичик халкдарнинг фойдасини уйла- 
майди. Бир буюк мамлакат, узидан бошк,а кичик бир 
улкани босиб таласа, халк,ини к,онга ботириб кирса, 
иккинчи бир буюк давлат уни зулмдан х,имоя к,илиш 
эмас, асло! Аксинча, аралашиб ораларимиз бузилиб 
к.олмасин, деб узини четга олади.

Фаранглар к,анча-к,анча араб давлатларини забт эт­
дилар, к,айси буюк давлат, х,ой, бу адолатсизлик-ку! 
Ахир, бу талончилик-ку, худодан к,урк,майсанми? — 
дедими?

Инглизлар к,ушнимиз Афронистонни босиб олмок,- 
чи булиб халк,ини к,ирди, хуш, уруслар х,ой, —  деди- 
ми?
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Аксинча, мендан олдин, нега сен эгалик к,илмок,чи 
булдинг? —  деб афсусланди.

— Буюк давлатларнинг сиёсати, афандилар, сен х,ам 
иидама, мен х,ам индамай! Сен х,ам босиб талайбер, 
мен х,ам босиб талайберайдан бошк,а нарса эмас. Айни 
фурсатда бизларни уйлатадиган, ташвишга соладиган 
бирдан-бир нарса, мух,ораба нима билан тугаши, к,ай 
томон енгиши эмас, айни фурсатда, биз к,айси йулдан 
боришимиз, Туркистон халкдари истикдоли учун к,ан- 
дай тадбир куришимиз кераклиги булмога лозим, ме- 
нимча!

Убайдулланинг х,озиржавоблик билан, масаланинг 
мох,иятини них,оятда чукур англаб чикдрган фалса- 
фий хулосаларидан мамнун булган Мунаввар к,ори:

— Дарх,ак,ик,ат, фурсатни кулдан бой бермай биз- 
ларнинг айни замонда к,илодиргон юмушимиз, бу уруш- 
нинг натижасини уйлаш булмай, бошланган бу уруш 
даврида Чор х,укуматининг бизларга булатурган муно- 
сабати купрок, ташвишлантирмоги лозимдир. Яъни фур- 
сатни га ни мат билиб, мустамлака улкалар бизга к,ар- 
ши бош кутармасин, деган вах,има билан уз ёнига ол- 
мок, булиб, бир оз марх,аматлирок, буларми ё аксинча 
тазйику так,ик,ларни зурайтирарму. Буни назардан 
к,очириш катта хато!

— Айни замонда, биз туркистонликларнинг бу 
урушга, Чор х,укуматига к,арашимиз к,андай булиши 
керак? Куп нарса бунга х,ам боглик,.

— Афсуски, бизнинг муносабатимиз беш к,улдек 
маълум.

— Нечун афсус?
— Ахир, биз жадидларнинг бирдан-бир ниятимиз 

Истикдол учун кураш экани чор амалдорларига х,ам, 
подшо саройидагиларга х,ам беш к,улдек аён-ку! Жа- 
ридалар, рузномалар нашр этганимиз. Бизларнинг мак,- 
садимиз, бизнинг х,ар к,адамимиз, к ,и л р о н  ишларимиз- 
ни х,амиша назорат остига олмокдари, тафтиш этмок,- 
лари бизларга шубхд билан к,арашларининг куриниб 
турган далили эмасми!

Мунаввар к,орининг жон куйдириб гапирган бу 
гаплари х,аммаси дусти Убайдулланинг миллат учун 
к,илаётган мех,натларига ишора эди. Туркистонда рус 
амалдорлари, губернатор, жандармаларининг халк,к,а 
к,илаётган зулмлари, порахурликлари, маишатбозлик-
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ларидан шикоят килган хдм ким эди? Убайдуллахужа 
эди!

Булар факдтгина огзаки шикоятлар булмай, йук,, 
махдллий рус амалдорларининг юкрридаги кдлмишла- 
ри, кутарилган халк, кузролонини бостиришдаги зо- 
лимликларн, хдммасини Давлат думасига жабрланган 
Туркистон халкд номидан хдмкасби, рус журналиста 
Вадим Чайкин билан Петроградга арз кдлиб борган 
Убайдуллахужа эмасмиди?

Яширин «Умид» ташкилотини тузган, унга рах,бар- 
лик кдлган ким эди? Убайдуллахужа Асадуллахужаев 
эмасми?

«Садои Туркистон» газетасини ташкил кдлиб, уз 
мак,олаларида чор х,укуматининг боскднчилик сиёса­
тини, к,он тукиб Туркистонни «забт» этганини фош 
кдлган ким эди? Убайдуллахужа эмасми?

Убайдулланинг хукуматга кдрши бундай фаолияти 
рус махфий идораларидагина эмас, подшо саройида- 
гиларга хдм маълум эди. Русия Германиядек дах,шатли 
душман билан уруш бошланганда узининг ичидаги 
Убайдулладек душманига, унинг атрофидаги жадид- 
ларга эрк бериб куярмидн?

Одатда, уруш вак,ти бах,она х,ар к,андай ташкилот, 
партияларнинг фаолиятлари так,икданарди. Фак,ат улар­
нинг нашрларигина эмас, рах,бар аъзолари х,ам шу 
бах,она к,амаларди. Бундай хавф-хатар Убайдулла ва 
унинг атрофидагилар бошига тушмоги аник, эди.

Бу уруш Туркистон халкдари ва узининг бошига 
кдндай кутилмаган кулфатлар келтиришини сезган 
Убайдулла:

— Х,озирги жах,он мух,орабаси бошланган бир фур- 
сатда Туркистон келажаги истикдол учун кдндай ку- 
рашиш кераклиги урнига, купрок, душман тузорига 
илинмаслик чорасини топиш уз жонимизни х,имоя 
к,илишни уйлаб к,олишимиз?!

Ахир, умрбод бировларнинг оёкдари остида теп- 
килар азобини тортмокдан, х,ар дак,ик,а наслу наса- 
бингни хдкррат кдлишларини эшитиб умр кечирмок,- 
дан, бир дак,ик,а, бир нафасгина отилган ук,к,а кукрак 
тутиб улмок, афзал эмасми!

Х,ой азиз инсон! Эллик йил ё юз йил яшарсан! Юз 
йиллик азобда яшамок, кдёкда-ю, бир нафасда бу азоб- 
лардан кутулмок, к,аёкда!
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Бирдан баланд овоз билан:
— «Ватансиз крлмок,, шу йулда курбон булмокдан 

окир бир ишдир!» — деб х,айк,иргиси келарди.
—  Олмои еигадими, урус енгадими деб х,ардамхаёл- 

ликка берилмай, озодлик учун, хуррият учун куролли 
кузголон кутариш фурсати етмадими! — деб узи сез- 
маган х,олда хитоб билан Убайдуллахон атрофидаги- 
ларга тикилди. Бу Убайдуллахоннинг уша кунги сунгги 
сузи булди.

1914 йил 19 апрелда ярим кечада Убайдулланинг 
кулларига кишан солиб, к,амок,к,а олиб кетдилар.

О  л т и н ч и б о б  

ФАРЗАНДИНГ ШУНДАЙ БУЛСА...

«К,урук, тух,матдан, бевак,т улимдан Узинг асра!»
«Бевак,т улимдан, курук, тух,матдан Узинг асра!»
Убайдуллахоннинг онаси Тухтахоннинг кейинги 

вакдларда ук,ийдиган дуоси шу булиб к,олган эди. Ле­
кин к,урук, тух,матдан, уз уйида юз берган бугунги 
фожиадан она шурлик бехабар эди. Бу фожиа Убай­
дуллахоннинг энг кичик укаси Абдулазизхоннинг никох, 
туйи куни юз беради. Туй азага айланмаслиги учун 
онага билдиришмайди. Лекин инсонларга шодликни 
х,ам, к,айгуни х,ам кунгилдан сезиш х,иссини худодан 
ато к,илинганки, онанинг бугун эрталаб к,андайдир фа- 
локатни сезгандай шундай дуони дил-дилидан тилаб 
ук,иши х,ам бежиз эмас эди. Укилларининг ишларидан 
озми-купми, доимо хавотирда эди.

Ахир, Убайдуллахон, Башриллахондек доно угил- 
ларнинг онаси булгандан кейин унинг узи х,ам, албат­
та, бефах,м, бефаросат аёл эмас эди. Х,али к,из вак,ти- 
даёк, илму маърифат билан эл ичида обу, шух,рат 
к,озонган Зайнулдин махсумдек мударриснинг тарбия- 
сини курган, хат-саводли аёл булгани учун х,ам уз 
фарзандларининг к,илмишларини уйлаб, ташвишланар- 
ди. Айник,са, уклининг урус хотинга уйланишига ав- 
валбошданок, норози булган она, угли Убайдуллахон 
х,ак,ида бирор кунгилсиз гап-суз эшитгудек булса, буни 
бир неча йилдан бери тутмаган «к,исир» урус хотин- 
нинг касофати урганга йуярди. Баъзан разаб билан 
«илондан илон, чаёндан чаён, кофир хотиндан тукил-
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ган бола ким буларди», деб турмаганига хдм шукр 
к,иларди.

Хотинининг нолишини эшитган Асадулла махсум:
—  У р л и н г н и  сен, шунчалик буш-баёв, бировнинг 

сузига кираднган, етакласа кетидан оёк, тирамай ке- 
тадиган к,обил, деб уйлайсанми? Хамма хдвас кдла- 
диган одамнинг к,изига уйлантиришга, мусофир юрт- 
ларга боришига сен билан мен кундиролмаган урлинг, 
бир урус хотиннинг айтганига лак,кд учадиган, деб 
уйлайсанми?

—  Кофирнинг сехри кучли булади, дейишади.
—  Уз подшосига кдрши курашиб, кдмалиб кетган 

отасининг кдсосини бу маккор урус келин урлингизни 
ишга солиб, х,укуматдан олмок,чи булган булса-чи?

— Хомхаёл! Шайтоннинг васвасаси! Бусиз хдм 
урлингни узи кимга кдрши к,илич к,айраб юрибди! 
Акдини танигандан бери кимга кдрши х,аракатда! 
У р л и н г н и  хдракати шу экан, Мирзакаримбойнинг к,изи- 
га уйланмагани х,ам уринли булди, негаки, унга уйлан- 
ганда хдм, сен уйлаганингдек борди-келди, к,уда чак,и- 
рик,, чарлар деган гапларни улар билан беллашиб 
к,нлолмасдинг! Сен билан биз уларга бас келолмасдик. 
Топган-тутганини рузномалар, китоблар чик,ариш, хай- 
рияларга сарфлай берадиган урлингга фак,ат шу кели- 
нинг чидайди, холос!

Эрининг бу сунгги сузини эшитгач, «утлишта му- 
носиби шу, демок,чимисиз?» —  деб дод солмок,чи 
буларди-ю, Асадулла махсум:

— Бу рози булганимданмас, аламимдан, — деб хо- 
тинини бир дам тинчитарди.

Асадулла махсумнинг х,озир бугун фикри-хаёли 
утлининг кдмалганини туй вак,тида бнлдириб к,уймас- 
ликда. Туйни азага айлантирмасликда эди!

Асадулла махсум дунёдан бохабар одам булгани 
учун бундай фалокатлар бошига тушишини олдиндан 
тахмин к,илган эди. Убайдуллахон Саратов шах,рида 
к,амалгандан кейин, унинг х,ар бир к,адами, у  кдерда 
булмасин, уйдами, одамлар орасидами, хдтто у тузган 
яширин ташкилот «Умид»гача кузатиш учун орк,аси- 
дан рус махфий идораларининг одамлари к,уйилган 
булиб, «Садои Туркистон» ва бошкд газеталарда бо- 
силган х,ар бир мак,оласи, бутун фаолияти назорат 
остига олинган эди.
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«Садои Туркистон» газетасида босилган «Савдо- 
гарликлар на улди», «Шариат ва закон», «Турли урин- 
ларда» каби унлаб макрлаларини, бу шунчаки мак,о- 
лалар эмас, келажакдаги Туркистон давлати кдндай 
булиши х,ак,идаги курсатмалар, деб талк.ин к,илган Чор 
х,укумати учун газетани таркдтиб юбориш ва мухдр- 
рири булмиш Убайдулла Хужаевни жазолаш учун етар- 
ли далил деб хисобларди.

Одатда, сиёсий айблар билан айбланувчиларни 
хибсга олиш байрам олдиларида булади. Бундан мак- 
сад, сенлар байрам, туй кувончларига муносиб кимса- 
лар эмас, дейилмок,чими, Убайдуллани хам хибсга олиш 
укаси Абдулазизхоннинг никох туйи кунига мулжал- 
ланади.

Туйдан бир-икки кун олдин «Садои Туркистон» 
газетаси ёпилади. Туркистон генерал-губернатори Ку- 
ропаткиннинг буйрури билан кувкинга олинган жа- 
дидларнинг ичида энг таникди, рахбар хисобланган 
Убайдуллахужа ва унинг укаси Башриллахужаларни 
улкадан сургун хилишга кдрор килинган булиб, шу 
буйрук, асосида худди укасининг туйи куни Убайдул­
лахон хибсга олинади.

Туй азага айланди!
Нима учундир, Башрилла омон к,ола,ли.
Туй кунлари Убайдулла йукдигини турли бахона- 

лар топиб онани бир дам тинчлатган булсалар хам, 
юрган йулида, утирган жойида онанинг:

— К,урук, тухматдан Узинг асра!» дуоси асло тили- 
дан тушмасди. Убайдулласиз кунгли гаш. Уни тинчи- 
тиш учун айтилган ана келади, мана келиб к,олади 
каби бахоналар билан кунгли хотиржам булолмасди. 
Лекин утилларидан гохи-гохида она нолиб хасрат к,ил- 
ганга унга к,ушилишиб:

— Мана, угалларим, сенларга нима девдим, ок,иба- 
ти нима булди, аттанг, —  деб куйиб ёнадиган Асадул­
ла махсум Убайдулланинг кдмалишига бугун афсус бил- 
дирмади. К,амалганидан нолимади!

Ахир, сенлар урил булиб, бир дастурхон агрофида 
ота-она келин-куёв билан угариб, тирикчилик, бола- 
чак,а орзусини к,илдиларингми? Мана энди нима булди? 
Баттар булларинг! — деб таъна хам к,илмади. Эрталаб 
к,о ро з  култикдаб кетиб, кеч келганингда хам еяр-ича- 
рингда халоват булмай, ёзув-чизувдан бош кутармай,
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хуш, мана энди, нима булдиларинг, жазойингни торт, 
бир кун х,ам маишатни билмай, орзингдан чикдан ran 
миллат, истикдол булди. Давлат орттириб туй-томоша 
к,илмадинг! Кдлганинг туйни х;ам азага айлантириш 
булди. Лаънат сендек фарзандларга, деб нолиш урни­
га:

— Барака топ, урлим! Барака топсин, Убайдулла­
хон! — деб бир неча марта такрорлади. Йук,, хаёл 
билан эмас, бу гапларни у к,андайдир мех,р билан айт­
ди. Х,а, агар х,озир уриллари ёнида булганида эди, 
баррига босиб кучокдагудек эди.

Одам бир-бирига рах,м-шафк,ат к,илмаса!.. Узини 
одамман деб санаган одам бир одамнинг бошига муш- 
кул тушганда, огирини енгил к,илишга ярамаса!..

Дод-фарёдни эшитиб, эшитмагандек кулок, солма- 
са!.. Ё тавба, мусулмончилиги кдёкда к,олди!.. К,аёкда!

Унинг х,аракатлари узгарди. Асабий бир х,олатга 
кирди-ю, урилларига умру инсоф тилаб, дуо к,ила бош­
лади. Авваллари урилларининг ишлари унга бекорчи 
уринишдек туюлиб, ранжиб юрган булса, бир йилдан 
бери давом этиб келаётган жах,он мух,орабаси даврида 
кунлардан бир кун юз берган вок,еани эслаб, уз урил­
ларининг мунофик,, беэътик,од булмаганларидан к,ал- 
бида бир фахр сезди. Бу вок,еа Асадулла махсумнинг 
х,ам кузи очилишига сабаб булди.

Бах,ор ч о р и  бир к,ишлокдаги одамлар чор-ночор- 
ликдан очдан улмай деб, атала ош учун рус бойлари- 
нинг ерини ишлашга чик,адилар. Ишдан х,ориб-чарчаб 
коса-товокдарини кутариб к,озон тепасига бормок,чи 
булганларида, к,озон атрофидан айланиб утган урус­
нинг чучкдсига кузлари тушади-ю, юз, эллик чамаси 
одам, насибамиз х,аромга чикди, деб н д и ш - т о в о р и н и  
кутариб орк,ага к,айта бошлайди. Оладиганинннг яр- 
мини далада еб, ярмини болаларига олиб борадиган 
насибадан х,ам бу ч^ща бенасиб к,илади.

Мана эътик,од! Очдан улса х;ам, эътик,одидан кеч- 
майдиган бу халк,!

Вок,еанинг устидан чик,иб к,олган шу кдшлокдик 
муйсафидлардан бири, ах,волни билади-ю, насиба ку­
тиб утирган болалар очдан улмасликлари учун атроф- 
да усиб ётган саримсокдан бир бойламини юлиб, к,озон 
атрофидан айлантириб ичига ташлайди-да:

— Энди бемалол олаберинглар, увол-чуволи булса

270



менинг буйнимга, — деб, куз ёшлари билан фатво 
беради. Одамлар к,озон атрофига дув ёпириладилар.

Очарчилик камлик к,илгандек, халк, орасида ofhp 
касаллар тарк,алади. Николай подшо урушга — жаб- 
х,ага ёрдам, деб соликдарни бир неча баробар ошира- 
ди. Халк,нинг бор-будини талаб, силласини куритиб 
адо к,илиш етмагандек, ерли халк,нинг угилларини ас- 
карга олиш х,ак,ида подшонинг буйрури халкда маълум 
к,илинади.

Бойлар, даромади бор одамлар, уриллари урнига 
пулга одам ёллайдилар, бор бисотидан, молидан ай- 
рилган халк, энди ёлриз фарзандини урушга юбориб, 
жонидан х,ам айрилади!

Менинг ватаним, Туркистон! Ёв менинг юртимни 
босган эмас, нега энди мен, бегона юртга бориб, бир 
умр курмаганим немиснинг боласини ук,к,а тутишим, 
улдиришим керак, деб х,ак, гапни айтганлар жиннига 
ёки ватан хоинига чик,арилиб, жазога тортилади.

Халкда бундан ортикрок, зулм, х,ак,сизлик булади­
ми!

Бу халк,нинг ох,-додига, сендан узга ким етади, Пар- 
вардигор! Бу зулм, адолатсизликлар жонидан туйдир- 
ган халк,, масжиди жомеларда Николай пошшонинг 
заволини тилай бошлайди. Унинг урнига ит келса х,ам 
рози булиш даражасига етади.

Итга х,ам тобе булиш даражасида зу/ М остида к,ол- 
ганларда, нах,отки, уз халк,идан бирон рах,намо топил- 
маса!

Нах,отки, бирон FaM-xyp булмаса! — деб уйларди 
Асадулла махсум!

Масжид/шрдан бирида ибодатдан сунг, фотих,а вак,- 
тида «ит келса х,ам розимиз», дегандек фотих,ага к,ул 
очилганда, жамоа орасидан паст буйли бир одам урни­
дан туриб, дар разаб овоз билан:

—  Эй халойик,! Эй мусулмонлар! Бу зулму адолат­
сизликлар шу даражада вужуд-вужудимизга алам 
утказмаганда!.. Виждону нафсониятимизни кдкдютиб, 
бу к,адар тубанликка юз тутдирмаганда! Бизлар итга 
х,ам тобе булишга кунармидик!

Эй халойик,! Эй буюк Турон фарзандлари, х,ар кан- 
дай разаб, х,ар к,андай аламга чидаб ноумидликка бор- 
сак, биз Амир Темур авлодлари учун кечирмас х,ак,орат 
булмасму!
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Бизлар Оллох, таолодан ок, ит урнига к,ора ит кел- 
m o fh h h  эмас, бундайларга тобе булмокдан кура озод- 
лик, Истикдолимизни тилайлик!

Золимларнинг зулмидан, унга асирликдан кутули- 
шини тилаб, бу орзу йулида халк,имизга музаффарият 
истаб фотихдга кул очайлик!

Унинг юракдан чикдан оловли х,айк,иририни на- 
мозхонлар, бутун масжиди жомени ларзага келтиргу- 
дек гулдурос билан куллаб:

—  Илох,о, омин! — деб фотихдга кул очдилар.
Убайдуллахоннинг хдкдга узок, дуо кдлдилар. Бугун 

масжидга йиталган халойик, бу орзу-армонларини руёбга 
чикдрмок, учун жон фидо к,илиб келган, Николай пош- 
шонинг зулмига кдрши курашиб келган одам деб Убай- 
дуллахонни биларди. Убайдулла халк ичида шундай обру 
ва ишонч к,озонган киши эди! Лекин, афсуслар булсин- 
ки, Убайдуллага халк,нинг бунчалик ихлоси ва мухдбба- 
ти, халойик,нинг эса уз ниятларини ошкора айтганлари, 
ибодат чоиида булган рус айкок,чилари орк,али махфий 
идораларга к,ушиб-чатиб етказилади.

Халойик,нинг у3 мак,садини бундай дадил ошкор 
к,илиши чор айРОк,чиларини жазавага солиб куйди! 
Убайдуллага шу к,адар мех,р к,уйган халойик,, уни 
кдмокдан к,утк,ариш учун исён кутариши хавфи х,ам 
йук, эмас эди. Бу хатарни олдини олишнинг бирдан- 
бир чораси OF-чакигина эмас, ёзма равишда халк, ора­
сида Убайдуллага нисбатан ишончсизлик турдирувчи, 
унга ихлос куйганларнинг ихлосини к,айтарувчи, ун­
дан узокдаштирувчи, ахлок,ий бузук, нопок киши си­
фатида курсатувчи шундай тухматлар таркдтилдики, 
айрим одамлар орасида бунга ишониб, Убайдуллани 
подшога к,арши газетада босган мак,олалари yiyn  к,ама- 
ган эмас экан, деган игубхдлар х,ам пайдо булди. Х,ат_ 
то уз махдлласидагилар ичида Асадулла махсумдан «шу 
гаплар ростми?» деб суровчилар х,ам чик,иб к,олди. 
Тарк,атилган бу игволарда шундай «далиллар» келти- 
рилган эдики, унча-мунча эшитганлар ишонмай ило- 
жи йук, эди. Шахдрда эса дув-дув ran тарк,алган.

Асадулла махсум хотинининг гапларини эшитса-да, 
бутун хаёли мана шу таркдлган тух,мату игволарда эди.

Тошкент «Тузем комитети»нинг раиси, жадидлар 
рах,намоси Убайдулла Хужаевнинг шахсий бойлик орт- 
тириш ва ах,олидан к,ушимча соликдар олиш учун жазо
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кушинлари мах;аллий кушхонасидан фойдаланганлиги 
туррисидаги Туркистон охранкаси район булими мах­
фий ходимининг агентура хатида лакдби «Шахрисабз 
хабарчн» шундай ёзади:

«Тошкент уезди, Зангиота, Туйтепа, Кенжирали 
булисларннинг ах;олиси шикоят к,иладиларки, булим 
бонщарувчилари сунгги вак,тларда ах,олидан х,ар х,аф- 
тада 200— 400 сумдан йигадиган булиб к,олишди, бу 
йиринлар, шу йилнинг июль ойидан бошлаб булислар- 
да юз бериши мумкин булган тартибсизликларнинг 
олдини олиш мак,садида х,ар бир улусда 20— 30 киши- 
дан иборат хдрбий командаларни сакдаш учун сарф- 
ланади, демокдалар. Ах,оли бундай фармойиш борли- 
гига шубх,аланмокда, исёнчи деб к,ораланмаслиги учун 
буни очик, айтишга ботинмайди.

Тошкент шахрида элликбошилар бу пуллар х,ара- 
катдаги армиянинг орк,а томонига жунатиладиган иш- 
чиларни ёллаш, кийинтириш ва бок,ишга сарфланади, 
деб х,ар бир х,овлидан 200 сумдан 500 сумгача пул 
урирламокдалар, бу эса ах,олига малол келмокда.

Йирилаётган пуллар тузем комитетига ва унинг ра- 
иси Убайдулла Хужаевга кетмокда. Овозаларга Кара­
ганда пулнинг катта к,исми асл мак,садга эмас, балки 
Хужаевнинг ва комитетнинг бошк,а аъзоларнга гуёки 
уларнинг зиммасига юклатилган х,ар хил эх,тиёжларга 
сарфланаётган эмиш.

Убайдулла Хужаевнинг шахсияти берубор деб 
булмайди. У  Тошкент ш а хр и д а  тугилган. Рус-тузем мак- 
таби курсини тамомлаган, сунгра Тошкент шах;рининг 
1-участкасида булса керак, х,акамлик судида таржи- 
мон булиб хизмат к,илган. У  идора кейинчалик Сара­
тов шах,рига кучирилган. Уни х,ам у  ерга бирга олиб 
кетишган.

Саратов шахрида яшаётганида Хужаев кдндайдир бир 
бева аёлникида яшаган ва у билан бирга турган. У 
хоним билан як,инлашиб, унинг собик, эрига хиёнат 
к,илганлигини фош этувчи хатни урирлаб, у аёлни, бу 
ишни фош к,иламан, норасида к,изини ворисликдан мах,- 
рум к,иламан, бу к,из уйнашдан тугилган, деб шантаж 
к,илган. Бу аёл Тошкентда Хужаев билан бирга 1913 ва
1914 йилларда Хорошинек кучасида (сарт уйи) 4 ёки 8- 
х,овлида яшаган. Уша вакдлар атрофида Хужаев хусу- 
сий ишончли вакил булиб ишлаб, окдовчилик к,илган.
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1913 йилда Тошкент шазфида Хужаевнинг уйида 
практика х,ук,ук,идап мах,рум к,илинган адвокат Мар­
ковский яшаган (Романов кучаси, шах,ар бопщармаси- 
нинг оркдсида, «Садои Туркистон» газетасининг со- 
бик, редакцияси). Бу одам Хужаевнинг фаолиятини 
бошкдриб турган ва унинг номи билан ишлаб юрган. 
Чарковскийнинг билимдонлиги ва унинг курсатмаси 
билан Хужаевнинг адвокатлик обруси ах,оли уртасида 
ошиб кетган ва уша вак,тдан буён яхши практика к,ила 
бошлаган.

«Садои Туркистон» газетасида к,андайдир мак,ола 
чик,аргани учун Хужаев х,атто судга берилган. Унинг 
натижаси номаълум.

Сунгги вак,тларда Андижон шахрида яшаган. У ерда 
^рилик ва кдрийб 200 сумлик утрилик х,ак,идаги кал- 
баки ишни Х.ИМОЯ к,илган. Бу иш ишончли вакил Хаш- 
чинга яхши маълум булиши керак (Андижон шах,рида 
яшайди). ЦГМАУ УзССР, Туркистон район охрана були- 
ми, ОП 1.2144-иш, 106— 107-бетлар. Асл нусхаси).

Фак,ат бу эмас, «Абдуллин» лакдбли чор айгок,чиси 
жандармалар курпуси бошлики полковник Роз-Сошал- 
скийга куйидагича маълум от беради:

«Андижон «Таракдийпарвар» партиясининг маш- 
х,ур арбоби Убайдулла Асадуллаевич Хужаев, уз 
партиясининг номидан Туркистон улкасидаги ерли 
ах,олининг, халк, тайинлаган к,озиларнинг х,ук,укдарини 
ошириш, сайлов ва Туркистон улкасини бошк,ариш 
тугрисидаги к,онунга узгартиришлар киритиш, Туркис­
тон улкаси ах,олисининг х,ук,укдарини ёкдаш учун дав- 
лат думасига уз вакиллари булишлигини амалга оши­
риш учун Петроград шахрига боради...» —  дейилади.

Убайдулланинг Петроградга бориши Туркистондаги 
рус амалдорларини талвасага солиб к,уяди. Убайдулла 
рус тилида мукаммал сузловчи, к,онуншунос ва ута 
нотик, булгани учун таъсир утказмай иложи йук, эди. 
Дума аъзолари уртасида айтилган даъволар, Туркис­
тон халк,и олдида узини FaMxyp к,илиб курсатиш учун 
рус амалдорларидан баъзиларининг к,урбон к,илиниши 
табиий эди. Убайдуллани Петроградга боришдан олиб 
к,олишнинг бирдан-бир чораси шундай бух,тонлар ва 
к,амаш булди.

Юк,оридаги каби уюштирилган тух,матлар бенати- 
жа крлмади. Афсус... Минг афсуслар булсинки, би­
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рин-кетин сургун к,илиш, х,ибсга олиш бошланиб, Му- 
наввар к,ори, Башриллахонларнинг к,улга олингани ха- 
бари келди. Туй азага айландн. Она шурликяинг х,оли 
не кечдн, Парвардигор!

Факдт булар эмас...
Айник,са, 1914 йилда ах,олидан аскар, мардикор оли- 

нншига кдрши Жиззах ва Тошкентда кугарилган халк, 
исёнидан юрак олдириб к,олган генерал-губернаторлар, 
жадидларнинг ташкилотлари ва хдр кдндай нашрларига 
кдрши жиноий иш кузгаш учун бутун вилоятлардаги 
жазо идораларига буйрук, берадилар.

Жазолаш, к,иррин бошланади.
Вадим Чайкин билан Убайдуллахонларнинг рус ти­

лида чикдришга рухсат олганлари Андижондаги «Тур­
кестанский голос», Фарронадаги «Садои Фарропа» ва 
«Байрат», «Таракдий» газеталари ва ташкилотлари тар- 
кдтиб юборилди. Алох,ида жандармалар курпусининг 
бошлиги полковник Роз-Сошалский иш устидан тер- 
гов бошлайди. Бутун Туркистон бузилган ари инига 
ухшаб к,олди.

Убайдуллахужа, Мунаввар к,ориларнинг сургун 
к,илингани хабарини эшитиб узок-ёвукдан, К,ук,ондан 
келган Х,амза Х,акимзода борми, бухоролик Фитрат, 
Бехбудий борми, шу кунларда Тошкентда булган Аб- 
дулх,амид Чулпон, «Садои Туркистон» газетасининг 
катта фаолларидан Муминжон Мухдммаджон, Садрнд- 
динхондан тортиб, Абдулла Авлоний, Тавалло, х,амма 
узбек зиёлилари аЙРок,чиларнинг кузидан чеккарокда 
булган Убайдуллахоннинг борига йирилишади.

Асадулла махсум буларни уз борига таклиф к,или- 
ши бекорга, бемак,сад булмаган. Уз урлидек булиб кал­
ган буларнинг х,ар бирларига зех,н солиб, мех,р билан 
назардан утказаркан, уларнинг х,ар бирининг ёниб тур­
ган кузларида, х,ар бир хатти-хдракат, х,ар бир сузла- 
рида фидойилнк, шижоат, акду доноликни куриб, у уз 
урилларининг бошларига тушган жабру жафолардан 
нолимади! Бу ташвишларга инсоф билан кдради, акд 
билан муносабатда булди.

Уз миллати, узи турилган юртини кимдир ёвлардан 
к.урикдаши, кимдир унинг такдирини уйлаб жон куй- 
дириши керакми? Лозим булса, узини к,урбон х,ам к,ил- 
синми? Кимдир шундай к,илса, унга тасаннолар айта- 
мизми! Кувонзмизми!
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Хуш, ахир, менинг угилларим кимлардир к,илиши 
зарур булган ишни килса, ушалар к,аторига кушилган 
булса, нега сен бу ишга кул урдинг, деб менинг афсус 
чекишим, фарёд кутаришим к,ай инсофдан булади!

Халк,нинг лаънатини эмас, дуосини олишга лойик, 
булган фарзандларидан к,андай ота-она хурсанд 
булмайди!

Асадулла махсум куйиб-ёниб бу гапларни гапирар- 
кан, углининг шундай дустлари борлигидан фахрлан- 
ганиданми, беихтиёр кузларига ёш олиб, урлининг 
дустлари х,ак,ига узундан-узок, дуо к,илди. Тангри уз 
панох,ида сакдашини тилади.

Унинг илтижоси ижобат булдими, кутилмаганда 6of 
эшикдан сочлари тузгиб терлаб-пишган Убайдуллахон­
нинг хотини Маликахоннинг кириб келиши, х,аммани 
хдйронликка солиб куяди. Ёз hcchfh авжга чик,к,ан 
туш к,изигида, айник,са, хотин кишининг кутилмаганда 
келиши, х,амманинг кунглига вах,има солди. Х,амма- 
нинг хаёли к,амалган Убайдулла, Мунаввар к,ориларга 
кетди. Аммо утирганларнинг к,ани, гапир, нима ran 
дейишларини кутмасданок,, уларнинг вах,имали к,араш- 
ларини сезган Малика, тутилиб-тутилиб булса х,ам хам- 
мага тушунарли булсин учун, ёки севинганиданми, 
узбекчалаб:

— Убайдулла Хужаев яхши... яхши хабар! Жуда 
яхши! — деган икки ориз гапни айтиб, тинчитмок, 
булди! Узи билан олиб келган шахсан Убайдулланинг 
номига Александр Фёдорович Керенскийнинг Петро- 
граддан юборган хатини русчалаб ук,ий бошлади:

«Хурматли Убайдулла Хужаев, Сиз билан Петро- 
градда учрашган вак,тимизда Туркистон фук,аролари- 
нинг талабларини амалга ошириш масаласида сузлаш- 
ганимиз, бундан ташк,ари, рус амалдорларининг пора- 
хурлик, маиший бузукдиклари мусулмон халкдарини 
разабга келтиргани, уларнинг зулми х,аддан ошганлиги 
х, а к, и да к,илган арзингиз, тафтиш к,илиниб, даъвола- 
рингиз тасдикданади: шу масалалар буйича, мен бош- 
лик, IV Давлат думаси ноибларининг бир гурух,ини 
Тошкентг'а шу як,ин орада бориши мулжалланган.

Куришгунча хайр!

А. Ф. Керенский»
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Малика бу хатни куз ёшлари билан, кувончи ичига 
сирмасдан укдди. Бу мактуб бир жих,атдан эрининг 
гунох,сиз эканлиги, бутун булмаса, эртага озодликка 
чик,ишига йул очган булса, бу ердагиларни хабардор 
к,илишга шошилганлигининг иккинчи бир сабаби, сиз- 
лар х,ам таък,ибдан кутулдинглар, демок,чи эди.

Лекин, Малика уйлагандек, эшитганларнинг х,ам- 
масига бу хабар бир хилда кувонч баришламади. Бу­
нинг сабабини мактубни бошдан-оёк, эътибор билан 
тинглаб, фикрга чумганча, сузлашга шошилмай утир­
ган Садриддинхон жуда мулойимлик билан икки ориз 
гапида айтиб куяк,олди:

—  Керенский жанобларининг марх,аматлари, к,амок,- 
даги туткунларга улур айём кунлари одатда берилади- 
ган снйловдек ran. Х,еч махал туткун вак,тинча к,илин- 
ган бундай илтифот учун тортган азоб-укубатлари, 
озодликдан махрум булганларини унутиб, уз жаллоди- 
га миннатдорчилик билдириб, тах,син ук,ирмикан!

Зиндонга ташланганларга, к,уёш нурларидан ором 
олиш учун, зиндон сох,ибииинг бир нафасгина берган 
эркин эмас, ёки осмон тула юлдузлар жамолига бир 
дак,ик,агина бок,иш учун очик, х,авога олиб чик,к,ани 
марх,амат эмас. Йук,! Йук,!.. Унга озодлик керак!

Унга озодлик керак!
Унга туткунлик кишанидан мангу кутулиш бахти 

керак! Х,а, дарх,ак,ик,ат, Туркистон халкларига сабру 
к,аноат тилаш эмас, бир нафаслик таскин эмас, озод­
лик керак! Уз эркига к,уйиш керак!

Александр Керенскийнинг шахсан Убайдуллахон 
номига юборган мактубининг ерли халк,ни чор амал­
дорлари зуравонликларидан маълум вак,т тийилишига 
ёрдами текканлиги, албатта, уша вак,т учун к,увонарли 
эди. /\ммо Керенскийнинг дустона мактуби ш^фолар 
даврида КГБ кулига тушиши, Убайдуллахон учун офат 
булди, бошига бало булди. Чунки Керенскийнинг бу 
мактуби, Убайдулланинг болыпевиклар учун ашаддий 
душман булган меньшевиклар роясидаги одам булган- 
лиги, шуроларга душман булганлигини асослаш учун 
етарли далил булади. Бах,оланки, Убайдуллахон х,ам, 
Садриддин аълам х,ам на вакдли х,укумат рах,барлари 
ва на болыневиклар тарафдори эдилар.

Терговчининг:
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— Кулимиздаги бу ашёвий далилни хдм рад этиб, 
душманлигини яширасанми? —  деган саволига:

—  Мен шуроларга кдрши курашганим йук,! Мен 
Туркистон миллий озодлиги учун курашдим. Нега бу 
сизларнинг наздингизда душманлик саналиши керак!

— Сен, меньшевикча кдрашларни тар гиб к,илиб, 
миллий сиёсатимизга тух,мат кдлгансан!

— Тух,мат эмас! Мен миллий сиёсатнинг бузили- 
шига кдрши курашганман, ундан кдйтмайман.

—  Биз камчилик, нук,сонларга кдрши курашган- 
ларни жазоламаймиз! Урток, Сталин нима деган? Уни 
яхши биласан! «Танк,ид келажакнинг меваси!» Бу биз 
шуроларнинг асосий шиоримиз. Биз сенга ухшаган 
тух,матчиларни жазо^аймиз!

Бу гапларни эшитиб, ёрилгудек булган Убайдулла 
имкони булса, урнидан туриб, бармокдарини тергов- 
чининг кузларига ук,талиб:

—  Х,ой, менга кдра, сенда хдм заррача виждон 
деган нарсадан, инсоф деган нарсадан борми?! — деб 
жавоб кдйтарарди-ю! К,ани иложи!

Халкдарни эмас, х,атто битта халк,нинг узини ик- 
кига ажратиб юбордиларинг-ку! Бой, камбагал, шуро- 
га х,акди, шурога х,ак,сиз, деган бах,оналар билан бир 
халк,ии иккига булиб к,уйдиларинг-ку! Халкдар тенг- 
лиги шуми!

Бойни камбагалга, илмлини илмсизга к,арама-к,ар- 
ши к,уйиб, икковини бир-бирига бир кун гуштини едир- 
мок, булсаларинг, ёв к,илсаларинг, к,улок, к,илсаларииг, 
халкдар бирлиги деганларииг шуми! Тарихи оёк,ости 
булса, дини улса! Тили унутилса!.. К,ани Туркистон халк,- 
ларига ваъда к,илинган мустак,итишк! Миллий эркин­
лик! Бу — к,анак,а тенглик! К,анак,а бирлик! Бу халкдар 
тенглиги эмас, бу халкдар к,уллиги, халкдар бирлиги 
эмас, халкдар ёвлиги десанг-чи! Кур булгур, —  деб 
бак,иргиси келарди-ю, бу билан узининг х,акдигига зар­
рача ишонч уйрота олмаслигига ишонарди.

Убайдулланинг жавоб к,айтармаслигини ризога 
йуйиб, кунглига келганларни K,0F03ra туширди-да, имзо 
чекишга берди. Убайдулла куз югуртиб;

— Мен тух,матчи эмасман! Бундай тавк,и лаънатни 
буйнимга олмайман! Мен факдт Шуро х,укуматига к,ар- 
ши курашганимни, унинг миллий сиёсатига душман 
булганлигимни тан оламан!
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—  Учир овозингни! Меньшевизм рояларининг тар- 
риботчиси эканингни далиллар билан фош кдламиз! 
Тух,матчи эканингни буйнингга оласан! Исботлаймиз!

У  «далиллар билан исботлаймиз» деганда яна ни- 
маларни назарда тутди экан? Ёки...

1917 йил февраль инк,илобидан кейин вак,тли хуку- 
мат адлия вазири А. Ф. Керенский Убайдуллахужани 
Марказга чак,ириб олади ва узининг Русия мусулмон- 
лари ишлари буйича маслахдтчиси этиб тайинлайди. 
У, далиллар билан исботлаймиз, деганда шуни назарда 
тутмаганмикан, деган гумон Убайдулланинг кунглидан 
п̂-ади.

Бу х,ам унинг учун хатарли эмасди. Бу х,ам х,ак,ик,ат! 
Убайдулла душманлигини яширмасди. У тух,матдан 
куркарди.

Узок, йиллик кдмок, муддатини утаб, куч-кувват- 
дан к,олиб, юрак хасталигига учраб, ёши к,айтган чо- 
рида уни, мен адолатли Шуро х,укуматига тух;мат к,ил- 
ганман, буйнимга оламан, деднриш учун карцерга 
ташладилар. Х,афталаб уйк,у бермай азобладилар. Бу 
азобларга х,али отмаслариданок, бардош бера оларми- 
кан?

Е т т и н ч и б о б  

к,ил КУПРИК

Ок, подшо к,улади. Николай тахтдан ардарилибди, 
деган хабар бутун Туркистон буйлаб тарк,алди.

Одамларнинг севинчи ичига сигмайди:
— Николай подшо зулмидан кутулганимиз рост 

булсин!
— Ким кулатибди?
— Олмон енгибдими? Олмон келармишми?
— Урнига ким буларкин?
— Туркистонда энди х,уррият!
Чор хукумати Туркистон халкдари бошига солган 

кулфатлар, камситиш ва хурланишларга к,арши кура- 
шиб, Сибир к,илинган бегунохдар туйган шодликнинг 
асло чеки йук, эди.

— Урусга к,арамликдан энди кутулдикми?
— Мустак,иллик булади! Х,уррият!.. Хуррият!.. — 

деган к,увончлар х,ар бир овоздан эшитиларди. Кам- 
барал х,ам, бойлар хам, айник,са айрим ота-оналар
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мардикорликка олиниб йук, булиб кетган фарзандлари 
хунини олгандек, хурсанд эдилар.

Чор хукумати даврида бутун умрини таък,иб, к,амокда 
утказиб, кечагина унинг к,аморидан чикдан Убайдулла- 
хонлар хонадони хурсандчилигининг них,ояси йук, эди. 
Ахир, инсоф билан айтганда, Николай пошшонинг зул- 
мини курган бундай оила, бундай ота-она, бундай фар- 
занддар йук, деск буларди. Асадулла махсумнинг к,амок, 
азобини тортмаган бирорта угли бормиди? Худойи га- 
оло буларнинг х,аммасини миллатга жонкуяр, адолат- 
парвар одамларнинг кдйрусига х,амиша шерик к,илиб 
яратган эди. Фахрланса арзийдиган фарзандлар! Лекин 
ота-онани узининг фироку ташвишида бунчалик куй- 
дирган х,ам балки булматандир.

Неча йилдан бери фарзандлари дардида бемор 
булиб кдлган Убайдуллахоннинг онаси Тухтахону, отаси 
Асадулла махсумларнинг к,увончини тасаввур к,илиб 
булмасди. Ахир, урилларининг уз х,аловатидан кечиб, 
бола-чак,а орзусини билмай, кдмокдарда умр кечи- 
ришларига шу урус подшоси сабаб деб билардилар. 
Уларнинг назарида энди Башриллахон х,ам, Убайдул­
лахон х,ам бу азобдан кутулдилар. Энди барримизда 
булар, ташвишимиз ариди, деб уйлардилар.

Барриларига шамол теккандек хотиржам нафас ола 
бошладилар. Хамиша омонатдек куриниб к,олган фар­
зандлар энди барридан кетмайдигандек. Тухтахон 
аянинг к,адди шу кунларда тикланиб к,олди. Асадулла 
махсум х,ам намозини хотиржам ук,ийдиган булди. Аммо 
Убайдулланинг назарида кувониб карнай-сурнай 
к,илишга вак,т эртадек эди. Ахир, у Чор х,укуматига 
к,арши нима учун курашган? Бундан мак,сади нима 
эди? Бутун умрини баришлаган орзусига энди етади- 
ми, йук,ми? Унинг кунглидаги шу азоб кетмай, уни 
к,ийнарди. Халоватсиз кунлари яна бошланди. Унинг 
дардларини ота-она билмасди. Хурсанд эдилар.

Халк, хурсанд эди. Лекин х,амма бирдек эмас! Ай- 
рим мутаассиблар орасида:

— «Кулли ёвмин баттар» — дейилган, — х,а! Бех,- 
тар дейилмаган, энди бундан х,ам баттаррори келмаса 
булди, — деганлар х,ам йук, эмас эди.

Бу гапда х,ам жон бор эди. Подшо кулагани би­
лан, х,али-х;озирча мустамлака Туркистон халкдари 
учун карнай-сурнай чалиб, к,увонишга вак,т эрта эди.
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Чунки, подшо кулади, аммо унинг урнига ким кела­
ди? Ундан яхширок, келадими, ундан хдм баттаррори- 
ми?

— Ким келарди, битта подшосининг урнига яна 
бири келади. Бундан, хуш, бизга нима фойда? — Ни­
колай подшога тегишли хдмма нарса — молу мулк 
меники, еру жой... бундан буёк, хдммаси, энди мени- 
ки, неки давлат булса, унга меросхур бундан буён 
мен! Арзи-додларинг булса, ушанга айтларинг энди — 
деса-чи?! Яна мустамлака булиб к,олаверамизми?

Бу шубхдлар хдм бежиз эмас ,эди. Шундай булиши 
хдм мумкин эди.

Подшо урнига Керенский давлат тепасига чик,ибди, 
вак,тли хукумат бупти, деган хабарни эшитганлар ора­
сида — хд, нима булса хдм Керенский узимизнинг 
Тошкентда турилиб усган, ахдолимиздан хабардор, бал­
ки инсоф кдлар, — деб севинганлар хдм булди.

Лекин Керенский Мувакдат хукумат эди. Русияда 
хдк,ик,ий хукумат кимнинг кулида булади, кдндай ту- 
зум, кдндай сиёсат юргизилади? Х,озирча х,еч ким ба- 
шорат к,илолмасди.

Вак,тли х,укумат Керенский урнига ким келади? Бол- 
шовойларми, кадетларми, ким?

Х,арна ёвнинг бири кам дейилганидек, золим Ни­
колай подшонинг тахтдан к,улаши, Туркистон халкда- 
ри учун нихрятда к,увонарли х,одиса булса хдм, аммо, 
айни замонда, вак,тли хукуматнинг урнига ким кела­
ди? Туркистон такдири нима булади? Рус чангалидан 
кутулиб, мустак,ил буладими, йук,ми? Тунтаришдан жа- 
диддарнинг х,ам, Туркистон халкднинг бирдан-бир уми- 
ди шу булган. Бусиз, Николай подшонинг кулаганидан 
Туркистон халкдарига нима фойда? — деган савол 
жадид рах,барларини уйлатиб, гахдикага солиб куйган 
эди. Инк,илобнинг биринчи кунларида худди уйга ада- 
шиб кириб к,олган парранда, кугулиш учун узини х,али 
у деразага, х,али патирлаб бу ойнага урганидек, айрим 
зиёлилар х,ам шундай х,олатга тушиб к,олган эдилар.

Нима кдлиш керак?!
Ёлриз отнинг чанги чик,мас, чанги чик,са х,ам донри 

чик,мас, деб бекорга айтилмаган. Мана бугун туркий 
халкдарнинг миллат у'гун, хуррият учун жонкуярлари 
Заки Валидий, Бех,будий, Тавалло, Авлоний, Мунаввар 
кори, Чулпон, унга як,ин жадидлар Убайдуллахоннинг
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уйида йирилдилар. К,орли, буронли чуллардан узининг 
саман отида йул босиб Мустафо Чукдй х,ам етиб кел­
ган. Унинг бугунги х,олати шундай эдики, устидаги 
поча-пустин, бошидаги к,улок,чинини ечиш х;ам эсига 
келмай, мол-жон, бола-чак,а омонми, деб х,ол сураш 
урнида бир-бирларини кучокдаб:

— Кугги булсин!
— Муборак булсин!..
— Хайрли булсин! Илох,о оминдан бошланиб кет­

ди. Булар х,аммаси узларини мен узбек, мен к,озок, деб 
билмаган, бир халк,нинг фарзандимиз, деган кишилар 
эдилар.

Буларнинг орасида энг ёши булгани учунми чекка- 
рокда кузатиб турган Чулпон кувончми, дардларини 
ичига сигдиролмай, х;аяжон билан шу фурсатда к,ал- 
бида тугён урган:

Кет, кузимни алдагувчи хоки нур,
Кет, оловли чизштмдаи нари юр!
Кет, захррли цизгалдокри ирттма,
Кунглимдаги сунг умидим йук, этма.
Кет, илох,ий виждонимни булрама,
Бутлар билан тегарамни чулгана!..

«Бутлар билан тегарамни чулгама» сатри кимларга 
кдратилганини таъкидлаш учун булса керак, Чулпон 
такрорлаб укдди.

Бу ерга йигилганлар миллатга дахлдор неки булса, 
кулокдари ёнидан утказиб юборадиган кишилар эмас- 
дилар. «Кет»нинг кимга к,илинган хитоб эканини анг- 
лаганлари учун Чулпоннинг шеърини чапак билан к,ар- 
ши олдилар.

Золимнинг зулмидан к,утулиш к,увончи ва тантана- 
си билан бошланган бу учрашув, Чулпоннинг «Кет!» 
деб Николай пошшони назарда тутганлиги сабаб бул- 
ди-ю, яна эндиги чора нима к,илмокдик х,ак,идаги бах,с- 
га айланиб кетди. Х,аммани жиддий уйлатиб куйди.

Бугун булар шундай бир рух,иятда эдиларки, бир- 
бирлари билан куришиб, х,аяжонга берилганларидан, 
ясатилган дастурхон атрофидаги к,уйилган курси ва 
креслоларга утиришни х,ам уиутиб к,уйган эдилар.

Фотих,а к,илинди-ю, х,аммалари бир нафас хаёлга 
толдилар.

Хозирги бу ердаги мустамлака зулмидан кутулиш- 
га булган умид кувончию, эртанги ташвиш, худди куз
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ёшлари билан кулаётган одам к,иёфасини эслатарди. 
Утирганлар ораларида ёши улутрок, булган, катта сал- 
ла ураган муфтий Бех,будийга одоб юзасидан, канн, 
фикр айтинг, дегандек Убайдуллахон назар ташлади.

Буларнинг х,аммаси айни фурсатда дарёга кдрмок, 
ташлаб, нима илинишини билмаган киши х,олатида 
уйчан эдилар.

Утирганларнинг суз бошлашга уйланиб колганла- 
рини куриб, оврупоча кийиниб, буйнига бантик так,- 
к,ан шоир Абдулла Авлоний:

Оламни ураб олюн f c i b f o c u  надур билмам,
Бу Одам урулларин даъвоси надур билмам,—

деган шеърини укдди-ю, бахсга имкон яратди.
Жадид рах,барларнинг бирдан-бир мак,садлари ва 

даъволари х,ам нима килиш керак, деган саволга бугун 
катъий жавоб топиш эди. Уй сох,иби булгани учун 
Убайдулла:

— Подшо агдарилди, давлат тепасига Русияда му- 
ваккат х,укумат келди, туркистонликларнинг такдири 
кандай булади? Жабрдийда Туркистон халкдари орзу 
килган озодлик, мустак,илликка к,айси йул олиб бора- 
ди? Русияда подшо акдарилгандан сунг, давлатнинг бар- 
ча сох,аларида, давлатни идора к,илишда узгаришлар 
бошланди. Бу сизларга аён. Бизлар х,ам узимизда шу 
усулга амал к,илсак, мак,бул булур, деб уйлайман. Яъни 
давлатимиз х,удудларида мах,аллий миллат фарзандла- 
ри эгалик килиб утирмас экан, у кандай мустакил 
давлат саналиши мумкин? Менимча, бу ишни халкда 
х,адд,ан ташкари зулм утказган подшо амалдорлари, 
жандармаларига карши норозилик намойишлари уюш- 
тириш, уларнинг уринларига мах,аллий кишиларни та- 
йинлашдан бошлай бериш керак. Бунинг фурсати етди, 
деб уйлайман!

Купчилик бу фикрни маькул курса хам, лекин дар- 
Хол ишни шу тарика бошлаш, баъзилар назарида кал- 
тисрок, икки томонни жиддий тукнашувларга олиб бо- 
риши мумкиндек туюлди. Айримлар Умуммусулмон- 
лар йигилиши утказилиши, айтилган мулохазаларни 
мухокама килиш таклифини киритди.

— Бу турри. Ок подшо кулади. Хуш, Русия мамла- 
кати тепасига энди ким келади? Большевикларми, мень-
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шевикларми, бизларнинг такдиримиз ушанга борлик,, 
деб к,араб утираверамизми ёки узимизнинг х,ам жони- 
миз, узимизнинг х,ам акдимиз борми? Ёки узимизча 
бирор чора куришга шунчалик ожиз булиб крлган- 
мизми?

—  Подшонинг урнига келгани эртага тепамизда 
кдличини уйнатиб, х,ой, кулваччалар, уз билганларингча 
мустак,иллик олишга ким Сизларга хукук, берди, дейи­
ши х,ам мумкинми?

Уртада турилган бундай бах,слар жидкий йул ту- 
тишни так,озо этарди. Бугунги йирилишдан уларнинг 
мак,сади х,ам шу саволларга аник, жавоб топиш эди.

Икки к,айик,нинг бошини тутган FapK, булади, де- 
ганларидек, икки гилдирак орасида к,олиб, мажакдан- 
масак, деган хаёлга борганлар х,ам жадид\ар орасида 
йук, эмас эди.

Болшевикларга х,ам, Керенскийга х,ам х,амма жа- 
дидларнинг к,арашлари бирдек булмайди. К,арама-к,ар- 
ши кдрашлар, келишмовчиликлар пайдо булади. Чун­
ки мустамлака улкаларга эркинлик бериш х,ак,ида Ке­
ренский уз баёнотида ваъда к,илган булса, орадан куп 
утмай большевиклар х,ам айнан шундай ваъдани к,ила- 
дилар. Лекин шундай булишига к,арамай, жадидлар 
орасида айримлар Керенскийдан умидвор булсалар, 
айримлар, х;атго, болшевикларга х,ам, Керенскийнинг 
ваъдаларига х,ам шубх,а билан к,арайдилар.

Туркистон такдири икки ут орасида к,олган эди. 
Жадидчилик х,аракатининг рах,барларидан бири Мус- 
тафо Чук,айхон угли иккисига х,ам ишончсизлик билан 
кдрайди.

У х,амиша кдгьий уз фикрига эга, далил, асоссиз 
гапирмайдиган одам эди:

— Илон чак,ишидан к,утуламан десанг, унинг уяси- 
ни топмасдан, биттасини улдиришдан фойда йук,, к,ол- 
ганлари унта булиб сени чак,майдими?!

Унинг х,озирги х,олати худди илонни куриб, уни 
мажакдамок,чи булган одамни эслатарди.

Битта Мустафо Чук,айхон эмас, Убайдуллахонми, 
Авлоний, Заки Валидийми, буларнинг х,аммаси, одам­
лар билан учрашганларида них,оятда вазмин, уйчан, 
арзи-додига эътибор билан шошмай кулок, соладиган 
одамлар. Аммо булар бир жойга йигилиб, бирор ма- 
сала устида ran бошланадиган булса, таниб булмас
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хрлатга кирадилар. К,иёфалари буткул узгаради. Бир- 
бирларидан ажратиб булмайди. Дарддари битта эди! 
Ичлари тула олову х,озир портлайдигандек, ёнмасдан, 
хдяжонсиз гаплашолмасдилар. Айник,са, бу миллат, Тур­
кистон такдирига алок,адор масала к,узралганда!..

Мустафо Чукайхои тутокиб:
— Далилсиз айтилган ran — илдизсиз ущазилган 

кучат! Большевикларга ишониб булмайди. Болшевик- 
ларнинг бирлари айтган ran, иккинчилариникига, бир- 
лари килган ваъдалари иккинчиларининг айтганларига 
бутунлай тугри келмаслигини куриб турибмиз-ку! Бу­
ларнинг ваъдалари алдовдан иборат эканини мен яхши 
урганганман - ку!

— Бизларга эркинлик, уз юртимизга узи ми з эга 
булишимизга уларнинг хох,иши йук. Бунинг исботи 
сифатида Мустафо Чукайхон Сталиннинг «инкилоб- 
нинг х,озирги боскичида, чекка улкадагиларнинг аж- 
ралиб чикишни талаб килишларн, бу, мутлако аксилин- 
килобий хдракатдир!» деган гапини мисолга келтириб, 
у  газаб билан:

— Бу не деган ran? К,ани, жиддий курайлик, 
айналайин, афандиларим! Сталин бу билан нима де- 
мокчи! Яъни сенлар шунча йил мустакил булмай, 
ажралмай яшадиларинг, кул и к ка алида уйранганла- 
ринг жукпи? Мустакил булиб, хуш, не килмокчисан? 
Пахтангни экнб, топганингга каноат килиб жасай- 
бермайсанми! Пахтадан бошка сен сартларнинг яна 
нендай х,унарларинг бор! Мустакил яшаш узи була­
дими? Сенга унинг не кераги бор, ортикча ташвиш- 
ларни! — демокчи эмасми, жаноб Сталин? Балки мен 
хато суйларман! Аммо, Сталиннинг айтганларига шубх,а 
билан карашимнинг яна бир сабаби шундаки, агар 
большевикларнинг рах,бари Сталиннинг максади чин- 
дан х,ам мустамлака улкаларга мустакиллик бериш 
булганда эди, бундай такдирда: «Инкилоб килиши- 
миздан асосий максад Чор Русияси узига зурлаб 
кушиб олган улкаларнинг хдмма ерини эгалари их- 
тиёрига кайтариш, рус халкини эса боскинчи деган 
лаънатдан куткариш, лекин афсус бу ишни, жах,он 
уруши бир ёкди булмасдан, х,али кай томон ролиб 
чикади, буни билмасдан килиш имкони йук. Х,озирча 
сабр керак», —  деб х,ам аник айти1ни мумкин эди- 
ку! Сталин бундай дегани йук-ку!
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Тавалло:
— «Хрзирча» дегани, мугалкр дегани эмас-ку! Ху­

лоса чикдришга жуда х,ам шошилмайлик.
Кимдир: — Гап х,озирми, кейиннинг устида эмас, — 

деб лук,ма ташлаган эди, Мустафо давомини эшитинг, 
дегандек ишора к,илиб:

— Менинг шубх,ам шунчаки гап эмас! Петроград 
ишчи ва солдатлар депутатлари Советининг раиси 
булиш, бу кичик лавозим эмас, шунинг раиси Чехидзе 
билан учрашиб х,ол-ах,вол сурашганимда, унга:

— Биз, туркистонликлар, фак,ат мухториятни ис- 
таймиз, бутун фаолиятимиз мана шунга тайёргарлик 
йулида боради, — деган сузни айтишим билан, у чучиб 
тушиб:

—  Худо х,акди, сиз юртдошларингиз орасида бу 
х,акда окиз оча курманг, Туркистон каби бир мамла- 
катга мухторият берилиши, уйлайсизми, бу Русиядан 
ажралиб чик,иш томон ташланган одим булади! Бу х,акда 
гапира курманг! — деган жавобни кдлди.

Бу — Сталиннинг сузига фак,ат мен эмас, унга энг 
як,ин кишиларнинг х,ам шубх,а билан к,арашларига да- 
лил булмайдими?

Сталиннинг «х,озирча» деган ваъдаси алдов!
Мустафонинг гапларини мантик,ийлигидан к,андай- 

дир х,узур кдлиб, эътибор билан тинглаган муфтий 
Бех,будий:

— Офарин! Уларнинг х,амма гапи уйин! Макр! Тур­
кистон халкдарини нодон деб уйлашдан бошк,а нарса 
эмас! — деб Мустафонинг фикрига кушилди.

Мустафо:
— Менинг шубх,ам сабаблари ана шунда!
У  яна нимадир демок,чи эди, дардларини ичига 

сиьдиролмай, ёрилгудек булиб турган, Ленин ва Ста­
лин билан як,индан таниш, миллий масалалар ва Шарк, 
халкдарининг урф-одатлари тугрисида Лениннинг ил- 
тимосларига кура маслах,атлар бера олган татар-бош- 
к,ирд миллий х,аракатининг буюк вакили Заки Вали- 
дий:

— Мустафо афандим тугри айтди, болшевиклар- 
нинг барча ваъдалари шубх,али, ноаник,. Мана бунга 
ижозатингиз ила бир мисол келтирсам.

Заки Валидий мисол келтиришдан олдин хаёлига 
нимадир келгандек уйланиб турди-да: —  К,ай тилда
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суйлай, татар тилиндами, бошк,ирдчами, таржимон ке- 
ракми? —  деб атрофдагиларга жиддий тикилди.

Кутилмаган бундай ran эшитганларни хдйронликка 
солиб куйди:

— Бу хдзилми?
— Качондан бери туркий халкдар таржимон билан 

гаплашадиган, бир-биримизни тушунмайдигаи булиб 
к,олдик! —  деди Чулпон.

—  Бир миллат эмасмизми?
Заки Валидий бу гапни хдзил тарикдсида айтганда, 

худди шундай жавоб булишини кутганди:
— Балли! Офарин! Бизлар таржимонсиз бир-бири­

мизни тушунадиган халк,! Бизнинг куч шунда! Шуни 
унутмаслигимиз лозим! Бизлар бир халкдар! Болше- 
викларнипг хдмма ваъдалари ёлтон. Мисолини айтам: 
олар уз программаларида хдр миллатнинг уз такдири- 
ни узи хдл этуви хдк,инда суз юриталар! Ваъдалар бе- 
ралар! Бу ваъдаларни чин деб булами? Асло йук,! Булар 
бариси сафсатабозлик! Бизларни хдр ёк,кд етакласа, бо- 
ратургон ишак деб билмок,чилар, олар! Мустафо афан- 
димнинг шубхдлари бик урунди! Далиллари бик асос­
ли!.. Ахир уйлагон кишига, х,ар бир халк, мустакдллик- 
ка эришишига, уз такдирларини узлари х,ал этмаклари 
лозим булса ничук уз эркларига к,уймилар? Сталин мус­
тамлака халкдарига озодлик берувни, уз такдирларини 
узлари х,ал этувни ваъда к,илади. Бу бик яхши! Иккинчи 
бир томондан, узига узи зид фикрни айта! Русиядан 
ажралиб чик,иш, мустак,илликка эришмакни эса, аксил- 
инк,илобий х,аракат деб била! Бир-бирига к,арама-к,ар- 
ши ваъдалар! Мустафо Чук,ай афандим, зур фикр айг- 
дилар. Болшевикларнинг барча ваъдалари ёлтон!

У «ёлтон» сузини бир неча маротаба асабий х,олат- 
да такрорлади.

Сталиннинг макри х,ак,ида шундай гапларни айтар- 
кан, унинг х,озирги асабий важохдти, худди угрини 
ушлаб, мана энди кулга тушдинг-ку, мана шу моллар- 
ни урирлаб олганингдан эндиям тонасанми, энди к,аёк,к,а 
к,очасан, деган кишининг х,олатини эслатарди.

Негадир Убайдуллахон уз фикрини билдиришга 
шошилмади. Вах,оланки, Заки Валидий х,ам, Мустафо 
Чук,ай хдм уз гапирганларини купрок, Убайдуллахон­
нинг эътиборини тортишга к,аратиб, ундан «бопладинг» 
дегандек ижобий жавоб кутган эдилар.
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Убайдуллахоннинг шошилмаслиги, бу эътиборсиз- 
лик билан кдрагани ёки бепарволикдан эмас, унда бун­
дай одат йук, эди. Х,атто, у кичик болаларнинг х,ам 
гапларнга к,улок, осиб, севннтираднган бирор нарса 
айтишини хдмиша уйларди.

Х,озир х,ам дустлари Мустафо Чук,айхон, Заки Ва- 
лндийларнинг фикрларини эшитиб, бир ошз «жуда 
турри» деб к,уяк,олиш билан к,а ноатланмай, аксинча, 
куйиб-ёниб, уртаниб, айтган фикрларини куллаб-кув- 
ватлайдиган, туррилигига к,ушимча далиллар келтириб 
хурсанд к,илмок, хаёлида эди. У хдяжон билан:

— Фикримиз бир жойдан чикди, Заки афандим! 
Мустафо, болшевикларга булган Сизнинг гумонларин- 
гиз них,оятда асосли! Х,а, большевикларга ишонмак, бу 
бир сароб! Тубсиз жар! Кдссобдан чикдан жаллодлдн, 
олимдан чик,к,ан жаллод дахднатли! Мен Ленинни на­
зарда тутяпман! Болыневикларнинг яна бир яширин 
Киёфаларини уларнинг дох,ийси Ленин узи ошкор 
Килиб куйди. Вактли хукумат Русияда урнатилгандан 
сунг меньшевиклар рус давлати такдирини парламент, 
муроса йули билан х,ал килишнинг тарафдори булган- 
дилар. Ленин эса, унга карши чикди. Куролли кузро_ 
лонни, инкилоб р о я с и н и  олдинга сурди. Бу уз халкини 
уз халкига карши куйиш дегани эмасми! Х,окимиятни 
эгаллаш деганда, уз халкини бир-бирига карши куйиб, 
конини дарё килиб окизишдан х,ам тоймади-ку улар! 
Бундан ортик жаллодлик буладими! Улар муроса йули 
билан, сайлов йули билан ютмасликларини сезиб кол- 
дилар.

Жах,он мукорабаси давом этаётган х,озирги пайт- 
да-чи? Бутунлай тескари йул тутдилар! Инкилобий 
роясидан кайтади Ленин.

Керенский х,окимияти немисларга кул булиб кол- 
маслик ниятида, галабагача урушни давом этгирмок 
булганда, Ленин-чи?! Кечагина уз халкини бир-бири- 
га карши куйиб кони тукилишини истаган Ленин нега 
энди кон тукилишига карши, немислар билан сулх, 
тузиш тарафдори булиб колди! Бу кон тукишни иста- 
май, тинчлик тарафдори булиб колганиданми? Йук! 
Бу х,ам болшавойларнинг макри эди. Улар уруш жо- 
нига теккан халкда бу ёкишини биларди. Бир томон- 
дан шу йул билан халкни узига ордирмокчи булса, 
иккинчи томондан, мабодо уруш давом этавериб, охир-
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ок,ибатда бир томон голиб чик,са, бу Ленин учун х,ало- 
кат эди. Бу урушда немис ролиб чик,са х,ам, Керенский 
ютса х,ам, Лениннинг тахтга утиришдан мах,рум були- 
шининг мук,аррарлиги эмасмиди!

Мана Лениннинг, мана большевикларнинг к,иёфа- 
си! Х,озирги бизларнинг кдладиргон ишимиз уларнинг 
к,иёфалари, кимликлари устида эмас... —  У яна нима­
дир демок,чи эди, аммо бу бах,слардан кдндай хулоса 
чикдришларини сабрсизлик билан кутган шоир Чулпон, 
большевикларнинг макри хдкдддги Убайдуллахоннинг 
гапларини эшитгач:

—  Агар, сен, душманингни душманлигини билсанг, 
албатта, уз юртингни, молу мулкинши, тахтингни х,имоя 
к,илиш учун жони жахдинг билан курашасан! Лекин, 
сен дустим деб ишонганинг, кунлардан бир кун сенга 
хиёнат к,илиб, тахтингни хдм, мулкингни хдм эгаллаб 
олсачи! Тахтга чик^б олиб оёри остига сени тиз чуктир- 
са-чи! Бундан кура аламлирок, азоб борми!

— Мени от! Мени ос!.. Хоин!.. Хоин!.. — дейиш- 
дан боища, аламингдан бошларингни тошга уришдан 
узга иложинг к,оладими? Йук,! Курашиб улсанг беар- 
мон кетасан! Халк,инг сени лаънатламайди! Шах,идлар 
катори дуо к,илади!

Аммо сен, дустим деганингни хоинликда гунох,кор 
к,илиб, кднча дод солма, узингни окдамокда уринма, 
халк,инг эса, хоинга ишонганинг учун сени лаънатлай- 
ди!

Даврадагиларнинг куйиб-ёниб к,илган бах,сларини 
эшитган Абдурауф Фитрат, гуё бу гапларнинг унга 
алокдси йукдек, бирор фикр билдиришг'а киришмас- 
дан, худай тиловат к,илаётган одамдек, кузларини юмиб 
жим утирарди.

Хамма жон куйдириб, мушкулга чора излаганда 
унинг индамай утиравериши, баъзи бирларнинг «х,ай, 
тилинг борми» дейиш даражада рашини келтирган эди. 
У буни сезса х,ам сабр билан разабини ичга ютиб жим 
эди. Вах,оланки, х,амманикидан кура узунрок, тили х,ам 
бор, разаби х,ам ортик,чарок, эди. Бундай бах,сларни 
эшитишга унда. ток,ат йук, эди. Хатто разабдан, бундай 
бах,сларни бас к,илинглар, дейиш даражасига етган эди. 
Бу бах,сларни эшитишдан кура кулокдари кар були- 
шига рози эди.

Унинг хаёли бутунлай боища ёкда эди:
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У шу дак,ик,ада бутун атрофии унутиб, буюк Амир 
Темур билан юзма-юз келиб, юрагини унга ёргандек:

— Бир бурда нонга зор гадодек, нах,отки, уз Ватани- 
миз, уз юртимизда туриб, кимлардандир озодлик бе- 
ринглар, деб тиланчилик к,илсак, эй улур х,оконимиз!

Багрим ёник,, юзим кора, кунглим синик,, буйим 
букук. Сенинг зиёратингга келдим, султоним! Эгилган 
бошим, к,исилган виждоним, куйган коним, уртанган 
жоним учун бу саганангдан даво излаб келдим, 
х,ок,оним!

Юз йиллардан бери жафо куриб, FaM чекиб келган 
■гуркнинг к,онли куз ёшларини этакларингга тукарга 
келдим. К,оронрилар ичра ёгдусиз колган узбек кузла- 
ри учун, тупрорингдан сурма олгали келдим. Номуси- 
ни бад кишиларнинг оёкдари остинда куриб турклик 
кони кайнагай, мусулмонлик х,амияти тошгай, тамур 
оловлари каби сачрагай. Лекин уз кучсизлигини анг- 
лаб кайтиб утирган ва к °н йиглаган туркнинг хдли ни 
арз этарга келдим, хоконим!

Улут хдконим! Турклик шарафи таланди. Турк учун 
куйдигик давлат битди, турк o th fb  курдигик хоконлик 
ёгмага кетди. Туркнинг номуси, эътибори, имони, виж- 
дони, золимларнннг оёклари остинда колди. Туркнинг 
юрти, улоги, учори, Турони ёт кулларра тушди. Турк­
нинг белгуси, онги, уйлови, зийраклиги жах,олат улжа- 
сига кетди. Сенинг киличинг билан дунё эгаси булган 
турк тинчгина бор ёток тополмай колди. Сенинг ку~ 
чинг билан дунё хужаси булган турк карлук темурла- 
рига кирди.

Хоконим! Туркликка хиёнат килганлар турк булса­
лар х,ам конларини окитмок сенинг мукаддас одатинг- 
дур, ётма, тур! Сенинг омонатингга хиёнат килганлар- 
ни эз, ур, улдир!

Султоним! Биламан, шу тобда сенинг у  юксак ва 
улур рух,ониятинг мен каби тубан рухди ва х,имматсиз 
бир боласининг шу х,олига газабли кулиб гурубдир. 
Биламан, бу чогда сенинг тулкинли денгизларга ухша- 
ган юрагинг мен каби юраксиз бир урлинг шу кури- 
шингдан нафрат киладур. Чунки юкорида айтдигим 
ишларнинг х,аммаснга узим сабаб булдим, барчасини 
узим килдим, сенинг Туронингни узим талатдим, се­
нинг туркингни узим эздирдим, сенинг омонатларинг- 
га хиёнат узим килдим.
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Мен уч кунлик умримни тинчгина ётиб угказмок,чи 
булмаса эдим, пгуларнинг бирортаси булмас эди. Мен 
кулимга топшириринг к,иличини ташлаб чолруии олма- 
са эдим, Туроним таланмас эди!..

Мен ёлриз хонли куз ёшларимни бусагангга тукмак 
учун эмас, уз ёзикдаримни (гунохдаримни) икрор этар- 
га келдим, хок,оним. Мени к,уйма! Мен ёзикдаримни 
икрор эртага эмас, Туронга бердигит зарарларни тула- 
мок, учун келдим, х,ок,оним. Мендан нафрат этма!

Эй арслонлар арслони! Меним ёзукдаримдан ут, 
меним кулимни тут, белимни бсшла, мукдддас фоти- 
х,ангни бер!

Сенинг дунёда сирмаган райратингга онт ичаманки, 
Туроннинг эски шараф ва улурликни к,айтармасдан бу­
рун оёкдан утирмасмен (тухтамасмен)». —  Шундай 
фикрларни кунглидан утказаркан, атрофидагиларни 
унутиб, «вох,! вох,!..» дея баланд уф тортди-да:

—  Х,ак, олинур, берилмас! Бундан узга илож йук,! — 
деган бир о ри з  сузнигина айтди, холос.

Худди шундай жавобни кутиб тургандек, Абдулла 
Авлоний х,ам:

— Хуррият берилмас, олинур! — деб кушимча к,ил-
ди.

К,илур токай жафосин, бизга х,ам дилдор улур олам,
Тулиб мехру вафоси, кузралиб, Fawcyp улур олам,
Ташаб OFyuiy нисёнин, туриб хушёр улур олам, 
Мурувватсизлириндан жиркануб, безор улур олам...

Бу мисралар, дардини ичига ютиб турган Абдулла 
Авлоний юрагини ёриб, отилиб чикдан эди.

Бу шеърни эшитган Чулпон:
— Бу жафо, мурувватсизликдан дунё безор бу- 

лур-у, аммо «Оч туймас, урри бойимас» деганларидек, 
Туркистонни зулукдек сурган боск,инчилар инсофга 
келишларига ишонмок,, энди х,адд,ан зиёд нодонлик 
булур.

Убайдуллахон:
— «Ёмонни улди деса ишон, яхши булди, деса ишон- 

ма!» — деб бежиз айтишмаган. Х°зирги масала, ишо- 
ниш, ишонмаслик х,акида эмас, афандилар. ХуРРиятДан 
ташк,ари гап булмоги ортик,ча! Бунга кдндай эришамиз? 
Амалда курашга отланмок,! —  У  к,андай йул эканлигини
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айтмокда чорланган эди, аммо, кутилмаганда, гох, бо­
шига суфилардек салла ураб, гох, кора духоба дуппи 
кийиб, савдо ахди киёфасида букайламундек тунини 
узгартириб турадиган Султон суллох;нинг кириб кели- 
шини курган Убайдуллахон кдршисида кутилмаганда 
жирканч бир махлукка дуч келиб к,олгандек узгариб, 
айтадиган фикрини очик, айтиш имкони булмай колди. 
Чунки унга сир бериб булмасди.

Султон суллох,нинг х,овлиси Убайдуллахонлар би­
лан битта кучада булиб, унинг отасини Мух,ит подачи 
дейишарди. У лаби суйлок,, гувала бош булгани учун­
ми ёки подачилик килиб, хурмачаси булгани учунми, 
махдлладагилар Мух,ит хурмача деб лак,аб куйишган 
эди. Булар камбарал оила булганлари учун подачи- 
нинг урли булган Султон Убайдуллахоннинг отаси Аса­
дулла махсум урус ойначиларига замаска пиширганда 
авваллари тепасида томоша киладиган, кейинчалик 
унда-мунда карашадиган, бунинг учун бир оз х,ак, х,ам 
оладиган булди. Шу бах,она бу хонадонга як,инлашади- 
ган булиб олди.

Бу хонадон Николай пошшо даврида х,ам, Шуро- 
лар х,укумати даврида х,ам х,амиша назорат остида 
булган. Султон суллох,нинг бу хонадонга як,инлигини 
билган шуролар, уни узига айрокчи к,илиб олганлиги- 
ни унинг айрим хатти-х,аракатидан, бу сох,ада анча 
х,ушёр булиб к,олган Убайдуллахон сезиб колган эди.

Болшавойлар Туркистон халкини уз томонига о р д и - 
риш учун тарриботчилару уз айрокчиларини туда-туда 
юбора бошлаган эдилар. Туркистон, болшевиклар би­
лан вактли х,укумат уртасида бири у ёкка тортмокчи, 
бири бу ёкка тортмокчи булган улокдек икки уртада 
талаш эди.

Султон суллох, бошига салла ураб масжидларда 
диндорлар орасига, гох, киёфасини узгартириб зиё­
лилар орасига кириб, уларнинг фикрларини урирлаш 
учун большевиклар томонидан куйилган жосус эди. 
Айтилмаган жойларга х,ам, «айтмаган ерга йунмаган 
таёк» деганларидек, бирор бах,она топиб кириб ке- 
лаверадиган булгани учун унга суллох, деган лакаб 
Куйилган.

Убайдуллахон Султон суллох,нинг кимлиги ва унинг 
узига якинлашувидан максади нималигини сезиб кол­
ган эди. Отасига танишлиги бах,онаси билан уйларига
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тез-тез келадиган булиб, келган чорларида турли ба- 
хрналар билан Убайдуллахоннинг фикрини билмок, ни- 
ятида:

— Убайдулла махсум, сизлар хукуматга як,ин одам- 
ларсиз, халк, орасида — болшавойлар бойларнинг ерини 
олиб, камбагалларга текинга берармиш, камбаралпар- 
вар деган гаплар бор. Болшавойлар х,окимиятни кам- 
баралларнинг кулига топширармиш — дейишади, кам- 
багал хдм одам кдторига кириб к,опти, болшавойлар 
дурустми, Керенский деганими? — каби саволлар би­
лан фикр урирламок,чи булгани Убайдуллани шубхдга 
солганди.

Убайдуллахон ва унинг хдмдард дустлари бефах,м, 
енгил табиат одамлар эмас эдилар. Султон суллох,- 
нинг кимлиги ва нияти нималиги уларнинг айримла- 
рига хдм сух;бат вак,тларида аён булиб крлган эди. 
Айник,са, уни билганлардан бири Авлоний, Убайдулла­
ни нокулай ах,волдан куткдриш мак,садида, гуё шеър- 
хонлик булаётгандек, шеър ук,ий бошлайди:

Олам ичра курмадим кизбу хиёнатдан булак,
Мехру шафцат урнига шахсий адоватдан булак. 
Х,амшикамлар, х,амнафаслардан фаротт курмадим,
Ох, кунглим пора-пора, дил жарох,атдан булак.
Ошно ёру биродардан мук,аррар чекдим ох,,
Х,еч бир шай курмадим пщбат-х,ак,оратдан булак.

Шеър шу ерга келганда, Мунаввар к,ори:
— Офарин!.. Бийбату тух,матлардан кутулмок, учун 

рийбату тух,матчи, сотк,инларга рах,м к,илмаслик керак. 
Эл олдида юзларига к,ора суртиб, эшакка тескари утк,а- 
зиб халк, олдида сазойи к,илмок, лозим!

— Сотк,инларга бу оз! Хоинлар учун бу ор эмас, 
юзини артиб кетаверади.

Уртада бир оз кулги кутарилди.
Убайдуллахон узининг шуроларга х,ам, вак,тли х,уку- 

матга х,ам булган к,атьий муносабатини подадан олдин 
чанг чик,армай, деб Султон суллох,нинг олдида очик, 
айтмаган булса х,ам, орадан куп утмай, Козон шах,рида 
очилган умумрусия мусулмонларининг съездида гапи- 
риш учун тайёрланган нутк,ини дустларининг мух,ока- 
масига х,авола к,илишни лозим топди:

— Рус инк,илобидан сунг биз уз турмушимизнинг 
х,ам, уз ишимизни х,ам тузувда узимиз хулса булурмиз.
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Инк,илоб ваъда этатуркон текислик ва адолатдан биз­
да улуш олурмиз, деб умидланган ва шодлангаи эдик, 
лекин бизнинг учун ул соатлар етмаган экан х,али.

Х,ар ерда булгони инкдлобдан сунг Туркистонда-да 
солдатлар Шуролари тузилди. Лекин Туркистондаги сол­
дат Шуролари анинг 17 6  халк,индан булмагонга албатта 
бу Шуроларга Туркистон халк,и кира олмади. Туркис- 
тоннинг уз демократия, дехдонлар уюшмасига уюша 
олмадилар. Шул сабабли мусулмоилар хдмма синфлар 
учун муштарак умумий муассасаларгина ясай олдилар.

Солдат Шуролари идеяси бишаб булса-да, Туркис­
тондаги бундай Шуролар махтарлик булмадилар... Узла- 
рининг суз усталикдари, халк,нинг соддалиги оркдсин- 
да бу шуроларга куп утирган зотлар беш процент халк,- 
нинггина вакиллари булувларига кдрамасдан Туркис- 
тонни идора к,илишга киришдилар. Туркистонни туб 
халк,ига «идора этулатурган кишилар» дебгина кдров- 
ларида давом этиб, узларининг жах,одгезлик зах,ари 
билан зах,арланганликларини исбот этдилар.

Мазкур съезднинг к,арорнга биноан биз Туркис- 
тонга юборув учун вакдли х,укуматга кандидатлар 
курсатдик. Вак,тли хукумат комитетига кирган турт му- 
сулмон комиссари Туркистонда зур ишлайдилар деб 
умид этган эдик. Лекин Туркистондаги солдатлар 
Шуроси уларга ишлашга эрк бермади. Улар х,амон 
талабаларни рах,бар тутиб, марказ Туркистон комите­
та тузиб, иш кнлурга тиришсалар-да, Туркистондаги 
солдат ва ишчилар Шуроси моне булди. Улар-да Тур­
кистонни ташлаб кетишга мажбур булдилар. Туркис­
тондаги Советнинг аъзоларидан булиб ундан Петро­
град Советага юборилган Славецкнй деган бириси мил­
лий Шуромизнинг аъзоларидан бири билан утирганда 
«Марказий миллий Шуро деган нима узи у?! Туркис­
тон масалаларига аралашишга унинг к,андай х,акди бор? 
Курсатгаи кишиларингиз бор, шулар х,али уларни ан- 
дан тез тойдурар» деган.

Мана х,озир Туркистонда шундай кишилар хужа- 
йинлик к,илади. Аскар уларнинг кулида булгани учун, 
улар кучга таяниб, узларининг тубан ва эски сиёсат- 
ларини давом эттираверадилар...

Султон суллох, Убайдуллахужанинг мана шу к,атъ- 
ий к,арашини билиши керак эди...

Убайдулланинг к,амалишига Совет х,укуматининг
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адолатсизлигидан ташк,ари уз ичимиздан чикдан 
хоин — Султон суллохдарга ухшашлар х,ам сабабчи 
булдилар.

— К,ил куприкдаи утолмадик. Жахдннамга кула- 
дик. Шуролар давлати кдйси жахдннамдан кам! — 
Отилишга х,укм к,илиниб, тор ва ёз иссирида бижгиб 
кетган камерада эркинликка интилган кдфасдаги куш- 
дек у ёкдан-бу ёкда асабий юриб, Убайдуллахон утми- 
шини хаёлидан бир-бир утказаркан, камеранинг те­
мир эшиги туйнуги очилиб, пачакданиб, уз шаклини 
йук,отай деган алюмин косада узатилган ачиган ка- 
рамдан к,илинган шурванинг ачимсик, х,иди диморига 
урилади. Овкдт олиб келган бадбашара к,амок, назо- 
ратчиси нима учундир кузларига Султон суллох, булиб 
куриниб кетди.

— Нега бу менга Султон суллох,ни эслатди? Нега? 
Бу яхшиликкамас!

Султон суллох,ни эслади-ю, лоп этиб курган туши 
эсига келди. Тушини эслади-ю, бу ёмонликдан дарак 
бергандек кунгли Fain тортиб кетди!

Нах,отки, ёзган шикоят аризасига рад жавоби кел­
са!.. Отилса!

Бутун терговчи нима учундир яна сузни Садрид- 
динхон аълам билан к,андай алокдси булганлигидан, у 
инк,илобнинг ашаддий душмани эканини айтишдан 
бошлади.

С а к к и з и н ч и  б о б  

ОФАТ

— Сен, Убайдулла Хужаев? — деб к,ичк,ирди — 
саратон иссиг-и, х,ак,оратдан х,олсизланган Убайдуллага 
разаб билан терговчи. — Сен, диндор ёзувчи Лев Толс­
той билан бах,слашиб, ёвузликни кечириш эмас, ак­
синча, ёвузликни ёвузлик билан жазолаш тарафдори 
булгансан, шундайми? Нега индамайсан!

— Ха! Шундай!
— Демак, ёвузга ёвуз булиш керак! К,ани, энди 

айтчи! Борди-ю, бир одам юзта кишига ёки мингта 
кишига эмас, бутун бир озод халк,к,а, 150 милёнлик 
к,удратли совет халк,ига ёвузлик к,илса, уни йук, к,ил- 
мок,чи булиб курашса, унга, инк,илобга сотк,инлик к,илса,
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хиёнат к,илса, бундан ортик, ёвузлик буладими! — Тер­
говчи бу «мантик,ий» далиллари билан Убайдуллани 
фош к,илмок,чи булди.

Убайдулла:
— Халкда хиёнат кдлганларни осиш керак! Ке­

рак! — деб к,иска жавоб к,айтарди!
— Ха! Сен-чи!..
— Мени? Нега?
— Сен, ёвузликка ёвузлик к,илиш керак, деб по- 

мешчиклар зулмига к,арши Шуролар билан кураш- 
динг! Подшо акдарилгач эса, Шуроларга хиёнат йулига 
утдинг! Уни социализм куриш йулидан ажратнб, сен- 
лар, миллатчи жадидлар, Мухторият тузиб, эркидан 
махрум кдлмок,чи булганларинг, бу бутун халкда суи- 
к,асд, ёвузлик эмасми?!

Бу гапларни эшитган Убайдулла х,еч ran кдйтарма- 
ди, хушидан кетган одамдек жим к,олди. Бу х,ар к,анча 
тух,матинг булса гапиравер деганимиди ёки к,улогига 
тутган эшнтиш аппарата ишламай к,олганиданми! К,анча 
гапинг булса, к,анча уйлаб топган б^тонларинг булса, 
айтабер, сенга ran х,айф деганиданми, — жим эди.

Унинг сукутини к,ушилмаслик аломати деб билган 
терговчи, урн и дан шиддат билан туриб, Убайдулла­
нинг олдига келиб русчалаб:

— Вражина, — деди-да бир к,ули билан сочидан 
тортиб, иккинчи кули билан мушт туширди. — Га- 
пир!.. Гапир!.. Хоин! Миллатчи —  халк, душмани!

Убайдулла худди х,ак,орат эшитмаган, калтакланма- 
ган одамдек, мутлак,о бепарволик билан:

— Ёвузликка ёвуз булмок, адолат! Ёвузликка шаф- 
кат йук,. Мен, халк,имни, буюк Туркистонни бир мус- 
тамлакачидан, иккинчи бир мустабидга — Шуролар 
куллигига бермок, учун курашмаганман! Мени х,ак,орат 
килма! Кулингни тий! Сен агар х,ак, булсанг, агарда 
мен Туркистон халк,ининг озодлигига, мутакдллигига 
хиёнат к,илган булсам!.. — Убайдулла урнидан сапчиб 
туриб: — Халк,им олдига, майдонга олиб чик,иб от! 
Олиб чик,иб ос!

Терговчи нечундир энди совукдонлик билан:
—  Йук,!.. Йук,!.. Сен, Октябрь инкдлоби тарафдори 

булдинг! Шундайми? Бундан тонмайсан. Энди сен, Ок­
тябрь инкдлобига к,андай хиёнат к,илганингни айт! Ке­
йин осамиз!
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Инк,илоб сузини эшитди-ю, инк,илоб Убайдулланинг 
куз олдида о р з и н и  очиб турган аждах,о булиб куриниб 
кетди. Орзини юмса борми? Гуё бутун дунёни ютиб 
юборгудек...

Хаёлга нималар келмайди. Тушга нималар кирмай- 
ди. Сувлар урнида дарёларда олов ок,иб фавворалар- 
дан сув эмас, олов отилиб, унинг атрофида одамлар 
бемалол елпиниб утиргани хаёлга келиши мумкин. 
Ёмкир урнига олов ёкиб, танаси илон, боши хдйвонси- 
фат одамларнинг соябон тутиб кучаларда юрганлари 
хдм тушда куриниши табиий х,ол.

Тушга нималар кирмайди! Хаёлга нималар кел­
майди! Аммо туш куриб уйгонганингдан кейин, узинг- 
га келиб хайрият, тушим экан, деб бир оз таскин 
топасан, яхшиликка йуясан. Худо йулига хайри закот 
атаб, кунглинг равшан тортади. Аммо худо бандалари- 
ни унгида буладиган офатлардан бир умр асрасин! 
Инсоннинг махлукда айланиши, ёмгир урнида одам­
лар бошига офату кулфатлар ёгалишини асло-асло 
Яратган курсатмасин!

1917 йилнинг кузида шундай дах,шатли бир зилзи- 
ла булдики, ер юзи к,ок, урч'асидап тарс-тарс ёрилиб, 
икки томонга ажралиб жах,аннамий тубсиз жарлик 
юзага келди.

Факдт дунё эмас, хдтто зилзила ок,ибатида дунё 
одамлари, хдтто фикрлаш хдм иккига ажралиб к,олди.

Осмонни к,оп-к,ора булут к,оплаб, худди t o f  агда- 
рилгандек атрофни чанг-тузон босди. Энди чикдан ой 
кумилди-к,олди. Дунёни вах,има босиб кетди. Бу — 
октябрь зилзиласи, октябрь инк,илоби, деб аталди.

Ойнинг ун беши к,оронги булса, ун беши ёрур!
Албатта, зулматли кунлардан кейин чик,к,ан янги 

ой, теварак-атрофни чаракдатиб ёритмаса х,ам, унинг 
куриниши узи одамлар кунглига бир к,увонч бакиш- 
лайди. Фотих,ага к,ул очиб, яхши ният к,илади. Нима- 
дандир умидвор булади.

Эл орасида — ой узига тинч тук,к,ан булса, юртга 
нотинч, ой узига нотинч булса, юртга тинч булади, деган 
ривоят бор. Аммо бугунги уфкда куринган янги ой бу- 
лутлар орасида тугилиб, хира курин га ни учунми, ундан 
аник, бир маънога йуйиш кдйин булди. Курганлар фа- 
к,ат «Хайрли булсин», — деб к,уя крладилар. Аммо осмон 
руборли эди. Куринган янги ой, булутлар аро к,алк,иди.
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Булиб утган дах,шатли зилзила патижасида иккига 
булиниб к,олган дунёнинг бир томонида золим бой- 
лардан иборат капиталистлар дунёси, иккинчи бир 
томонда к,ашшок,, камбарал ишчи-дехдонлардан ибо­
рат йуксиллар давлати — Русия пайдо булди. Бу — 
Октябрь Инкилобининг ралабаси, деб аталди.

Николай подшо замонасининг к,оп-к,оронРИ зулма- 
тини ёриб, булутлар аро куринган янги ойнинг уроги- 
дек, Русия уфк,ида болшевиклар рах,барлик к,ила бош- 
лаган шуролар х,укумати Петроградда к,ад кутара бош­
лади. Янги ойнинг шуъласи мустамлака Туркистонни 
х,ам ёрита бошлади.

Барибу Fypa6o, факиру фукаро, етим-есир, жабр- 
дийдаларнинг бошларини силайдиган мехрибон одам 
юрт бошига келармиш! Бундан ортикрок кувонч була­
дими! Халкка бундай «мехрибон давлатпано» Ленин 
булди.

У мустамлака Туркистон халкдарига шундай эрк 
бердики, бунинг далили сифатида давлат тепасига кел- 
гандан икки-уч х,афта утмай, ноябрь ойида К,укон шах,- 
рида Туркистон Мухторияти дунёга келади.

Айникса, уша кунлари Халк комиссарлари кенга- 
шининг Ленин ва Сталин кул куйиб «Русия ва Шарк­
ни нг барча мех,наткаш мусулмонларига» карата куйи- 
даги баённомасн чоп этилади:

«Бундан буён Сизларнинг урф-одатларингиз, Сиз- 
ларнинг миллий ва маданий муассасаларингиз озод ва 
дахлсиз, деб эълон килинадур. Уз миллий х,аётларин- 
гизни эркин ва бемалол уюштира берингиз. Сизлар­
нинг бунга х,аккингиз бор.

... Сизлар узларингиз, уз Ватанннгизнинг х,окимла- 
ри булишингиз керак. Уз расм-русумларингизга би­
ноан х,аётингизни уюштиришингиз лозим. Сизларнинг 
бунга хдкингиз бор. Чунки, Сизларнинг такдирингиз 
узингизнинг кулларингизда...

Миллий ишлар буйича халк комиссари: 
И. Жугашвили (Сталин),

Совет Халк комиссарлари кенгашииинг раиси:
В. Ульянов (Ленин)».

Истиклолнинг абадий берилганига ишонтирувчи 
бундан ортик мукаддасрок ваколат буладими! Бу мус- 
такиллик, озодликка большевиклар томонидан берил-
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ran кафолат эди. Туркистон халкдари кувончининг чеки 
йук, эди. Икки бирдек давлат бошлирининг эл ичида 
бугун ошкор айтганларига ишонмай, улар эртасига 
айтган гапларидан кдйтадилар, деган шубх,а билан 
к,араш, кимнинг хаёлига келади! Ахир, мусулмонлар 
ваъдага худонинг мухри, деб кдраганлар. Ишонганлар. 
Х,атто, Сталиннинг олдин миллий мустак,иллик х,ак,ида 
айтганларига шубх,а билан караган Мустафо Чукдй- 
хон каби жадид рах,барларининг х,ам энди ишонмай 
иложлари йук, эди!

Русияда булган Октябрь инкдлоби чиндан х,ам аср- 
ларча руслар мустамлакаси булган Туркистон халкда- 
ри учун чексиз кувонч, катта байрам эди.

Куз кунларинииг бирида худай бах,ор киргандай ёшу 
к,ари барчаси кувончдан кучаларга чик,иб, дуппилариии 
осмонга отдилар. Х,атто маърифатпарвар аёллар кувонч- 
ларидан паранжиларини унутиб, бир-бирларидан су- 
юнчи олай деб шошилдилар. Карнай-сурнай овозлари, 
ногораларнинг така-туми, айник,са, илм марказларидан 
бири саналган Ку*фнда авжга чикди. Масжид, Мадраса, 
бозорларда баланд овоз билан жадидлар:

— Хуррият!.. Озодлик!.. У й р о н , к,улликка чуккан 
халк,! Истикдол абадий булсин! Миллий истикдол му- 
борак! Яшасин мухторият, — деб жар солдилар. Тур­
кистон мухторияти эълон К.ИЛИНДИ.

Кунглида заррача ёмон нияти йук,, ок, кунгил халк,, 
истибдод зулмидан к,утулган бутунлай рост, деб унга 
ишонди.

«Камбагалнинг бир туйгани бойигани...»
Истикдол овозини бир дак,ик,а булса х,ам эшитиш, 

кур кузнинг очилиб, ёрурлик куришидек х,ол эди.
Шоирлар бу к,увончдан уйкуларини тарк этиб, ис- 

тикдолга багишлаб шеърлар ёздилар, халойик, й и р и л - 
ган майдонларда ниятларига етганларидан халк,ни 
ишонтириб, разаллар укддилар:

К,утулди барча миллат золими хунхор зулмидан,
Романов хонавайрон булди, бадкирдор зулмидан,
Асир улди, хрк̂ ир улди х,ам улди хор зулмидан,
Кутулди цанча жонлар Распутин думдор зулмидан.
Бу ибратхонада золимлар этсин ор зулмидан.

Сик,арди xjap тарафдан бизни ул золим хукуматлар, 
Йулимизни кесарди бех,аё фосид табиатлар,
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Таракдий йулига сад борлар эрди бех,амиятлар,
Х,ак,ик,ат ишламасди, ишлаюрди бизда бидъатлар,
На кулфатлар чекардик, бир неча бадкор зулмидан.

Саодатга эришдик, лек бизда истицомат йук,,
Самарсиз иш, амалсиз булдимиз рох,и саломат йук,
Илм йук, гоя йук, мак,садга етмакка аломат йук,,
Адоват уртамизда хукмфармо, яхши одат йук,
К,аён борсин бу миллат, дод этинг агёр зулмидан.

Х,аётингда умидинг булса, майли, илм-ла рагбат к,ил, 
Сиёсатдин, синоатдин, хунардин иста, гайрат к,ил. 
Укувдан ак,чани к,изранма, ташла тупни, гайрат к,ил,
Уёл х,ижрон бу хобингдан, йукрт ашкингни, гайрат к,ил.
Ки шояд кутулурсан бу чиёну мор зулмидан.

Шоир Абдулла Авлонийнинг Исгикдол кунлари 
ёзилган бу шеъри айник,са:

Кутулди барча миллат золими хунхор зулмидан, 
Кутулди к,анча жонлар Распутин думдор зулмидан, —

каби сатрлари катта ишонч билан окиздан-оризга кучиб 
айтилди.

Кишнинг изририн совукдари бошланаётган, куз- 
нинг охирги кунлари булишига кдрамай Тошкентнинг 
жоме масжидида куп минг кишилик намойишлар булиб 
утди.

Газеталар: «Нотикдар хдёжон, кузларида ёш ила 
мазлум х,аёт битиб, янги х,УРРиятга гула хаёт бошла- 
ниши х,ак,ида сузлайдилар» деб ёзади.

Туркистон мухториятини нафак,ат мазлум узбек хал- 
к,и, шу к,атори Гуржилар жамняти, савдо-сотик, уюш- 
маси, яхудийларнинг Тошкент жамияти ва к,атор жа- 
миятдар к,уллаб~к,увватлайдилар. Рус рузномалари буни 
самимий бах,олаб, ах,волни х,ак,к,оний тахдил к,илади- 
лар.

Уша лавр илрор фикрли рус газетаси «Свободный 
Самарканд» бундай деб ёзади: «Давримиз учун мух,им 
булган К,урултой к,арорлари ушбу миллий чекка улка- 
нииг х,аётида янги сах,ифа очилишини англатадур. 
Биз — улка истилочилари, фак,ат истилочилик х,ук,укдга 
биноан ягона маданнят тарриботчилари эканимиз, халк, 
оммалари эса — «марлублар сифатида ролиблар учун
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тажрибадан узга нарса эмас» эканлиги х,акддаги шо- 
винистик ва том маънода гайритаракдий мулохдзани 
улокдириб ташлашимиз вак,ти келди».

Бундан ташкдри, шу газета: «Занжирлардан бушол- 
fo h  Туркистон уз ерининг х,окими ва уз тарихининг 
яратувчисига айланатургон пайт келди» деб хитоб этади.

«Туркистон ахди кдфасдан кутулиб, узини турт то- 
монга уриб, бутун атроф энди меники, деб парвоз 
этаётган куш каби елкасини босиб ётган ofhp бир 
юкдан бушагандек нафас оларди».

Аммо Убайдулла Хужаев Ички ишлар ва хавфсиз- 
лик вазири булгани, унча-мунча нарсалардан вок,иф 
эканлигиданми, бу кунларга етгандан узини кднчалик 
бахтиёр х,ис этмасин, Истикдол олдидаги тусикдар- 
нинг олдини олиш, уни мустахдамлаш ташвишига ту­
шиб к,олганди. У уйлагандек, хатарнинг белгилари йук, 
эмас эди. Бу шундан иборат эдики, Шуро хукумати 
х,али Чор Русиясига кдрашли х,амма улкаларни уз таъ- 
сирига мустах,кам олгунча йук, эди.

Гарчанд х,окимият Керенский кулидан Шуролар 
кулига утган булса х,ам, айрим шах,арларни эътиборга 
олмаганда, Русиянинг купчилик губерналари ва мус­
тамлака улкалари деярли рус кушини — х,али ок, гвар- 
диячилар ихтиёрида эди.

Х,али жах,он мух,орабаси тухтамаган, немис билан 
совет аскарлари эмас, х,амон чор аскарлари, ок, гвар- 
диячилар жанг олиб борарди.

Ок, гвардиячилар Русиянинг бошкд губерналарини 
х,ам Шуролар эгаллаб олмасликлари учун Колчак, Де­
никин, Юденич каби империя генералларини Шуро 
томонига угган к,ушинга к,арши ички курашга гайёр- 
лай бошлаган эди.

Энди Русияни олдинда х,окимият учун буладиган 
ички к,онли жанглар, фукдролар жанги кутмокда эди. 
Шуролар эса бутун мамлакатни уз ихтиёрига к,аратиш 
учун бор куч-к,удратини ишга солади. Бутун мамла­
катни шуролар тарафига дарх,ол огдириш эса, осон 
эмас эди. Ташнага сув, очга ош керак булгандек, к,аш- 
шок, ва жабрланган Русия халк,ига айни замонда хуш 
келадиган нима эканини ва унинг йулларини Ленин 
топади.

Уч йилдан бери давом этиб келаётган Жах,он му- 
х,орабасидан к,ашшокдашиб, силласи к,уриган бечора
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халк,к,а нима керак эди? Аввало, тинчлик, бева-бечо- 
раларга уругн келтирган офат — эрларидан, уз фар- 
зандларидан айрилиш азобларидан кутулиш керак 
булса, ерсиз дех,к,онларга ер, одам сифатида яшамок, 
учун озодлик, инсоний к,адр-к,иммат, хукук, эркинлиги 
керак эди. Бунга етмокдан ортикрок, халкда бахт бор- 
миди! Инсоннинг бундан ортикрок, орзуси буладими! 
Бу бахт, бу орзута ким етказади! Халк, шурликнинг бу 
ниятларини ким фах,м этади! Ким руёбга чикдради?! 
Кани руснинг шундай гамхури?

Халк,нинг бундай орзу умидларини руёбга чик,а- 
ришни Ленин буйнига олади.

Дехдонларга ер бериш, матбуот, суз эркинлиги 
х,ак,ида, мустамлака улкаларга эса мустак,иллик, так,- 
дирларини узлари х,ал кдлиши х,ак,ида баёнот кабул
К.ИЛДИ.

Айник,са, Туркистонга берилган мухториятни, халк, 
чексиз к,увонч, тантана билан к,арши олган булса, Убай­
дуллахоннинг уйкусиз тунлари бошланган эди. Негаки 
бир томондан айрим собик, мустамлака улкаларга мух- 
торият бериб, иккинчи ёкдан мах,аллий бойлар, мил- 
латчилар зулмидан к,утулиб, х,амма учун тенг булган 
ягона ижтимоий шуролар давлати таргиб к,илинмокда! 
Бу нима дегани? Ахир, тарихда х,окимият учун кураш- 
да, ота-бола бир-бирларига берган ваъдаларидан ке- 
чиб, ота урлини, урил отани к,атл к,илмаганларми? Рус­
ларни бок,иб турган Туркистонни, бор билганингни 
к,ил, деб, Лениндек маккор одам эркига осонликча 
к,уйиб к,уярмикин? Ахир, Чор х,укумати бекорга к,он 
тукиб Туркистонни мустамлака к,илганмиди?!

Асрий хурлик, зулм, адолатсизлик устихонидан утган 
халк, х,али карахт эди. Вужудида мудрокдик бор эди.

Зиндонга ташланган одам даставвал х,айратланади. 
Аммо зиндонда узок, йиллар ётган одамни, озодликка 
чикдриб, к,айтадан яна зиндон к,илсанг, унда на х,ай- 
ратланиш, на таажжубланиш булади. Чунки унинг учун 
бу табиий хол булиб к,олган. Бунга у такдир деб кдраш- 
га урганган.

Мустамлака халк,нинг к,амокдаги тугкундан к,андай 
фарк,и бор эди?

Убайдуллахон ёшлигиданок, Чор х,укуматининг 
к,амокдарида була бериб туткунликдаги кишилар рух,и- 
яти х,ак,ида яхшигина малака ортгирган эди. Шунинг
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учун у, кишилар калбида озодликка нисбатан кучли 
мухдббат ёки тутк,унликка ута разаб ва нафрат х,иссини 
уйютмасдан, уларнинг онгига сингдирмасдан айтилган 
гапнинг манфаати кам булишини чукур х,ис киларди.

Дарх,ак,ик,ат, атрофга жар солиб:
— Х,уррият!.. Х,уррият!.. Тур!.. Кузингни оч!.. Уй~ 

f o h !.. — деб х,айк,ирганинг билан зулм остида кадаи 
букилиб, карамликка такдир деб куникиб к,олганлар 
орасида уйгониб, кузини очиб: — Нега мени уйгот- 
динг! — дегувчилар топилмайди дейсизми!

Ох,, бу к,уллик, ох,, бу куллик! Унинг темир кишан- 
лари устихонларимизга нак,адар ботиб кетган!

Убайдуллахон халк калбида х,урриятга мухдббат, уни 
куз корачигидай асраш х,иссини уйготиш, Лениннинг 
ёлрон ваъдаларига учиб, алданиб колмасликнинг олди- 
ни олиш шу куннинг энг мух,им иши эканини юрагига 
каттик туккан эди.

Бу мукаддас ниятларини амалга ошириш учун у 
катта-катта майдонларда, юз минглаб йигилган ах,оли 
олдида нутк сузлаб, кишилар рух,иятида карамликка 
нафрат, озодликка мух,аббат уйротишга интилди. Шун­
дай йигинлардан бирида:

— Турон юртининг азиз фарзандлари! Туркистон 
Истиклолининг бугунги сох,иблари!..

У истикдол сузини, сох,иблари сузларини х,аяжон 
билан айтди-ю, хаёлидан нималар кечди, кузларига 
ёш келгудек, нафаслари бурзига тикилиб, бир дакика 
сукутга чумди. Балки шу фурсатда унинг хаёлида Тур­
кистон Истиклоли болшавойларнинг хоинлиги остида 
барбод булиб, ундан айрилаётгандек туюлиб кетдими?

Ё Фитратнинг Мухториятга сунмас умидлар, чек- 
сиз кувончлар билан айтганлари калбини тилка-пора 
килдими? Дарх,акикат, Мухториятнинг кадр_киймати, 
унинг нима эканини х,еч ким Фитратдек ифодалай ол- 
маган эди. Бир оз сукутдан сунг, уз нуткини Фитрат­
нинг сузи билан бошлади:

«Туркистон мухторияти... Темур хоконнинг чин бо- 
лалари ёнинда, туркистонлик тубчак турклар орасин- 
да, мундан рурурли, мундан мукаддас, мундан суюнчли 
бир сузни борлирига ишонмабман!

Туркистон туркининг конини кайнатувчи, имони- 
ни юксалтирувчи, бир кувват бор эса ёлгиз шу сузда 
бордир: Туркистон Мухторияти!
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Эллик йилдан бери эзилдик, тах,к,ир этилдик, кули- 
миз богланди, шарафимиз юмурилди, номусимиз Fac6 
К.ИЛИНДИ, хук,ук,имизга тажовузлар булди, инсонлири- 
миз оёкдар остига олинди, тузимли турдик, сабр эт- 
дик. Кучга таянган х,ар буйрурга буйсундик, бутун бор- 
л и р и м и з н и  кулдан бердик. Ёл р и з  бир фикрни берма- 
дик, яшунтирдик, имонларимизга авраб сакдадик: Тур­
кистон Мухторияти!

Мах,кама эшикларидан йиглаб к,айтганда, ёрук,сиз 
турмаларда ётганда, йиррувчи жандарманинг тепгуси 
билан йик,илронда, юртларимиз ёндурулронда, диндош- 
ларимиз осулронда онгимиз йукрлди, миямиз бузулди, 
кузимиз ёрдусиз к,олди, бирор нарсани куролмадик. 
Шул чорда, тушкун рух,имизни кутармок, учун шул 
к,оп-к,оронри дунёнинг узок, бир еринда ойдин бир 
юлдуз ялк,иллаб турар эди. Бирор нарсага утмаган 
кузимиз нтуни курар эди. Ул нима эди? Туркистон 
Мухторияти!

Биз аник, билар эдикки, золим Николай хукумати 
кднча яшаса яшасун, адолат ощути булрон... рус де- 
мократияси, халк,ра таянрон бир инкдлоб, хор миллат- 
нинг уз х,акдарини к,айтарур.

Инк,илоб булди. Русиянинг «кушма халк, жумх,у- 
рияти» усули билан идора этилури жарланди (эълон 
к,илинди). Шул эълон узра я со лр о н  Украина, татар 
ва бошк,а миллатлар мухториятлари тасдик, этилди. 
Кунук (навбат) Туркистонники эди. Туркистоннинг 
тарихи хонбаликдариндан (пойтахтларидан) иккинчи- 
си булган Хук,анд шах,рида тупланган Туркистон 
к,урултойи 27 ноябрнинг (Миллий лайлатурк,адримиз 
булрон) ярим кечасинда Туркистон Мухториятин эълон
К.ИЛДИ.

Лекин шуниси борким, бир миллатнинг мухтория­
ти ёлруз бир съезднинг эълони билан тамом булмас. 
МУХТОРИЯТИ И ОЛМОК, ВА САКДАМОК, КЕРАК- 
ДИР. Съезд уз ишини к,илди. К,олронлари бутун мил­
латнинг вазифасидир. Мухториятни сакдамок, учун куч 
лозим. Мухториятни бажармок, учун акча керакдур. 
Бунларин миллат х,озир к,илсун».

Убайдуллахон Фитратнинг халкда булган бу муро- 
жаатининг охирги сузларини алох,ида ypFy бериб айт­
ди. Халк, орасидан — молимизни эмас, Туркистон учун, 
Истикдол учун жонимизни х,ам берамиз, берамиз!..
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Боримизни шу йулга курбон к,иламиз, — деган гулду- 
рак садолар эшитилди.

Одамлар бир-бирларини табриклаб кучокдадилар. 
Узаро гала-говур давом этди.

Бундан рухданган Убайдуллахон уз сузини:
— Буюк Турон элининг фарзандлари! — деган хи- 

тобдан бошлади. Сиртдан билинмаса х;ам унинг бу хи- 
тобида ички бир дард, зур алам бор эди!

У  Турон сузини айтаркан, нах,отки, «Буюк Турон» 
сузи эртага «Ш уро» сузи билан алмашса! Нах,отки, 
яна Туркистон барбод булса! — деган дахшатли хаёл 
кунглидан утарди. У бутун нуткдни Истикдолга му- 
х,аббат уйротишга к,аратди:

— Истикдол!.. Мустак,иллик... Оллох,га минг кдтла 
шукрларким, бу кунларга х,ам етишдик. Кучаларда жар 
солиб, «Суюнчи!» «Суюнчи!» — деб уйма-уй юради- 
ган замон келди!

Мухторият!.. Ох;-о!.. Бунга етмок, ниятида не-не ку- 
рашлар булмади! Не-не асл фарзандларимиз жонлари- 
ни фидо килиб, курбон булиб кетмадилар. Истикдол- 
нинг бу кадар жон фидо кил1улик не сех,ри, не муъжи- 
заси борки, асрлардан буён инсоният Истиклол учун, 
бир кулоч ери бор халкдар х,ам жон олиб, жон бериб 
курашган. Ахир, бизнинг Турон юртимиз гузалликда х,ам, 
бойликда х,ам, Худонинг марх,амати ёгилган бир замин 
эмасмиди! Йиллар буйи таланмадими! Узимиз кайтадан 
эга булганимизга шукурлар! Муборак булсин!

Алишер Навоий «Олтин кафас...» деб каромат кил- 
ганларидек, кафасда парвоз булмайди! К,афасдаги куш- 
нннг судралувчи жонвордан не фарки бор, ахир!

Урус боскинчилари бизнинг канотимизни кайирди. 
Вах,оланки, халк,имизнинг жах,онга парвоз киларли 
каноти бор эмасми! Энди кайрилиш билмасин бу 
канот! Илох,о, омин!

Истикдол бокий булсин! Шукрлар! — деган овоз- 
лар эшитилади.

Убайдулланинг сузи интих,осига етмасдан, ХУРРИят 
кувончи билан тулиб турган шоир Тавалло махсус шу 
санага мулжаллаб ёзгандек, минбарга кутарилиб шеър 
укий кетди:

Ислом эли, муборак эхрона бегарона,
Efgu хуррият ила нури худо жахрна.
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Х,ар ким мушарраф улди, шод ила байрам этди,
Бир неча «алвидоялаб кетди булиб хазона.

Ушбу мисрани яна гакрорлаб ук,ийди.

Тур, ётма, к,ил тахррат, кийгил либоси фахр,
Чорлар чалиб нарора томларда шодиёна.
Бир нечалар юрур шод, бир неча айлаюр дод, 
Улганларни к,илиб ёд афюни булбулона.
Нафсониятни ташланг, кийна уйин тарашланг,
Х,ак, йулга узни бошланг бу хуррият бах,она.

Мустак,ил давлат булганимизда, Туркистон озод 
булганда, ихтиёримиз уз кулимизда булганда, х,а, ха­
лойик, шоиримиз: «Бир нечалар «алвидо»лаб кетди, 
деганларидек, олмонлар билан урушган урусларнинг 
ёнига кириб, азиз фарзандларимиз курбон булишла- 
рига рози булармидик! Урус подшоси бизнинг жони- 
мизу бисотимизгача талаган булсин-да, бизлар узи- 
мизни талаганни Олмондан х,имоя к,илсак, бу к,айси 
инсоф, к,ай акдга с и кади! Эркимиз кулда булса, мус­
тамлака булмасак, бу зурликка кунармидик! Фарзанд- 
ларимизни мардикорга берармидик! Энди бас! Урус 
учун эмас, уз юртимиз учун жонимизни курбон к,ил- 
сак арзимайдими?

Халойик, орасидан:
— Минг жонимиз к,урбон! Жонимиз садак,а! — 

деган овозлар эшитилади.
Оврупоча кийинган бир киши, афтидан, зиёли булса 

керак, кулини осмонга кутариб:
— Ахир, бизлар кимнинг авлоди? Сох,ибк,ирон 

Амир Темурнинг авлоди эмасмизми?!
— Х,индистондек юртга юз йиллаб х,окимлик к,илиб 

келган, улмас тарихий обидалар к,олдирган Зах,ирид- 
дин Мух,аммад Бобурнинг авлодларимиз-ку, нах,от, биз­
лар, уз юртимизни х,имоя к,илолмасак! Ахир, бизларга 
х,амиша ушаларнинг рух;и мададкор-ку. Афсуслар 
булсинким, к,арамлик йиллари узимизнинг кимлиги- 
мизни унутдик!

Топталган, гижимланган нарсани дарх,ол асли х,олига 
к,айтариб булмайди. Бизлар г'ижимландик. Илон чак,- 
кан — арк,ондан чучийди.

Юз йюллаб занжирда боглок, фил занжир чириб, 
тукилганда х,ам уша к,озик, атрофида айланаберади.
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— Ахир, халойик, илон чакдгасин, деб х,амиша кзфк,иб, 
хддик билан умр кечирмок,! Бундай хдёт хдётми!

Кррин туйса бас, деб к,ул-оёри кишанда, инсоний 
к,адр-к,имматини унугиб умр утказишга рози инсон- 
нинг хдйвондан фаркд борми, ахир, халойик,! Истик,- 
лолимнзнинг к,адр-к,имматини х,еч нарса билан улчаб 
булмайди. Ахир, бизнинг шариат кридаларимиз, урф- 
одатларимиз шу вак,тгача оёк,ости к,илинмадими?

Биз туркий халкдарда мухдббат, вафо мукаддас са­
налиб, риё эса гунох, саналарди. Ахир, эрига ёки хо- 
тинига хиёнат к,илиб фах,ш йулига кирган одам тош- 
бурон килинарди. Руслар келиб нима булди? Уйлари- 
миз к,аршисида фох,ишахона, к,ах,вахоналар очилди. 
Одамларимизни 50 йил ичида инсоф, диёнат йулидан 
кдйтариб, шайтоний йулга бошлади!

Биронта мусулмон фарзандининг руслар келгун- 
ча мает булиб, кусугига беланиб кучада ётганини 
кур га н м и с и зла р ? Халк,имизни майхурликка, зинога 
ургатди.

Ахир, халойик,, бизнинг бозорларимиз, савдо дукон- 
ларимизга, бирор замонда кулф солинганми? Бир-би- 
римизга шунчалик ишонч, халк,имизда шунчалик имон- 
диёнат булган. Чор хукумати узи билан юртимизга 
утирлик, фах,ш, бадмастликдан бошк,а нима олиб кел­
ди? Бунга далил-исбот керакми!

Халойик, орасидан — Астагфурилло! Астарфурил- 
ло! — деган хитоблар эшитилди.

Угирлик к,илган к,улга тушеа, к,адимда бармокдари 
кесилган. Урусия хукмронлиги давом этаберганда, Худо 
асрасин, ярим халойикнинг к,ули кесиларди.

Тобелик юртга вайроналик, илм-маърифатга сук,ир- 
лик, истеъдодлар ривожига кишан булмокдан узга нима 
берди? На фикрда юксаклик, на юртда ободлик!

К,асри олийлар вайронага, илм-маърифат таназ- 
зулга юз тутди. Асл фарзандларимиз умри авахталар- 
да чириди. Номимиз саводсиз, к,ашшок, аерлар буйи 
узбек халкининг илму санъатини дунёга машх,ур кил- 
гаи, жах,оннинг энг маданиятли халкдари сафига тиз- 
ган Истикдол — мустак,иллигимиз узок йиллар кулдан 
бой берилди. Окибати-чи!

Бугун Туркистон Мухторияти, бугунги бизлар эриш- 
ган Истикдол кимлигимизни дунёга намойиш этади- 
ган омил булмоки керак!

307



Мухторият!.. Истикдол!.. Бу (кузларимизга тутиё! 
Унинг бундан буёнги) йулларимизни ёритадиган машъ- 
ал нури, х,ар биримизнинг дилларимизга чукур кириб 
боргандагина абадий булади!

Бизлар бунга к,одир халк,миз!
Халойик, орасида — яшасин Хуррият! Яшасин ис- 

тикдол!.. К,ук,он Мухторияти бок,ий булсин! Яшасин 
Хуррият! —  деган овозлар осмонни тулдирди, бу овоз- 
лар гуё тусилган дарёнинг йули очилиб, туронлардан 
оша х,айк,ириб ок,ишидек эди. Бу овоз «Урх,о!.. Урх,о!..» 
садолари билан алмашинди. Халк, кудрати денгизга ай- 
ланган эди.

Бу кувонч, бу тантана х,уррият, мустак,иллик, уз 
эркига ташна халк,нинг хонадону шах,ар, к,ишлокда- 
рида кеча-кундуз давом этди. Бозорларда, кучаларда, 
ибодатхоналарда кишилар тилларида «Хуррият», «Ис- 
тикдол» сузи янграб, бир-бирларини барирларига бо­
сиб табриклаганларнинг х,исоби йук, эди. Айник,са, 
х,амиша халк,нинг дарди билан яшаган, хдмиша унинг 
к,увончию бахтини уз бахти деб билган шоирларнинг 
кувончу завкдари ичларига сирмасдан «Озод Туркис­
тон», «Гузал Туркистон» номи билан кушик, булиб 
янгради:

Турт юз йиллик Романов битгач давлати, 
Кутарилди асорат, хурлик аллати.
Насиб улди миллата цайтиб шавкати,
К,упъ\ур булсин Туркистон Мухторияти!

Яшасун энди бирлашиб ислом миллати,
Бугун к,айси бир кунгил дилшод улмасун,
Бугун цайси бир мироншолар обод улмасун,
Рофил к,олманг, бул фурсат барбод улмасун.

К,утлур булсин Туркистон Мухторияти!
Яшасун энди бирлашуб, ислом миллати!
Бугун (Чингиз, Темурдек) шох/̂ ар арвох,и,
Дунё юзин титратган аскар сипох,и.

К,ичк,ириб дер: «Турк угли! Улманг шу чоци!
К,упыур булсин Туркистон Мухпорияти!
Яшасун энди бирлашуб ислом миллати!
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Кутлур булсин, эй ёшлар, тукуб цонингиз 
Берган курбонингизга олган шонингиз,
Мангу крлди дунёда хуш унвонингиз,
Кутлур булсин Туркистон Мухторияти!
Яшасун энди бирлашиб ислом миллати!
Яшасун бу турк урлининг машу давлати!

Йиллар буйи халк, интик булиб кутган хуррият- 
нинг келтирган к,увончига таърифу тавсиф йук, эди.

Абдулла Авлоний узининг «К,изил байрок,» шеъри-
да:

Кулдаги к,ирмизи к,изил байрок,
Ишчи мехмат элига жондир бу! 
Мустабидларнинг офати жони,
Бойларга щип-цизил зиёндир бу!
Тупланинг, барча олам ишчилари,
Бу мукрддас к,изил олам ту б и н а !
Бойларга дарду fo m , жафою алам, 
оч кишиларга ош-нондур бу!

Худди шундай шеър укилишини кутиб тургандек, 
орзуси ушалгандек бир чеккада турган Султон суллох, 
одамларни туртиб-суртиб Убайдуллахон турган мин- 
барга як,ин келиб, узида йук, х,аяжон билан, овози 
борича:

— Яшасин камбагал, к,ашшокдарнинг мехрибони 
Шуролар х,укумати, — деб х,айк,ириб чапак чала бош­
лади. Лекин халойик, орасида унга кушилганлар кам 
булди. Бугун Султон суллох, асли башарасини ошкор 
к,илган эди.

Туркистон, Октябрь инкилоби к,изил байрогига 
х,амду санолар айтилиб, тантаналар к,илинаётган бир 
замонда оломон оркасида шуроларнинг бир неча 
куролланган отлик аскарлари пайдо булди. Куролли 
отликларни курган халойик орасида Faaa-FOByp бош­
ланди. Тошкентда уз мавкеини бир оз мустах,камлаб 
олган болшавойлар кишиларга ишончсизлик ва шуб- 
х,аланиб карай бошлаган эдилар. Халк,нинг мустакил- 
ликка булган катъий ишончи уларда хавф уйготганди. 
Албатга, уларнинг асл нияти Туркистонга истикдол 
бериш эмас эди. Шунинг учун Туркистон Мухторияти 
х,али мустах,кам илдиз отмасдан чорасини куриш х,ара-
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катини к,ила бошлаган эдилар. Бунинг энг тутри йули 
одамларни к,амаш, х,ибсга олиш, деб билдилар.

Бу ёмонлик аломати эди. Бу Русиядан эсган совук, 
дарак эди.

Уша кунлари Москва ва Петроградда чикддиган рус 
рузнома ва жаридалари болшавойларнинг зулми, шар- 
мандаликлари х,ак,ида ишончли маълумотлар бера бош­
лаган эди. Айник,са, уз даврининг машх,ур адиби Мак­
сим Горькийнинг октябрь инкдлоби муносабати них,о- 
ятда дах,шатли булиб, Мухторият рах,барларининг 
шуроларга булган шубх,асини янада оширди.

Горькийнинг мурожаати шундай эди:
«Ленин, Троцкий ва уларнинг йулдошлари х,оки- 

миятнинг чук,ур зак,к,уми ила захдрланиб булдилар. 
Уларнинг суз эркинлиги, демократияга эришгаи шахе 
х,ук,укдарига шармисорларча булган муносабати бунга 
шах,одатдир.

Сук,ир мутаассуб ва васвасага учраган ж ах ,о н гаш - 
талар олди-кетини билмай, гуёки «социал инк,илоб» 
томон елмокдалар, аслида бу йул узбошимчалик йули, 
инк,илобнинг ва йук,силларнинг улим йулидир...

Мазкур йулда Ленин ва унинг сафдошлари Петер­
бург атрофида хунрезлик, Москвада емириш, суз эр- 
кинлигини пучга чик,ариш, х,ибсга олиш каби к,абих,- 
лик ва жиноятларга крдирликларини намоён к,илди- 
лар» — Горький бу гаплари билан октябрь инк,илоби- 
ни бутунлай фош к,ил1’ан эди. Бу гаплар Туркистонга 
х,ам тааллукди деса буларди.

Бу мустак,иллик олган улкаларни х,ушёрликка даъ- 
ват этувчи хитобнома эди.

Уша ола-ровур, х,окимият учун кураш даврида фа- 
к,ат Урусия рузномаларида эмас, чет улкалардан х,атто 
«Туркестанский курьер» рузномасида х,арбий йул би­
лан х,окимиятни уз к,улига олган Туркистон ишчи ва 
аскарлари Шуроси х,ак,ида х,ам унга к,арши очикдан- 
очик, фикрлар айтилади:

«Бу Шуро кенг халк, оммасига суянган асл халк,чил 
кучми? Йук,, зинх,ор! Чунки, унинг таркибида мах,ал- 
лий халк, вакиллари йук,... Шундай экан, пгуни эъти- 
роф этиш мумкинки, рус инкцлобий демократияси- 
нинг Шуролари Туркистонда к,уролли куч ёрдамида 
урнашган келгинди рус изчиллиги иродасининг ифо- 
дасидир. Аввал рус туплари ижро этган рул энди
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Шуролар зиммасига юкланди. Аммо, янги рус импе- 
риализми йулбошчиларининг ихтиёридаги куч ва им- 
кониятлар аввалгидан бехдд, зиёддир».

Бу фикрларнинг исботи сифатида Тошкент Комис- 
сарлар раиси Колесов буйрурига биноан шах,ар Дума- 
си таркатилиб, х,аммаёкда тинтув ва талон-торожлар 
бошланади. Халк, орасида турли хунук миш-мишлар 
купая бошлади. Бу миш-мишлар тез орада хакикатга 
айланди. «К,уконлик палончининг уйини тунда кан- 
дайдир келгинди угрилар босиб, молини талаб, узла­
рини бугизлаб кетибди. Бундай вахдшйликлар билан 
бирга, К,УКон вокзалига тунда туп-пулемётлар билан 
куролланган аскарлар тушаётган эмиш, бунда Шуро- 
ларнинг к,ули бор эмиш», деган гаплар Убайдуллага 
х,ам етиб келган эди. Бундай дах,шатли хабарлар, ай- 
ник,са, Кук.011 шах,рида даставвал пайдо булди.

Курол-ярор билан К,уконга бостириб келаётган бу 
боск,инчилар, совет х,укумати томонидан бегунох, са­
налиб, Чор Русияси камокдаридан озод к,илинган кал- 
лакесару безорилар, туркий халкдардан уч олмок, ис- 
тагида кузлари конга тулиб Сибир жабх,асидан кай- 
таётган дошнокдар — арман жаллодлари эмиш, деган 
гумонлар бор эди.

Бу боскинчиликнинг олдини олгунча хам булмай, 
бундан хам дахшатлирок вокеа руй берди. Болша- 
войлар 1917 йил 8 декабрь эрталаб соат 11 дан 20 
дакика у т г а н д а  Туркистон Мухторияти аъзолари жой- 
лашган К,укон шахрига куйидагича ултиматум юбор- 
дилар:

1. Мухторият хукумати Совет хокимиятини тани-
ши;

2. Туркистон халкини совет хокимиятига буйсуни- 
шига чакириб баённома нашр этиш;

3. Ах,олини куролсизлантириш, халк кулидаги бор 
куролларни болшевикларга топшириш;

4. Миллий хукумат милиция ташкилотини тарка- 
тиш ва хоказолар.

Бу куппа-кундуз куни Туркистон устида чаккан 
чакмок эди! Хоинлик эди! Бу кеча берилган Мухтори- 
ятнинг азага айланиши эди!

Куни кеча Ленин, Сталин кул куйиб Шаркнинг 
мусулмонларига килган: «Сизлар узларингиз уз ва- 
танларингизнинг хокимлари булишингиз керак... Сиз-
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ларнинг такдирингиз, Сизларнинг уз кулларингизда...» 
хитобномаси кдёкда к,олди-ю, бугун бу ултиматум 
кдёкда! Бу уз кул-оёрингни узинг боглаб, менинг оёрим 
остига кул к,илиб ташла, дейиш-ку!

Бу кдндай маломат! К,андай риёкорлик! Нах,от, яна 
кунимиз шуларга колган булса! Йук,!.. Йук,!.. Бу имон- 
сизларга асло буй эгиш йук,!

Убайдуллахужа утирган жойида тиззаларига кулла - 
ри билан шаппакилаб урди-да, газаб билан нима де- 
йишни хдм билмай у ёкдан-бу ёк,кд бесаранжом юра 
бошлади. К,улига шу дамда нимадир тушса-ю улар­
нинг бошларига уриб, хумордан чикд к,олса! Них,оят, 
аламини ичига сигдиролмай, Мустафо Чук,айни барри- 
га босиб:

— Бизлар киммиз?! Ким! Нах,от, бизларни шунча- 
лик эшак к,илиб минмок,чи булсалар! Нах,от, бизларни 
шунчалик нодон, бефах,м деб уйлаган булсалар! Ах,мок, 
билан нодоннинг фахмига етмаган бу бол1невиклардан 
нима кутиш мумкин? Х,а, булар акдга, виждонга, ман- 
тик,к,а эмас, зулмга, к,урк,итиш, к,ирринга суяниб х;оки- 
миятга эга булган жаллодлар!

Муштларини муштларига уриб, худай кимдандир 
аламини олгандек, Мустафо:

—  Куролларимизни болшевикларга топширар 
эмишмиз!

— Туркистон халк,шш Шуро х,укуматиг'а буйсунди- 
ришга чак,ирар эмишмиз!..

Убайдуллахужа узини к,аерга куйишини билмай 
к,уйнига чаён кириб колган одам х,олатида гир-гир 
айланарди:

— К,ул-оёкдарингни борлаб, менинг ихтиёримга таш- 
ламиш-а! — унинг х,аракат ва сузларини них,оятда алам 
билан эшитаётган Мустафо Чук,айбекка юзланиб:

— Дустим Чукдйбек, буларнинг к,айси мехрибон- 
ликларига, к,илажак к,айси марх;аматларига биз уларни 
OFa, деб бутун такдиримизни кулларига топшириши- 
миз керак экан. Нах,отки, бизлар уларнинг назарла- 
рида шунчалик бадавий, уз давлати, уз халк,ини идора 
эта олмайдиган, тарихи, маданияти йук, халк, булиб 
куринган булсак!

Бундай ултиматумни эшитиб, уларнинг ичлари шун­
дай разабга тулиб кетган эдики, айтиб адо к,илиб 
булмайдиган даражада эди.
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Бизларга давлатни идора кдлишни ургатмок,чими- 
кан улар? Нах,отки, улар узларини Чингиз зулмидан 
к,утк,арган улуг Темур номини унутган булсалар! бу­
лар кур булмайдиларми! Саркарда Темурнинг килган 
яхшиликларига уларнинг миннатдорчилиги, к,айтари- 
f h m h  бу! Дунё гилдирагини айлантиришга к,удрати, 
акди, салох,ияти етган биз туркий халкдарнинг уз юр- 
тнмиз «Туркистон Мухторияти»ни узимиз бошкара ол- 
мас эканмизми? Жах,он таниган Темурдек буюк ин- 
сонни танимаган болшавойлар бизнинг кддримизни 
билармиди?

Разабини босиб, ofhp уйга толган Мустафо Чук,ай- 
хон:

— Убайдуллахужа, ок, билан к,орани кузи очик, та- 
нийди. Курдан — гина йук,! Замон курники булди. C of 
колиб, кур етаклайдиган булди! Улар бизга йул курсат- 
мок,чи, ёругликка олиб чик,мокчи эмишлар. Уларнинг 
курликлари айни игу ерда!

— Х,а, Чукайбек, — деди тулиб турган Убайдулла- 
хулса. — Бизлар х,атто f h h it  к,уйишни билмаган халк, 
булсакки, бизларга бошпана, масжиду Мадраса солиш- 
ни ургатмокни уйлаган булса! Бир саводсиз бадавий 
булсакки, х,арф танитади десак! Дашти-биёбонда к,ум- 
рон ичиб усган булсакки, 6 oF -p oF  обод кдлмок,, зиро- 
атдан даре беради, десак!

— Чор Россияси бизларга нима берган эди, бол­
шевиклар нима берарди!

Октябрь инкилобининг рах,барларидан бири Тобо- 
лин: «Кдргизлар иктисодий колок булгани учун х,ам 
улар барибир к,ирилиб кетишга махкумдир. Шунинг 
учун Инкилоб бутун кучини очликка карши курашга 
эмас, яхшиси, фронтни мустах,камлашга каратиши ке­
рак»,—  деб айтган! Ана туркий халкдарнинг улар ол- 
дидаги бах,оси! Мана, болшевиклар бизга нима бер- 
мокчи булганлари!

— Бундан ортик рах,мсизлик, жаллодлик булади­
ми? Болшавойлар нима ваъда килмасинлар, сиёсатла- 
рининг ёлронлиги гунг ура тагидан чиккан сассикдек, 
ошкора булиб, бурксиб туради.

Уларнинг ултиматумларига, хуш энди, кандай жа­
воб муносиб?!

Шуролар юборган бу ултиматумни оёкостига таш­
лаб, топтаб, тепкилаб, угларга ёккан билан аламдан
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чик,иб булмасди. Бирдан-бир чора буюк боболаримиз 
Амир Темур, Улугбек, Бобур, Навоий рух,и покларига 
сажда к,илиб, уз кимлигимизни унутмай, нопоклар ол­
дида тиз чукмай, кимлигимизга муносиб жавоб кдйта- 
риш эди! Шундай кдтъий кдрорга келинди:

«Куч Сиз тарафда. Бизда эса х,озирча уз миллий 
халк,имизни таниганликдан бошкд куч йук,. Сиз бу 
курашда бизни енгиб чик,ишингизга х,еч шубхд йук,. 
Шу билан бирга, Сизнинг хдк,к,ингизни, Туркистонда 
Совет х,окимиятини танишни рад этамиз!..»

Батан ва миллатга чексиз мухдббат к,они билан су- 
г-орилиб кдтъий кдлиб мардонавор айтилган бу жа- 
вобда халк,нинг курури ва шаъни тула акс этган эди.

Бу жавоб «Сиз болшевиклар, кднчалик кудратга 
эга булманг, тирик эканмиз, бир томчи к,онимиз к,ол- 
гунча Туркистон мустакдллиги учун хдётимизни аямай- 
миз. Туркистон халкдари уз ихтиёримиз билан Сиз- 
ларга к,ул булишга розимиз, деб айтишдан кура, тил- 
ларимизни кесиб ташлашни афзал биламиз», дейиш- 
дан бошк,а нарса эмас эди.

Болшевиклар Туркистон Мухторияти хукуматига 
ултиматум юборганларида шундай жавоб олишларини 
узларининг хаёлларига келтириб курганмидилар? Чек­
сиз ишонч ва фидойилик билан айтилган бу ота шин 
фикрлар уларнинг газабини алангалантирмаганмикин?

Туркистонликларнинг к,илган юк,оридаги жавобла- 
ри манфур ёвнинг х,ак,орат ва маломатларини эшитиб, 
узни хурлашдан кура, кунгилдагини айтиб-айтиб ху- 
мордан чик,иб, мана энди, кулингдан келганини к,ил 
дейишдан иборат эди, холос!

Кани, бундай жавобнинг охири нима билан тугар- 
кин?!

Т у к , к , и з и н ч и .  б о б

КИШАНЛАНГАН ЭРК

Бу йил бах.ор к,орасовук„ ёмгир аралаш ёгган дул 
билан келди. Гох, туп отгандек хдммаёк,ни зириллатиб 
гулдираган момак,алдирок,, гох, к,оп-к,ора булутлар аро 
аждар огзидан олов сочгандек чак,к,ан чакдюкдар х,ам- 
маёк,ни куйдирадигандек вах,имали эди. На бах,ор, на 
к,иш эканини билиб булмасди. Йилт этган куёш йук-
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Х,атто кундуз кунлари хам осмонни коплаган кора бу- 
лут баайни хуфтондан дарак бергандек эди. Бу —  ки- 
шиларнинг рух,ига хам сингиб, кунгилларга гашлик 
солганди.

Болшевиклар давлатни идора килишни советлар 
ихтиёрига топширишни талаб килиб ултиматум юбор- 
ган, Туркистон Мухторияти рахбарлари эса «Биз со­
вет хукуматини тан олмаймиз», деган катъий жавобни 
кайтаргандан бери мана, хафталар эмас, ойлар утмокда. 
На х,а, на йук деган жавоб бор. Жимжит! Х,еч кандай 
садо йук Бу сукутдан болшавойларнинг максадлари 
нима, яна кандай фитналар хаёлидадирлар!.. Ёки ин­
соф йулини тугмокчиларми? Мутлако билиб булмас­
ди.

Лекин шунга карамай, мухторият олинган биринчи 
кунларданок халк тантаналарни бошлаб юборган эди.

Пайгамбаримиз Мух,аммад алайхиссаломнинг ту- 
рилган кунлари 13 декабр мавлуди шариф байрами 
куни деб халкка эълон к,илинди.

Туркистон Мухториятининг харбий вазири Убай­
дулла Хужаев миллий кушин ташкил этишга жадал 
киришиб, тез орада кушин сони 2000 кишидан ортади. 
Болшавойларнинг кандай жавоб килишларини кутмас- 
данок, узига ишонч, халк, рухини кутариш максадида 
Убайдуллахужа узи тузган кушинларнинг харбий 
курикларини норора-карнайлар, миллий кушикдар ай­
тиш билан тантанавор утказа боради. Осмону фалак- 
ни тутиб янграган карнай, норора ва КУШИК. садолари- 
дан калблар тулкинланган, кузлардан кувонч ёшлари 
томчилар эди.

Туркистон халкдарининг совет хокимиягига буйсу- 
нишини талаб килган болшавойларнинг ултиматумига 
мухторият рахбарларининг жавобларидан бохабарлар- 
дан бири Бехбудийми, Мунаввар корими, Убайдулла­
нинг утказаётган айни замондаги тантаналарини куриб:

— Ултиматумда «Куч Сиз томонда. Бу курашда биз- 
ни енгиб чикишингизга хеч шубха йук,..!» —  дейилган 
булса-ю, Убайдуллахужа таксир, бу тантананинг бои- 
си?.. — деб ran бошлаган эди. Убайдулла савол берув- 
чининг максадини тушуниб:

— Гапингиз хазилми, чинми... уринли! Бизлар уларга 
берган жавобимизда, ёдингизда булса, таксир, «Тур­
кистонда Совет хокимиятини танишни рад этамиз!..»

315



деганмиз. Шундай кдтъий фикримиз бор! Ахир, бу 
бекорга, шунчаки айтилмаган.

Сиз билан бизлар Шуроларнинг макру х,ийлалари- 
ни таг-томиригача ургандик. Уларнинг кучини тан оли- 
шимиз, бу, энди кураш тамом булди, бизлар умрбод 
шуроларнинг кули булиб яшашга розимиз, дейилган 
гап эмас! Мутлак,о! Бу —  «Сиз зурсиз, аммо Сизга 
кдрамликдан кугулиш учун курашимиз тухтамайди!» — 
деганимиз! К,ани, айтинглар-чи, севикли жанобларим!.. 
Дустларим! Зулмнинг умрбок,ийлигига ишонамизми?!

— Йук,! Астарфурилло! Зулмнинг заволи булишли- 
ги хдк,!

— Кураш тадбирлари, озодлик, хурриятни бир дам 
унутиб булмайди. Бу абадий!

Убайдулланинг гапига жур булгандек, миллий 
кушиннинг:

Хуррият жонимиз! К,айнаган крнимиз!
Турондир юртимиз! Уз маконимиз!

деган х,айк,ирик, кушикдари кудратли тулк,индек, акс- 
садо бериб янграрди.

Аммо бу кушик, уша куни охирига етмади. Куши к, 
тинди. Карнай, нороралар овози кутилмаганда сунди.

Кук,он устида бугун гумбурлаган дах,шат кечаги мо- 
мак,алдирокдек эмас!

K opohfh зулмат аро чакдан хдм чак,мок, эмас! Йук,!..
Туркистон мухторият булганига х,али уч ой хдм 

булмасдан ярим тунда Туркистон Мухториятининг мар- 
кази булган Кук.011 шахри устида бах,орги чак,мок, урни­
да туплар хартумидан ут ёрдирилди. Бах,ор момак,ал- 
дирокдари урнида хонадонларни куйдириб кул к,илув- 
чи бомбалар портлай бошлади. Бутун шахдрда к,ий- 
чув, дод-фарёд кутарилди, шах,ар к,онга ботирилди.

Туркистон улка Х,арбий комиссари Перфилов бир 
махдлда ун икки замбаракдан Кук.он ах,олиси устига 
ут очишни, ёндирувчи снарядлар ёрдирилишини бую- 
ради. Кечагина мустак,иллик шодиёнасини нишонлаб 
чалинган карнай-сурнайлар урнида бугун бутун Тур­
кистон устида халк,нинг ох;у ноласи янграйди. Кудон 
Мухторияти жойлашган бино вайрон к,илиниб, кули 
кукка совурилади. Сибирь кдмокдаридан келтирилган 
каллакесарлар хонадонларни, дошнокдар бойларнинг
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бисотларини талаб, гудакларни она кукрагидан юлк,иб 
найзаларга илиб, ёнаётган гулханга отадилар.

Бу жаллодларнинг К,ук,онга советлар томонидан 
юборилиши бежиз эмас эди. Совет хукмати 1914 йил- 
ги турк-арман к,иргинининг сабабчиларидан бири тур- 
кий халкдар к,авмидан булган узбеклар, деган фитна- 
ни аламзада, хунталаб, кузи к,онга тула дошнокдар 
кулокига куйиб, уларни атайдан К,ук,онга йуллаган эди.

К,ук,он бойларининг х,аммаси отилиб, К,ук,он аланга 
ичида к,олди. Минг-минглаб аёлларнинг билаклари к,ир- 
кдлиб, олтин так,инчокдари юлиб олинди. Аёллару 
гудакларнинг жасадлари кучаларда тулиб кетди. Ти­
рик к,олганларнинг дод-фарёдларига чидаб булмасди. 
Тирикларнинг к,аргишлари оламни тутган эди. Юрак- 
ларни тилка-пора килган нолалар на советларнинг 
к,улок,\арига кирарди, на туп укдари остида вайрона 
бул1-ан шах,ар кучаларида ётган мурдалар уларда шаф- 
к,ат уйготарди.

1917 йил 27 ноябрда х,урриятга эришиб, дунёга кел­
ган Туркистон 1918 йилнинг 19 февралида, Советлар­
нинг хиёнаткорона хуружлари ок,ибатида, к,ора кийди. 
Кеча мадх,ия ёзган шоирлар бугун марсия ёздилар.

Вой, юз войки, Фаррона хароб улди, gapuF,
Зулм ук,и бирла бу кун гарди туроб улди, gapuF,
Бу мусибатдип улус чашми пуроб улди, дарир,
Х,ам бари катта-кичик барри кабоб улди, дарир,
Шахр обод эрди, чун дашти сароб улди, дарир.

Бу сатрлар шоир Камийнинггина эмас, бутун Тур­
кистон ахдининг к,албидан отилган нидо эди. Туркис­
тон мотам либосида эди:

Йирла, йирла, Туркистон, йирла, Туркистон,
Рух,сиз танлар тебрансун, йирла, Туркистон.
Б'лздек х,еч миллат борму зиллатга ботган, 
Сафолатга алдануб, иффат йукртган,
Фироринда тик ётур ихват ургатган.

Йирла, йирла, Туркистон, йирла, Туркистон,
Рух,сиз танлар тебрансун, йирла, Туркистон.

Борлу крлди кулимиз вах,шат домида,
Башар чатналмасунми рафлат комида.
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Кукрак к,они курунди рурбат жомида,
Махр улди шармнинг нури бидъат номида.

Йиула, йШ'Ла, Туркистон, йигла, Туркистон,
Рухриз танлар тебрансун, йирла, Туркистон.

Х,амза Х,акимзоданинг бу марсияси Туркистон зиё- 
лилари, барбод булган Туркистон Мухторияти Мил­
лий Кенгаши вазирларининг халк,к,а билдирган таъзия 
ва таскини эди.

Чулпоннинг шеъри х,ам юракларни ларзага солди:

Етар, бас, чекдан ошганлар,
Бу K,apFUUi, бу х,ак,оратлар!
Тулукдир, балки тошгандир 
Тубанлик х,ам сафолатлар!

К,улимда сунгги тош крлди,
Кунгилда сунгги интилмок,
Кузимда сунгги ёш к,олди,
Кучимда сунгги талпинмок,.

Бу к,арриш, бу щкрратлар 
Кучимни тортмок, истайдир.
Тубанлик х,ам сафолатлар 
Узимни ютмоц истайдир!

Кунгилда сунгги интилмок,
Ш у хрлда кетмак истарман.
Кучимда сунгги талпинмок,
Амалга етмак истарман!
Кулимда сунгги тош крлди,
Ёвимга отмок, истарман!
Кузимда сунгги ёш к,олди,
Амалга етмок, истарман!

Бу фарёду нолалар, й и р и - с и р и , к,онли куз ёшлар, 
вайронаю харобаликлар, афсус, факдт К,ук,он шах,ри- 
нигина эмас, бутун Туркистонни, Туркистоннинг озод- 
лиги учун курашган х,ар бир жадид хонадонини коп- 
к,ора булутдек босганди.

Мухторият истаган Бухоро, Хоразм ва бошкд ви- 
лоятларга '1ун-аслах,алар билан келган Фрунзе, Куй-
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бишев бошлик, каллакесарлар хонадонларга ут к,уйиб, 
бегунох, халойик,ни хиличдан утказадилар. Б ада р ка 
хилиб, хуврин хила бошлайдилар. Кечагина чор тур- 
маларидан хутулган Убайдуллага энди Шуро хамокда- 
рининг эшиклари очилади. Бу уз такдирингизни узин- 
гиз хал хиласиз, хокимият уз хулингизда, Чор хулли- 
гидан кутулдингиз, деган болшавойларнинг берган жа- 
воблари эди.

Болшавойлар узларининг «бармокдар муштга ай- 
ланмасдан хирхиш керак. Муштга айландими, кучга 
айланади», деган назарияларига амал хилиб, бир улка- 
ни хонга ботириб, иккинчи бир улкага хуррият бер- 
дилар.

1918 йилда К,ухонда оххан кон иси, мухторият учун 
курашаётган бошха улкалар димокида уриб, улар хам 
болшевикларга карши хузгалиб холмасликлари учун 
туркий улкаларнинг айримларига, жумладан, Бошхир- 
дистонга ох гвардиячиларга хушилиб кетмаслиги учун 
мустахиллик берилди. Бир улкада аза, бир ерда туй.

К,ух°и Мухторияти хонга белангандан кейин, унинг 
рахбарлари курашни давом эттириш учун мухторият 
олган турли хардош шах,арларга тархалиб хетадилар. 
Тиних осмонда парвоз хилган хабутарларга ташланган 
халхатдек болшавойлар уларни хар томонга тузритиб 
юборадилар, дарбадар хиладилар, ватанларидан жудо 
хиладилар.

Уз такдирини узи хал хилишига эрх бергани шуми!
Бу дунёда виждону андиша деган нарса булса, тил- 

га кирсин!
Бу дунёда инсофу имон деган нарса инсон болала- 

ри учун яратилган булса, тилга кирсин, хайхирсин!
Болшавойлар хадами етган хундан узбек халхи- 

нинг асл фарзандларини жазоладилар, xyBFHH хилди- 
лар. Мунаввар хори, Чулпон, Мустафо Чухайлар Мос- 
хва, Уринбург шахарларига, Убайдуллахужа хадрдон 
дусти Заки Валидийнинг мухторият олган ватани Уфа- 
га хуврин хилинди.

Фарёдлар булсинки, Бошхирдинстондаги Истикдол 
шодликлари хам К,ук,ондаги каби узохха бормади, ора- 
дан йил утмай, барбод хилинади, хонга ботирилади.

Убайдуллахужа хаёти бу ерда яна хавф остида хола- 
ди. Х,арбий инхилобий хумитанинг рахбарларидан бири 
Илёс Алхин билан шу хумитанинг масъул котиби вази-
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фасида хизмат кдлаётган Убайдуллахужа Бошк,ирдис- 
тоннинг Тичура деган ерида х,ибсга олиниб, аввал Урин- 
бург, ундан кейин бир неча кун саратон иссигида сасиб 
кетган к,изил вагонда йул босиб, ярим кечада Москва- 
нинг Бутир турмасига хдйдаб олиб келинади.

Мана бу уз юртидан узок,, бегона юртда на унинг 
х;олидан хабар оладиган ва на иккита нон билан 
йукдайдиган кишиси бор!

Очлик, йул азоби тинка-мадорини куритган экан­
ми, кдмок,нинг к,оронри, бадбуй якка хонасига кириб 
келганидан хдйратланиш, уз такдиридан уксиб куз ёш 
тукиш урнига хотиржамлик билан кулидаги кичкина 
тугунчасини бошига куйиб, худди уз уйига сор-сало- 
мат етиб келган одамдек, уйкуга кетди. На ватандан 
айрилик, ва на кдмок, азобидан нолиш ва на дод-фарёд!..

Нах,от, такдирга тан берган булса!
Мана, неча ойки, Бутир турмасининг бир кишилик 

якка хонасида. Нах,от, ватан хумори тутмади!.. Нах,от, 
муштипар онани согинмаган булса! Уни бирдан-бир 
азобга куйган нарса хдм онага булган мех,ри! Акдини 
таниганидан бери миллат дарди билан шахдрма-ша- 
хдр, сургуну кдмокдарда умр утказиб бир кун хдм 
дастурхон атрофида туйиб гаплашишга вак,ти булма- 
ган уь'лини к5фганда онаси айтадиган:

К,идирган бирла рихсинг кртра ошмас,
Кетар крдринг, крдардан хрргил ошмас! —

деган гаплари ёдида. Аммо бу гапларни кунглидан утка- 
заркан, нолимади! Аксинча, такдирга булган эътикрд 
унга далда берди. Куч багишлади. Пешонамизга аба- 
дий к,уллик ёзилмаганига ишонди! Такдиримизга к,ул- 
лик абадий ёзилмаган-ку! Сендан хдракат, мендан ба- 
ракатга ихлос к,уйди. Куллик азобини тортгандан, умид 
билан курашиб хумордан чикмок, афзалрок, эмасми! 
Унинг нолимаслиги, эътикоди боиси шу эди.

Убайдуллага бу ишонч бир оз таскин берса х,ам, 
Русия зулми факдт уз бошида эмас, авлод-аждодлар 
устидан х,укмрон булиб келганини уйларкан, уз так,- 
дириданмас, адолатсизлик ва бедодликдан бошини де- 
ворга уриб дунёга жар солгудек буларди.

Мана, бир неча ойки, Убайдуллахон Бутир турма­
сининг бир кишилик к,оронри хонасида. Бутир турма-
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сининг терговчиси, Убайдуллага жиноятинпхи буйнинг- 
га оласанми, йукми, деган бир саволни х,адеб такрор- 
лаб булмай, гунохдарни буйнига к,уймок, учун к,истов- 
га оларди.

Убайдулла:
— Туркистонга мустак,иллик бер, мен сендан, сен 

мендан кутуламиз! — дерди.
Бу азобдан кутулиш учун жиноят узи нима, жино- 

ятчи ким, сенларми, менми, очирига угиб куя колай, 
деб уйлайди-ю, аммо бу билан хеч нарсага эришол- 
маслигига аклн етиб, яна тилини тияди-да, худодан 
узига сабр тилайди.

Терговчи:
— Охирги марта айтиб куяй, ёлрон гапирганлигинг 

учун хам жазо бор, — деб яна дардара кила бошлади.
Терговчи гапининг мантиксизлигига ичидан кулиб:
—  Ёл р о н  учун жазо амалда булса, бу жуда маъкул, 

унда мен ютказмайман, — деди Убайдуллахон.
— Ундай булса, кани, ростини айт-чи, тошкент- 

лик!.. Узбек!.. Бошкирдистонга, Уфага борликдигинг 
нимадан иборат, нега келдинг, гапир?

— Бизлар хаммамиз мусулмон, тилимиз, урф-ода- 
тимиз бир, туркий халкдармиз.

Терговчи истехзо билан кулиб:
— Турклар!.. Басурмон, дегин!
Терговчининг бу маломати Убайдуллахужанинг наф- 

сониятига тегди:
— Жаноб терговчи, алхдмдулиллох, басурмон эмас, 

мусулмонлармиз!
— Мусулмонми, бусурмонми, менга фарксиз — гу- 

нохдарингга икрор булмасанг, Инкилоб конуни билан 
отиб ташлаймиз. Шуроларга халкни карши куйганингни 
гапир!

— Бор нарсани йук, йук нарсани бор, деб ёлрон 
сузлаш, мусулмончиликда гунохи азим! Мен миллатим 
учун курашдим.

Убайдуллахоннинг бундай жавоби терговчини яна 
казабга миндирди:

— Х,озирдан терговни бас киламан! Буюк рус хал­
кини хакорат килганингни узи, устингдан хукм чика- 
ришим учун етарли! Демак, сенингча руслар — хрис- 
тианлар ёлгончи, демак, мусулмонлар ростгуй. — Тер­
говчи муштини кутариб Убайдуллахонга якинлашди.
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— Айни замонда, жаноб терговчи, Сиз рус эмас- 
сиз!

Терговчи кдхр билан:
— Нима?
Убайдуллахон:
—  Рус хдм, христиан хдм эмассиз, Сиз болшевик- 

сиз! Лев Николаевич Толстой — у рус! У худога ишон­
ган, ёлгфши гунох, билган рус!

Убайдуллахон огзидан Толстой номини эшитган тер­
говчи бу азиат Тостойни кдёкдан биларкан, деган хаёлга 
келди-ю, унинг кейинги айтган гаплари кулогига хдм 
кирмай, хахолаб кула бошлади:

— Толстойни хдм биламан, дегин!
— Биламан эмас, Толстой хдм мени биларди!
— Ох,, сен басурмон, Толстой хдм мени билади, 

дегин! Хд! Хд!..
Терговчи олдиигисидан хдм кдттикрок, хахолади. 

Унинг бундай кулишини Убайдуллахоннинг Толстойни 
билишини тасаввур кдлолмаганлиги ё булмаса Толстой 
деган ёзувчи борлигини узи эшитмаганлигидан, деб ту- 
шуниш мумкин эди. Чунки совет давлати инк,илобнинг 
дастлабки йиллари уз атрофида илмли, зиёли кишилар 
эмас, аксинча, буйрук,ни бажарувчи, совет тузумига 
содик,, рах,м-шафкдтни билмайдиган одамлар булиши- 
ни мух,им деб билган эди. Москвадаги Бутир турмаси- 
нинг терговчиси хдм худди шундайлардан эди.

Худо курсатмасин, агар х,озир, Лев Толстой совет 
терговчисининг ёнида булганда эди, унинг кимлигидан 
кдгьи назар, диндорлиги учун Совет давлати, Ленин 
партиясининг ашаддий душмани сифатида Убайдулла­
хоннинг ёнига кушиб кдмарди. Кдни эди, кулига х,озир 
тушак,олса-ю, худонинг к,аердалигини Толстойга курса- 
тиб к,уярди. Бутхонасининг тагига куйиб портлатарди.

Терговчининг к,аршисида турган Убайдуллахонга 
разаби яна авж олди. Кузларига тергов к,илмаёк,, буриб 
улдириш лозим булган ашаддий душмандай куриниб 
кетди. У билан савол-жавоб к,илиб утирмасдан маса- 
лага утишни афзал билди:

— Илёс Алк,ин ким?
Бундай тумток,, бундай бемаъни саволга нима деб 

жавоб кдйтариш керак? Убайдуллахон шундай нодон 
одамларга куни к,олганидан афсусланиб, саволга му- 
носиб жавоб кдйтарди:
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— Уми? Одам!
— Одам эмас!.. Советларнинг, боищирд халк,ининг 

ашаддий душмани одам буладими? Уша х,айвон сенинг 
дустингми?

— Менинг дустим!
Бундай жавоб, душманлигини икрор к,илгандек, тер- 

говчини кувонтирди. Бу кувончнинг сабаби йук, эмас 
эди. Унга шундай жавобни эшитиш керак эди. Шуро 
хукуматининг к,онуни буйича, душман деб к,амалган 
одамга ким дуст булса, кифоя, бу билан у бирга жи- 
ноят к,илганми, бунинг фарк,и йук,, дуст эканми, де­
мак, тамом, х,амфикр, демак, у х,ам душман саналарди.

— Жиноятчининг дусти ким буларди? Жиноятчи! 
Илёс Алк,ин уз жиноятига, Совет далватининг душ- 
манлигига тула икрор булди. Сен... ужарлик к,или- 
шинг бефойда.

— У сизларга душман булиши мумкин, аммо асло 
жиноятчи эмас! — Убайдуллахоннинг бу суз уйини- 
нинг маъносига аник, тушуна олмаган терговчи унга 
даргазаб тикилди:

— Нима? Адвокатлигингни бас к,ил! Душман булар- 
миш-у, жиноятчи булмасмиш! Совет хукуматига душ- 
манлик, бу сенингча жиноят эмасми?

Убайдуллахон, к,ай маънода бу гапни айтди, бунинг 
тагида Убайдуллахоннинг к,андай фалсафий к,араши бор, 
буни терговчи тасаввур х,ам к,илолмасди.

Убайдуллахон жиноятчи эмас, деб жавоб к,илганда, 
душманлик ва жиноят нималигига бир адвокат сифа­
тида х,амда жах,он адолат к,онунчилигидан хулоса чи- 
кдриб, ёндашган эди. Шунинг учун терговчининг, 
«Бошк,ирдистонга нима мак,садда келдинг, Илёс Алк,ин 
билан алок,анг к,андай, дустларинг ким» — сингари 
сурокдарини эшитиб утирмасдан, х,аммасига бир йула 
жавоб айтиб, чакагига уриб куяк,олишни маъкул топ- 
ди:

— Х,ар бир миллатга мустакилликни Совет давла- 
тининг дох,ийси Ленин ваъда этди. Унга ишондик. Ле­
нин сузига амал к,илиб, ишониб мухторият учун ку- 
рашган булсак, бунинг нимаси жиноят? Нимаси 
гунох,? — Убайдуллахон терговчининг нима жавоб 
килишига х,ам сабри чидамай: — Агар Лениннинг улка­
ларга мухторият бериш х,ак,ида айтганлари чин, деб 
билсак, у такдирда унинг сузига амал к,илиб мухтори-
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ятга эга булган бизлар эмас, уз сузларингизга амал 
килмай, бизларни алдаган сизлар жиноятчи булишла- 
рингаз керак-ку!

Убайдуллахоннннг асабини босиб, вазминлик би­
лан кдлган бундай жавоби терговчини яна хдм туток,- 
тирди. Уни х,озир бугиб ташлагудек разаб билан у 
томон кела бошлади... Аммо хурлик ва аламига чидай 
олмаган Убайдуллахон, очик, жашта утиб:

— Халкди алдаган Ленин, сизлар, — демок,чи 
эди-ю, айтишга улгурганича хдм булмай, разабига чи- 
долмаган терговчи, стол тортмасидан олган туппонча- 
сини кдрсиллатиб столга урди. Кузлари кднидан чик,- 
кудек, унинг олдига бориб, ёкдсидан олиб силтай бош­
лади. Бир неча ой Бутир турмасида ётиб озган, табиа­
тан жуссаси кичик бу одамни терговчи бир кули би­
лан бугиб, бир к,ули билан шаналокдаб ура бошлади. 
Аммо Убайдуллахон, жонсиз курирчокдек унга кдр- 
шилик курсатмади. У билан узини тенг тутишни му- 
носиб курмадими ёки виждон азоби олдида бу кдй- 
нок,ни хдм унутдими, хдтто инграб овоз чикдрмади. 
Гапириш, нажот сурашнинг фойдаси йук,, дегандек узи­
ни унинг ихтиёрига куйиб берди. Них,оят, жазаваси- 
дан тушиб узига келган терговчи уни разаб билан тур- 
тиб, силкитиб курсига утирризди. Убайдуллахоннннг 
бу к,онунсизлик, бу зуравонликдан к,ах,ру разаби, ички 
олами шунчалик кучли эдики, улдирсанг улдир, деган­
дек, ёрилган юзидан окдан к,онни х,ам артмади.

Орага жимлик чукди. Терговчи махорка исидан са- 
сиб кетган хонада яна босиб-босиб чекди. Сочлари 
тузриган, ёк,алари йиртилиб, тугмалари узилган Убай­
дуллахужа х,озирги вак,тда болшевиклардан рах,м-шаф- 
к,ат кутиш ортик,ча эканлигига ишонч х,осил кдлгач, 
бу жох,иллар оёри остида узини хор кдлмай, кунгли- 
даги бор хдкикдтни айтиб, хумордан чик,ишни, ундан 
кейин пешонасига ёзилгани нима булса, шуни куриш- 
ни уйларди:

—  Жиноятчилар кимлигини мана энди айтаман.
— Ростини айт!
Мах,бус синган кузойнагини туррилаб, жуда ваз­

минлик билан:
— Мен кдмокда ётганим Масков, русларнинг кин- 

дик кони томган уз ватани, Русия уларнинг жонажон 
она юртлари! Албатта, унга ташкдридан кимдир ке-
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либ, хукмини утказмок,чи булса, мол-мулкини талаб, 
бойликларига эгалик к,илмок,чи булса, уз гайрик,ону- 
ний урф-одатларига зурлаб буйсундирмок,чи булса, у 
к,андай олижаноб ниятлар, ваъдалар билан кириб кел­
ган булмасин, боск,инчи саналадими, йукми? Биров- 
нинг х,овлисига бостириб кириб, бир бечоранинг бор 
мол-мулкини талаган боск,инчи, жиноятчи саналмай, 
бор-йуиедан айрилиб жабрланган уй эгаси жиноятчи 
саналса! Бу к,айси инсоф китобида ёзилган! Биз, Тур­
кистон халкдари рус юртига бостириб кирдикми? Уз 
урф-одатларимизга, крнунларимизга русларни буйсун- 
дирмок,чи булдикмики, кдйси гунох,имизга болшевик­
лар олдида биз жиноятчи булиб к,олдик? Жиноятчи, 
талончи, зуравон ким?

— Бас!.. Бас!..
Терговчининг дук,-пуписа, дардагасига кдрамай, бу 

жаллодларнинг кулидан к,утулиб булмаслигини билган 
Убайдуллахон:

—  К,ук,он к,онга ботирилди. Халк,и таланди, шах,ар 
ут ичида крлиб, кулга айланди. Сиз болшевиклар, биз- 
ларнинг олдимизда жиноятчи булмай, бизнинг душма- 
нимиз саналмай, бизлар жиноятчи буламизми, жаноб 
терговчи? Сиз душман саналмай, биз душман санала- 
мизми? Айбимиз — Ленин ваъдаларига ишонганимиз! 
Алданиб таланганимиз. Айбимиз — чор зулмидан куту- 
либ, Сиз болшавойларга к,уллук, к,илмаганимизми! Ис- 
тикдол истаганимизми?!

Унинг гапларининг кугилмаган бундай якунлани- 
шидан гангиб к,олган терговчи, давомини кутмасданок,, 
туппонча билан буйнига туширди. У утирган жойида 
ерга бехуш к,улади.

Убайдуллахон Бутир турмасида узок, ётиб к,олди.

* * *

Йук, гунохдан жиноят ясай олган терговчи ишни 
суд хукмига оширганига х,ам мана анча вак,т булди. 
Суд булиши керак. Терговчи шундай булганда, суддан 
нима инсоф кутиш мумкин эди! Бирдан-бир умид 
худодан, тасодифдан эди.

Убайдулла судни кутмокда. Аммо Тошкентда дол­
ган дустларининг такдири Убайдуллахонникидан х,ам 
азоблирок,, фожиалирок, кечди.
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1920 йили Тошкентда хотинлр камокхонаси пайдо 
булди. Куз куриб, кулок, эшитмаган бу дах,шатли хо- 
тинлар камокхонаси биринчи маротаба Тошкентнинг 
кадимги К иёт, кейинчалик Навоий кучасига жойлаш- 
ган Кишлок хужалик вазирлиги бипоси урнида пайдо 
булади.

Авахта! Хотинлар учун камокхона! Узбек тарихида 
качон хотинлар камокхонаси бор, деган суз эшитилган.

Узбек хотинлари орасида камокбоз жиноятчилар 
нахотки шунчалар куп? Улар совет даврида каёкдан 
пайдо булди? Улар кимлар? Гунохдари нима?

Тошкенгга шу йилларда бало ёпирилди. Юртда очар­
чилик бошланди. Очарчиликдан одамлар кирилди. 
Очарчилик узи келмади, узи билан битни, тиф каса- 
лини бошлаб келди. «FaM босганни бит босар, бит 
босса уга босар» деган ran бекор айтилмаган. Касал, 
очарчиликдан х;ар куни унлаб одамлар улади. Одам­
лар узига нон тополмаган бир замонда, касалларнинг 
холига худонинг узининг рах,ми келмаса!.. Уша кезла- 
ри х,ам кар хонадондан бир кунда иккита-учта булма­
са кам, битга улик чикарди.

Убайдуллахоннннг онаси шурлик худога нима ёзган 
экан, шу кунлари тиф билан огриган эрининг касали 
етмагандай, хотинлар камокхонаси х,акида шакарда 
таркалган хунук хабарлар онанинг кулорига етиб, дарди 
устига чипкон булди. Шурога карши чиккан эркак- 
ларнинг узлари кулга тушмаган булса, уларнинг урни­
га хотинларини уйидагилардан бирини камавотганмиш, 
деган миш-мишлар Убайдулланинг уйидагиларни кам 
вакимага солиб куйди.

Куконни Шуролар босиб олгандан кейин, Убай­
дулла каёкда, нима булган, бир марта келган хатдан 
бошка кеч нарса маълуммас. Энди унинг урнига ука- 
ларини ёки хаста отасини камаса-чи! Онанинг улма- 
ган жони. Шури курсин.

Ёз кунларининг бирида шайхонтакурлик Шариф­
хон козининг келини Обидахон эри Садриддиихои- 
нинг урнига паранжисини ёпинишига кам куймай, 
Урдада очилган камокда олиб кетилди. Бола-чакали, 
намозхон, паранжисиз кучага чикмайдиган бир му- 
нис-бокира аёлнинг турт-бешта ёш болаларидан аж- 
ратиб-хайдаб, камокка олиб кетилишини тасаввур кам 
килиб булмайди...
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Лекин бу х,ак,ик,ат! Шуролар биринчи кундан ишни 
кдмок,хонадан бошлади. Болалари балсратга етган булса 
отасини топиб, кулга туширгунча, болаларини кдмаш- 
ган.

Кдмокда ётган Обидахон шурликнинг эри ким 
булган, шуролар хукумати учун уни топиб кдмаш шун- 
ча зарур, шунча у хавфли одаммиди, деган фикр ту- 
р и л и ш и  хдм табиий, албатта! Лекин ориятли, тирик 
эрлар, била-туриб хотинларини уз уринларига лузах 
азобига ташлаб куймаганлар! Бу дах,шатдан хабар то­
пиб сафардаги эрлари етиб келгунча бу мунис-бегу- 
нох, маликаларнинг гудаклари х,оли не кечган?!

Узбек аёлларидан кдмокда ётган битта Обидахон- 
миди? Албатта, битта Обидахон учун кдмок, очилма- 
ган.

К,ук,он Мухторияти крота ботирилгандан кейин, 
унинг учун курашганлар борки, хдммаси таък,иб ос- 
тида булди. Борлари кдмалади, турли кдрдош улкалар­
га кетганларнинг оилалари ейиш-ичиши ва уйк,улари- 
да на х,аловат, на тинчлик булади! Бу шурлик хотин- 
лар эрлари учун балога к,оладилар. Юракларини х,овуч- 
лаб кун утказадилар!

Тошкентда хотинлар к,амок,хонаси пайдо булгандан 
бери Убайдуллахоннинг уйидагиларда х,ам х,аловат йук,. 
Уйдагилари Убайдуллахон урнига к,ай биримизни олиб 
кетадилар, деган вах,имада яшайдилар.

Инсон учун бундан катта азоб, бундан ортик, курги- 
лик борми?

Убайдуллахоннинг икки укаси —  Башриллахон би­
лан Суннатиллахонлар шу вах,има сабаб к,аёкдаргадир 
ройиб булганлар. Ота тиф касали билан орриб, иситма 
зурлигидан гох, х,ушига келиб, гох, нох,уш — улаР х,°~ 
латда.

Оилада битта cof одам Убайдуллахоннинг онаси! 
Бемор отанинг дардига куйиш х,ам, Убайдуллахоннинг 
х,ижрон азобига чидаш, колган урилларнинг такдирла- 
ри ташвиши х,ам битта она шурликнинг бошида!

Бу кдндай рах,мсиз дунё?!
Она шурликнинг бошидаги дарду аламлар фак,ат 

бугина эмас! Угли Убайдуллахонни излаб, Шуро хуку- 
матининг айРОк,чилари х,ар икки кунда келиб кетади­
лар. Йук,, шунчаки келиб кетмайдилар. Убайдуллахон­
нинг нарсаларини излаб, хдмма ёкни ун туда к,илиб
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титадилар, курпа-ёстик,, бор нарсаларни аямасдан турт 
томонга отиб-титнб кетадилар. Бутина эмас, душман 
санаб, дук-пуписа, куркитиш, хдкорат ёрдирадилар.

Бечора бу оналарда нима гунох;! Бу оналарга худо- 
нинг рах,ми келмаса, бандалардан нима умид!

Убайдуллахондан, Бошкирдистондаман, деб келган 
хабаридан бошк,а на унинг к,амалиб Бутир турмасида 
ётгани-ю ва на кдмокдан чикканидан уйдагилар ха- 
бардор эдилар. Унинг улик-тиригидан к,ариндош-урут 
хдм, она хдм бехабар. Фирокда уртаниб, уз ётига узи 
ковурилган, дардкашсиз! Дарди хдм ичида.

Хотинларни камокдан к,утк,аришнинг бирдан-бир 
чораси эрларидан ажралгани хдкидаги талок хати 
олишлари булди. Бу кулфатлардан кутулишнинг бош- 
к,а иложи булмади. Вак,тинча ажралишга мажбур булди- 
лар.

1920— 1930 йиллари к,амалганлар борки, х,аммаси 
к,амалихнларидан аввал хотинлари узлари билан бирга 
душман сифатида жазога тортилишларининг олдинн 
олиб, улардан ажралганлари х,ак,ида талок хатани рас- 
мийлаштиришга мажбур булганлар.

(30-йилларда Маориф вазирлигида котиб булиб иш- 
лаган, уша йиллари халк, душмани деб отилиб кетган 
Асадулла Хужахонов, Мунаввар корилар х,ам шундай 
килганлар. Уша талок хатлар уларнинг фарзандлари 
кулида хдли х,ам сакланмокда.)

Ватан учун жон фидо килган, миллатим деб бутун 
умрини сарфлаган садокатли бу инсонларнинг гунох,и 
нима? Гунох,и аксилинкилобчилик эмиш. Аксинча, ак- 
силинкилобчи эмас, хдкикдй инкилобчилар дейиш ке­
рак! Чоризм тузуми ва унинг зулмига карши озодлик 
ва истиклол учун курашиб, инкилоб килганлар факат 
ёлриз болшевиклармиди? Меншевиклар-чи? Кадетлар- 
чи? Эсерлар-чи? Жадидлар-чи? Туркистон халклари 
чоризм зулмига карши кураш бошлаганларида, бол­
шавойлар у ёкда турсин, эсерлар х,ам, меншевиклар 
хдм онасининг корнида ётган эди. Болшавойлар у  ёкда 
турсин, болшавойларнинг дох,ийси Ленин х,али онаси- 
дан турилмаганди. 1865 йилнинг 15 майида генерал 
Черняев Тошкент шах,рига бостириб кирганини бол­
шевиклар тарихдан яхши биладилар.

Генерал Черняев Туркистондаги боскинчиликлари- 
ни халкдан яшириб, конхурлигини окдаш максадида,



Тошкентнинг энг эътиборли кишиларидан булган мул­
ла Солих,бек ДОДХ.О, Бердибой саркор Себзорий, Файз- 
бойвачча Тошкандий, Мулла Куцщозокдарни уз хузу- 
рига чорлаб:

— Сизларнинг номингиздан Петербургга, подшо жа- 
ноблари номига, мактуб юборишни лозим топдим, — 
деб куйидаги мазмунда узи ёзган хатни ук,иб беради:

«К,анча вакддурким, Фаргона хукмдорлари Туркис­
тон ахдига зулм к,илиб келмокдалар, закот, хирож жуда 
ofhp, оли к,-соли к, к,оидалари бузилган, нохдк, к,онлар 
тукадилар, шариатга амал к,илмайдилар, уламоларга 
кулок, солмайдилар, айник,са, к,ипчок,, к,ирг-из ва к,озок,- 
лар куп зулм курдилар. Шу сабабдан, биз халк,имиз 
билан, иккиланмасдан рус аскарларини таклиф к,ил- 
дик, токи Фаргона хркимларидан кутулиш, фукдролар 
тинчлигини кузлаб...»

Узи ёзган ушбу мактубни ишонч билан ук,иган ге­
нерал, эшитганлар дарх,ол биз розимиз, деб кул куяди- 
лар, дегандек мамнуният билан улардан ижобий жа­
воб кутади.

Х,еч кимдан садо чик,майди. Жавоб урнида орага 
совук, жимлик чукади. Бунга розилик бериш бир узи- 
гина эмас, халк,ига х,ам хиёнат, золимларнинг ёнини 
олишдан бошк,а нарса эмас эди. Буни англаган мулла 
Солих,бек ДОДХ.О к,улида к^илич яланБОЧлаб турган жал- 
лодга к,арши чик,ишдан мурод х,осил булмаслигини 
х,ам яхши биларди. Шу боис, них,оятда доно ва уз 
виждонига хилоф булмаган йулни танлаб:

— Биз хатда булган вок,еани узгартирмаймиз. Аммо 
мен бор х,ак,ик,атни ёзаман. Яъни: «Руслар Туркистон 
шах,арларини жанг-жадал билан эгалладилар. Жумла- 
дан, Тошкентни х,ам. Куп х,олларда улар кечаси, тусат- 
дан хужум килардилар, х,еч к,андай музокарасиз, х,еч 
бир шартсиз (ах,оли учун), хдмма ерда к,аттик, жанг 
булди, айник,са, Тошкентда, 1865 йил зулх,ижжа ойи- 
нинг уртасидан то сафар ойининг 1 2 -сигача жанг 
булди, шах,арни 42 кун сувсиз, озик,-овк,атсиз к,олдир- 
дилар... Руслар шах,арга бостириб кирганда, сешанба 
кундан то пайшанбагача шах,ар кучаларида жанг бор- 
ди. Них,оят, руслар сулх, тузишни таклиф этдилар ва 
шундан сунг, биз х,ам сулх,га розилик бердик ва сулх, 
шартномаси тузилди».

Мулла Солих;бек додх,онинг них,оятда донолик би­
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лан рус боск,инчилигини фош кдлиш мазмунида ёзил­
ган бундай мактуби ижобий жавоб кутган генерал 
Черняевнинг разабини куз Fa-гиб юборади. Аммо у уз 
разабини канчалик сездирмасликка х,аракат к,илмасин, 
к,илич дастасига беихтиёр бориб колган кулларининг 
калтираши, унинг ички дунёси, касос касдида ёна- 
ётганини ошкор этиб турарди.

Разабини яширолмаган генерал Черняев: «Кимки 
мулла Солих,бек додх,о тарафдори булса, бир томонга 
утсин», дейди.

Мулла Солих,бек додх,о фикрига кушилгаи у  бош- 
лик етти киши ва бошкалар бир томонга утадилар. 
Генерал Черняев сокчилари уша зах,отиёк уларни КУР" 
шаб олиб, почта аравасига ташлайдилар. К,аффол ва 
Дум деган жойга олиб кетадилар. Орадан куп утмай 
генерал Черняевга каршилик курсатган мулла Солих,- 
бек додх,о тарафдорлари х,аммаси халкдап яширин ра- 
вишда Томскга б ада р Fa килиниб, уша ерларда отиб, 
йук килинади.

Бу чоризмга карши Туркистон халкдар и кураши- 
нинг бошланиши эди, холос! Аммо болшавойларни эса 
халкларга озодлик берган бизлар, деган даъвоси ор- 
тикча!..

Дукчи Эшон бошлик Андижонда кутарилган галаён, 
минг-минг бегунох, кишиларнинг тукилган конлари 
Кайси инкилобдан кам эди!

1916 йилда Жиззахда кутарилган халк гадаёни, 
бу х,ам Туркистон халкларининг рус боскинчилигига 
Карши бошланган конли курашлари давоми эди-ку, 
ахир!

Эндигина дунёга келиб, конга ботирилган Туркис­
тон Мухторияти учун булган курашлар, булар х,амма- 
си кайси инкилобдан кам эди!

Судланувчи Убайдуллахоннннг инкилоб ва мухто­
рият, истикдол учун курашганлар х,акида инкор этиб 
булмас тарихий далиллари суд х,айъати аъзолари ора­
сида пичир-пичир бошланишига сабаб булди. Газабга 
келиб урнидан дикка турган суд раиси ку'п-'ирорини 
кетма-кет чалиб:

— Судланувчи Убайдуллахужа Асадуллахужаев, саф- 
сатани бас килинг, акс х,олда суд мажлисини тухтата- 
ман, — деб дук ура кетди. Унга жавобан Убайдуллаху­
жа газаб билан:
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— Мени гуиохдор санаб суд к,иляпсизлар, гуно- 
Химни айтайми, йук,ми? — Убайдулланинг бу гапи гуё 
у гунохдарини буйнига олаётгандек, суд раисини бир 
оз уйлатиб к,уйди-ю, унга сузини давом эттириш им- 
конини берди:

— Мен адвокатман! Адвокатни ишонтирадиган бир­
дан-бир таянч бор. У хдм булса, аник, далиллар ва 
мантик,. Х,а, мантик,! Ишонтирарли суз! Одам улдир- 
ганни хдм дарх,ол гунох,кор санаб булмайди. Уни жал- 
лод, деб дарх,ол хукм чикдрмок, хато! Х,атто окдаш 
хдм мумкин. Х,а, худди шундай. Бунинг учун к,онун 
хдкамларида мантикда етадиган фах,м-фаросат, илм 
булмоги зарур.

Жангчи душманни енгиш учун ук, отади. Ватан- 
нинг х,имояси учун одамни улдиради, улдирса тозий 
булади, улса шах,ид! Бу жиноят эмас, кдхрамонлик. 
Халк, бахти, озодлик учун курашганлар-чи? Булар гу- 
нох,кор эмас, асл фарзанд саналадилар.

Xyuj, шундай булса, уз эрки, уз ватани, истикдол 
учун рус империяси тузумига кдрши курашганлар нега 
душман саналсин! Бу кдйси адолатли давлат к,онунида 
ёзилган!

Туркистон Мухториятини к,онга ботириб, уни бар- 
бод этиб, ун минглаб бегунох, к,ари-к,артанглар, гудак- 
лар к,онини туккан, хонадонларига ут к,уйиб, кул тепа 
к,илганлар жиноятчи булмай, бу шафкдтсизликка к,ар- 
ши курашган халк,, унинг фарзанди — мен, нах,отки, 
жиноятчи булсам!..

Бу аччик, хдк,икдтларни эшитган суд раиси к,унри- 
рокини чалишни х,ам унугиб, жахд билан столни урди. 
Хайъат аъзолари судни тухтатиб, чик,иб кетишга х,озир- 
лангандек, бирин-кетин уринларидан тура бошлади- 
лар.

Суднинг адолатсизлиги ва совет давлатининг айни- 
мачилик ва зуравонлик сиёсатини билган Убайдулла­
хон ёзувчи Короленконинг маориф министри Луна- 
чарскийга ёзган хатини эслади. «Совет чекистлари ба- 
лоратга етмаган 14— 16 ёшли ёш болалару к,изларни 
душман х,исоблаб, ушлаган жойларида, к,абристонга 
олиб бориб терговсиз, судсиз буйинларига туппонча 
тираб кечк,урунлари отиб ташламокдалар. Уларнинг 
хдлк,об булиб ётган к,онларини итлар чапиллатиб ичаёт- 
ганини, эрталаб кдбристон ёнидан утганлар к уриб тур-
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салар, Совет давлатини шу йул билан тиклаймизми?..» 
каби дахшатли вок,еаларни эслаб у узига шафкдт 
к,илинмайди, деган хулосага келди.

Бунга кдтъий ишонган Убайдуллахужа суддан кечи- 
рим суровчи айбдор сифатида эмас, балки тарих олдида 
бор хдк,икдтни айтиб, к,олдиришни бурч деб билди.

Шуро хукуматининг рах,барларига кдмокдан ёзиб 
юборган шикояти мабодо етган булса, суд эмас, балки 
Убайдуллахужа устидан улар хукм чикдрармикан?! Бал­
ки! Суд тухтатилганича жим! Убайдуллахужа кдмок,- 
нинг яккахонасида... Суд, хабар келгунча улим жазо- 
сига хукм к,илса-чи?!

Орадан маълум фурсат утар-утмас, Убайдуллахужа 
хдётида муъжиза руй берди. Онасининг худога кдлган 
нолалари етибми ёки узи ёзган очик, хатлар сабаб 
булибми, дилни тилка-пора к,илувчи кдмокдона эши- 
гининг ногах,он шаракдаб очилиши унинг хаёлини 
булиб юборди. Бу сафар Бутир турмасининг эшиги 
озодликка очилиб, 1920 йил декабрининг кдхратон со- 
вугида у  к,амокдан озод к,илинди. К,андайдир мак,сад- 
да уша куни, у билан бирга к,амалган дусти Илёс Ал- 
к,ин х;ам к,амокдан чикдрилди!

Иккалалари бир-бирлари билан к,учокдашиб куриш- 
дилар. Бакирларига сингиб кетгудек булдилар. Ахир, 
булар к,амок,хонанинг айрим-айрим хоналарида уш- 
ланган булиб, бир-бирларининг такдирларидан бутун­
лай бехабар эдилар. Куришганларига ишонмагандек 
тикилишдилар. Бу к,увончмиди, х,айратмиди уша дам- 
да, буларнинг х,олатини англаш мушкул эди. Балки бу, 
энди кдёкда бордик, дейишнинг аломатидир?! Буралаб 
ёгаётган к,ор остида хаёл билан к.амокдона дарвозаси- 
дан узокдашдилар.

К,аёк,к,а борсинлар? К,аёк,к,а!.. К,аёк,к,а?!.. Х,ак,ик,ат- 
дан х,ам к,аёк,ка борсинлар? Бу уларнинг йул тонолма- 
ганликлариданмиди? Йук,! Йук,! Булар, ахир ватани 
булиб, ватанидан айрилганлар эдилар-ку!

Узларининг гулдек ватанлари булиб, бегона юрт- 
ларда дарбадар, сарсон-саргардон булсалар!.. Йук,, улар­
нинг юзларида кдмокдан к,утулганликнинг к,увончи 
эмас, разаб бор эди. Кузларида алам ёши бор эди.

Улар кдмокдан чикдрилдилар. Аммо иккаласи хдм 
кузлари борланиб, дашту биёбон уртасига ташлаб ке- 
тилган одам х,олатида эди!
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Энди бундан сунгги такдирлари нима кечади? Нега 
уларни кдмадилар-у, не сабабдан чик,ардилар?

Булар иккиси иссик, кунларда Уфадан к,улларига 
кишан солиб, Москва камокхонаси га тергов учун олиб 
келинган эдилар. Мана, хозир кахратон киш. Иккиси 
х,ам енгил-елпи кийимда. Ташкарида буралаб кор ёкиб 
ётибди. Устилари юпун. Туф десанг, ерга тушгунча 
туфутинг музлайди. Бегона юрт.

Улар Русия кишининг ках,ратон совути азобини 
хам, устлари юпунлигиии хам сезмас эдилар! Улар 
учун камокдан кутулиш эркинлиги эркинлик эмас эди. 
Улар на нох,ак камалишнинг хурлик азобларини се- 
зардилар ва на эрклик куьончини х,ис этардилар. Фа- 
катгина уларнинг вужудини эгаллаб олган бир уйгина 
азоб утида ёндириб, бир дакика холи куймай кийнар- 
д и .

Иккаласи камокдан чикарилди! Х,а, чикди! Лекин 
энди уз эрки кулларидами? К,амокдан чикдилар-у, Мос- 
квасиз бирор ёкка жилиш, уз максадларича яшаш 
эрки уз ихтиёрларидами? Бу, кандай эркинлик?

Туркистон мустакиллиги учун асрларча булган ку- 
рашнинг, нах,от, окибати шу булса! Нахот, туткунлик- 
дан яна тущунликка гирифтор булсалар! Узга юрт- 
ларда нега камалишимиз керак? Нега узгалар бизни 
камаши керак? Улар них,оятда даргазаб эдилар. Улар­
нинг азоб ва изтиробларининг чегараси йук эди.

К,амокдан кутулган икки туркий мах,буснинг кал- 
бини буралаб ёгаётган рус коридек совук кайгули хаёл­
лар уртарди.

Энди нима чора? Нима килиш керак? К,аерга кет- 
дик?.. Туркистонга бориб булмайди. Жадидлар, мух­
торият тарафдорлари бари таъкибда...

Илёс Алкин катъий ох,ангда:
— Бирдан-бир чора, Ленин ё Сталин билан учра- 

шиш, — деган карорга келганини айтди.
Убайдуллахужа узок хаёлга то/ди. Уз фикрини дар- 

хол айтишга шошилмади. Бу жуда жиддий ran эди. 
Алкиннинг бу режаси унга маъкул келмаган эди. Ро- 
зилиги йук эди. Чунки «К,ози даъвогар булса, арзинг- 
ни кимга айтасан?» деганларидек, бизларнинг камали- 
шимиздан хам, чикиши;4издан хам уларнинг хабарла- 
ри йук, деб ким айта олади? Ахир, 1919 йилда Бош- 
кирдистонга мустакиллик бериб, 1920 йилда унга кар­
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ши кураш бошлаб, барбод килиб, сиз билан биздек 
мухторият тарафдорларини к,аматишга розилик бер­
ган шу болшевикларнинг узлари эмасми?!

Бир томондан Алк,иннинг Сталин билан учрашиш- 
дан яхши натижа чик,ишига умид борлашига асос х,ам 
бор эди. Чунки Чор империяси к,улагандан кейин мил­
лий улкаларнинг давлат тузилиши ва бу халкдарнинг 
хак~хукукдари кандай булиши масаласини ишлаб чи- 
к,ишда Илёс Алкин Сталин ва унинг атрофидаги Ста­
сов, Пятаков, Крестинский ва боищалар билан бирга 
бир ярим йилча хамкорликда бирга ишлашган эди-да! 
Кадрдон булган эдилар-ку! Алкин шуни х,исобга олган 
эди.

Айнихса, шу даврда Илёс Алкин москвалик рах,- 
барлар олдида бошкирдистонлик билимдон, сиёсий ар- 
боб сифатида жуда катта эътибор к,озонган эди!

Хуш, натижа-чи?! Лениннинг фармонлари, Алкин- 
нинг Сталин билан як,ин хамкорлиги — мана, ок,ибат- 
да нима билан тугадн?!

Таъкиб!..
К,амок,!..
Тергов!.. Хак,орат! Алдов! — Шуни билиб туриб 

Сталиннинг дустлигига, ундан нажот чик,ишига ишо­
ниш...

Убайдуллахужа отаси Асадулла махсумнинг сузла- 
рини эслади:

— Кимдир ёлрон гапириб, аммо ёлрончилити бир 
вахт очилиб, шарманда булганда, мен хазиллашган эдим, 
деб узини окдамокха уринса, бундай одамдан нари 
хоч! Чунки ёлрон гапиришга одатланмаган одам, хазил- 
лашиб хам ёлрон гапирмайди!

Бир одам ёлрончи булса, унга чора бор. Аммо бу­
тун бир бошли давлат ёлрончи булса-чи?!

Уз сузига амал кнлмаган, алдов ва ёлрондан, куз- 
кузга тушишдан андиша к,илмаган «эркинлик» дохий- 
ларидан нима инсоф кутиш мумкин?!

Убайдуллахон бу дахшатли фикрларни кунгилдан 
утказди-ю адолатсизлик аламида ёниб турган Алхинга 
уз фикрини айтишдан кура хам, Туркистон миллий 
озодлик харакатининг буюк рахбари Заки Валидий- 
нинг айттаиларини эслатишни 5финли деб билди:

— Алкин афандим, ёдингизда борми, жаноб Вали- 
дий улар хакида нима деган?
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— «Советларга, коммунизмга к,арши кураш йулига 
утиб, мен алданмадим... Жох,ил, риёкор диктаторлар- 
нинг одамлар такдири, шахси ва ихтиёри билан бено- 
мусларча уйнашишини сезган айрим уртокдар, партия 
орасида к,урк,инчли террор булиши, бош кутарилиши 
хдк,ида очик, сузламокдалар. Улар менга х,ам бир куни 
келиб сизларнинг х,ам бошларингиз кетмасин, деб 
к,урк,аман, деган гапларни айтмокдалар. Мен бошимни 
к,ачон кесар эканлар, деб кутиб турган эмасман, улсам 
х,ам очик, жангда уламан!»

Заки Валидийнинг юк,оридаги гапларига кушимча 
к,илиб, Убайдуллахон:

— Сиз улар билан юзма-юз гаплашиб ниятларини 
билмок,чи буласиз, бу яхши! Аммо юзма-юз сузлаш- 
мок, учун Сиз сузлашадиганларда х,ам юз булиши ке­
рак, — деган фикрини яширмади.

— Х,а, топдиигиз. Улар билан учрашишдан ниятим 
х,ам уларнинг ниятларини билиш. Жуда булмаса, юз- 
ларига туфлаб, хумордан чик,амиз-ку, — деб истех,зо 
билан кулди Алк,ин, уз эрки, ватанидан айрилиб ал- 
данган икки дустнинг аламлари дунёга сигмасди.

Дарх,ак,ик,ат, Валидийнинг к,урк,мас, мак,садга бур- 
гутдек интилувчи, фак,атгина чин ватанпарвар айтиши 
мумкин булган юк,оридаги сузлари Алк,инни очик,, 
юзма-юз курашга даъват этиб, куч баришлаган эди.

Икки дуст Сталин олдига кириб оч1*к, сузлашишга 
ахд к,илдилар. Сталин билан учрашиш олдидан Мар- 
казий ижроия к,умита котиби Авел Енукидзе х,озирча 
Москвадан ташк,арига чик,иш так,икданган, деган со­
вук, хабарни уларга етказди. Бу х,ам улар учун кутил­
маган янгилик булди.

Ох,, тутк,унлик! Тутк,унлик! Яна туткунлик!

У н и н ч и б о б

СТАЛИН БИЛАН ЮЗМА-ЮЗ

К,амокда ётган одамнинг бирдан-бир эрмаги, уми- 
ди х,ам курган туши булади. Тушида катта далада чо- 
пиб кета туриб, жарликка тушиб кетган булса х,ам 
ёмонликка йуймайди. «Далаларда юрибманми, демак, 
очикдикка чик,арканман»га йуяди, жарга аранаганини 
эслагиси келмайди. Мабодо тушида устига к,ора нарса
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тукилиб кетса буни х,ам ёмонликка йуймайди. К,ора 
нарса устимдан тукилибдими, булди, фалокатларим 
арибди, энди кетарканман, деб озод булишидан умид 
к,илади.

Убайдуллахон бугун онасини туш курди. Онаси нар- 
вон куйиб кдергадир чик,мок,чимиш. Лекин бирдан нар- 
вон жойидан кузгалиб, онасини кутариб кетганмиш...

Убайдуллахон уйгониб кузини очди-ю, курган ту- 
шини эслагунча х,ам булмай, хаёлида нима учундир 
одамлар кутариб келаётган тобут курина берди. 
Кунгли гаш тортди. Курган тушининг таъбирини уйла- 
гунча х,ам булмай, у  ётган хонанинг темир эшиги 
шаракдаб очилиб, адёлга уралган курпа ёстигини ор- 
кдлаб 17— 18 ёшлар чамаси рус йигити кириб келди. 
Кириб келди-ю, эшик олдида юкини ерга куйиб кдер- 
га келиб крлдим, бу ким экан, дегандек нима к,ила- 
рини х,ам билмай гангиб туриб к,олди. Гох, Убайдул- 
лахонга, гох, турт томони семон девордан иборат хо- 
нага куйилган бум-буш темир каравотга назар со­
либ, юки куйган жойида к,олиб, узи каравотга келиб 
утирди. Хаёлидан нималар кечди бу норасида, бах- 
■гик,аро йигитнинг, бошини икки кули орасига олган- 
ча гапга о ри з  очмади.

Камок, х,аётининг уз ёзилмаган к,онунлари бор. К,а- 
мок, хоналарига кириб келган одам, к,амок, шароити 
шундайки, х,еч мах,ал салом бериб, х,ол-ах,вол сураб 
кириб келмайди. Камокдаги одамдан, яхшимисиз, деб 
х,ол сураб буладими? Айник,са, КГБ хамокдонасига 
туш га н одамдан нега кдмалдинг, деб с^фашга эх,тиёж 
булмайди. Чунки бу ерда к,амалганлар угри, савдогар, 
одам улдирганлар булсаки, нима билан тушдинг? — 
деб суралса! Бу к,амок, сиёсий махбуслар учун!

Бу ерга келтирилганларнинг айби нима, нима гунох, 
к,илган — уни терговчидан биласан. Кандай гунох, к,ил- 
ганинг, нега к,амалганингни терговчи айтади. Ё мил- 
латчи буласан, ёки халк, душмани. Бундай айб буйнингга 
к,уйилиши учун сен бирор миллатни маломат к,илган 
булишинг ёки совет давлатини портлатмок,чи булга­
нинг шарт эмас. Икки одамнинг орасида камчиликдан 
гап очган булсанг, шунинг узи миллатчилик учун х,ам, 
совет давлатининг ашаддий душмани га чикдрилишинг 
учун х,ам етарли.
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Х,али сок,ол-муйлови чик,маган бу болани нега 
кдмашди? Миллатчиликда айбланган булса, бу рус-ку! 
Душман десанг, советларга карши десанг, бу ёш бола 
нима к,ила оларди?!

Юкини х,ам олмасдан бошини чангаллаганча утир­
ган жойида пик,-пик, й отлай бошлади. Убайдуллахон 
нима дейишини х,ам билмай, ич-ичидан ачинганича 
узок уйга ботди. Нима килгандинг, деб сураб булмай­
ди. Чунки нима гунох, топганини терговчи айтади.

Бу ёш йигитнинг йишсига Убайдуллахон чидаб ути- 
ролмади. Таскин бериш йулини излаб, ахийри:

—  У рл и м , камашганига куп булдими? —  деб сура- 
ди. Бола тулиб турган экан, жахд билан:

— Йук! Йук! — деб йири аралаш жавоб кайтарди.
Убайдуллахон унга таскин буладиган бир ran уйлаб

топгунича хам булмай, темир эшикнинг туйнугидан 
назоратчи овкат узата бошлади.

— Богдановский — бери! •— Богдановский олишни 
истамаган эди, назоратчи: — Бери, — деб такрорлади.

Бу камокда овкатни рад этиш х,ам мумкин эмас 
эди. Бу хам норозилик х,исобланарди. Бола уйида 
курмаган пачоги чикиб кетган товокдаги бутадни ол- 
ди-ю, орадан бир оз утгач, бир кошикни орзига соли- 
ши билан кузига ёш калкиб келиб, томоридан утмади.

Убайдуллахонни боланинг куз ёшлари эзиб юбор-
ди.

Бу бола озиб-тузиб, ранги кетганлиги, сочларининг 
олинганидан якин кунларда камалганга ухшамасди. 
Унинг ах;волини куриб ачинганидан Убайдуллахон:

—  У р л и м , бу ерда овкат емасликни иложи йук! 
Узингни олдириб куйма! Х,а! Терговчиларнинг бир бур­
да нон билан, бир махал сувга борлаб куядиган вакт- 
лари хам булади.

Кейин:
— Камашганига куп булдими? —  деб суради.
— Уч ой...
Бу бола бечоранинг шунчалик тергов киладиган «гу- 

нохи» нима экан?
Убайдулла уйланиб:
— Уч ой булган булса, узингни кийнама, ёш экан­

сан, куйиб юборишади... Каерликсан?
—  Тошкентдан.
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— Тошкентнинг кдеридан?
:— Шайхонтахурдан.
— Шайхонтахурдан? Буни к,ара-я! Х,аммах,алла 

эканмиз! Кимларни танийсан?
Йигит узига дардкаш топгандек бир оз чехраси 

очилиб:
—  Мух,аммадхоновларни биласизми? Уша кучада 

турамиз.
— К,айси Мух,аммадхоновлар? Кимини танийсан?
— Х,ибзи,йдин Рамзиддинович билан бирга укиган- 

ман.
Бу гапни эшитган Убайдулла уйидагилардан хабар- 

дор одам топилгандек к,увониб:
— Танийман, дегин? Нима гаплар?
— Уни торасини х,ам камашган экан.
Бу гапни эшитиб, Убайдулла шошганча:
— Тораси ким? — деб сурамок,чи булди-ю, бу ерда 

•ганишларнинг номини тилга олиш хатарли эканлиги, 
билиб к,олишса, сенга кушиб айбдор килишлари мум- 
кинлигини уйлаб, Х,ибзи,лдиннинг уша к,амалган TOFa- 

си узи эканини айтмади. Гапни бошка ёкка буриб:
— Мен катта ёшли одамман. Булардан душманлик 

чик,ади, деса биров ишонади. Сени!.. К,ани... сенда нима 
гунох, булиши мумкин?

Бола кузига ёш олиб, йиш  аралаш:
— Бизнинг институтда дарсдан кейин х,ар куни 

ярим кечагача кусак чувиттиришиб, даре тайёрлашга 
вакт колмасди. Унинг устига катта зал совук. Бармок- 
ларимиз конаб кетди. Биз укишга нимага кирдик, 
укишгами, кусак чувишгами? — дегандим. К,амалгаи 
куним терговчи шундок деганмисан? — деб суради. 
Бу чугри гапда нима гунох, бор экан, деб — х,а, дедим. 
Энди мени Шуроларга каршисан, деб айбдор килмок* 
чи.

— Шундай дегин! Шундай дегин Шундай дегин!.. — 
Убайдулла бу боланинг бутун умри хазон булганига 
ачинди. Чунки бу даргох,нинг руйхатига бир марта 
тушган одам абадул-абад таъкибдан кутулмайди.

— Нимам мани душман? Уйда битта онам! Отам 
улган...

— Йиглама, урлим!.. Йиглама! Чикиб кетасан! К,ан- 
дай модлд билан айблашди?
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— 64-модда дейди. Бу нима?
Убайдулла бу модда билан кдмалганга неча йил 

берилишини билса хам, болани юпатиб:
— Яхши, бир узинг гунох,корсан. Мабодо шу га- 

пимда палончи-палончилар х,ам бор эди, деганингда, 
гурух, булиб, бунга хам яна 66-моддани кушарди!

— Неча йилга к,амайди?
— Мен адвокатман! Сени к,амаш эмас, х,атто кдмат- 

масдим!
— Сизни нега кдмашди?
— Эй, мени куябер, углим! Менга к,ара, сен бу 

гапларни кдерда айтган эдинг? — Убайдулланинг хаё- 
лига дархол у билан бирга ук,иган Х,ибзидд,ин тушди. 
Борди-ю, у бу гапларни айтганда, палончи-палончи­
лар билан Х,ибзиддин хам бормиди? У нима деди, — 
деб усмокдилади Убайдулла.

—  Х,ибзиддип ушанда, кдриндоши улиб ук,ишга кел- 
маган эди. —  Бундай жавобни эшитган Убайдулла Х,иб- 
зилдиннинг бу гап устида булмаганидан к,увонган булса 
хам, улим хак,идаги гапни эшитиб, худди нинага ути- 
риб олгандек урнидан сакраб турди... Ким булиши мум­
кин? Хаёлига кекса онаси билан отаси келди:

— Ким экан у вафот к,илганлар? Билмадингми? — 
шошиб суради.

— Билганим йук,. Мени уша куни к,амок,к,а олиб 
кетишганди.

Убайдуллахоннинг хозирги холатини тасаввур этиб 
булмасди. Нах,отки, ота, она билан дийдор куришиш 
энди насиб этмаган булса!

Вафот этган — Убайдулланинг онаси Тухтахон эди. 
Она-болага бир-бирларини дийдорини куриш насиб 
этмади. Она болага интизорлик билан оламдан утди.

Она шу йилнинг к,ор буралаб турган декабрида 
дафн этилган эди.

Улим дарагини эшитган Убайдулла угирганча пе- 
шонасига муштлари билан ура бошлади.

Унинг бундай холатини куриб, хайрон булган, унинг 
дардидан бехабар Павел:

— Нега сизни к,амашган, балки чик,иб кетарсиз? — 
деб тинчлантирмок,чи булди.

Убайдулла разаб билан, худди Павел билан уриш- 
ган одамдек:
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— Нега, дейсанми? Нега?! Бу ерда нега деган ran 
булмайди! Хохдаса кдмайди! Хохдаса отади! Хохдаса 
киради! Сени, утлим, нега кдмашган булса, мени хдм 
шунга!

Шундай деди-ю, лекин кунглида бу йигитнинг так,- 
дирига ачинди. Бу адолатсизликлар сабабларини, ав- 
лодлар бошида такрорланмаслигини уйларкан, нима 
учундир Афанди латифасини эслади:

Улфатлар гурунгида Афанди мак,таниб аравани 
к,урук, олиб крчган экан, гапининг ёлгонлигини сезиб 
колганлардан бири:

—  Афанди, бу гапинг ёлгон-ку, — деса, Афанди:
— Факдт рост билан иш битириб буладими? — деб 

хдзилга олибди.
—  Ё лр о н и н г  билиниб, шарманда булишдан куркмай- 

санми? — деган экан, унга хдм жавоб топиб:
—  Рост билан ёлгонни ажратишга хдмманинг хдм 

фах,ми етавермайди...
— Борди-ю, фах,м етиб к,олса-чи!
—  Унинг фах,ми етгунча мен отимни кдмчилаб, 

киладиган ишимни к,илиб оламан, маррага етиб ола­
ман, — деб бунга хдм жавоб кайтарибди.

— Кулга тушиб крлгудек булсанг-чи? — деган экан, 
Афанди хахолаб кулиб:

— Содлдсан, содаа! Eafoh топилмайдиган матах,ми!..
Убайдулланинг хаёлига келган бу латифа, Сталин

билан учрашувда булган сух,батни ёдига солиб к,уйди...
Бутир турмасидан чикдан Убайдуллахужа ва Илёс 

Алк,инлар Сталин билан унинг иш куни тугагач, ярим 
кечада Кремлдаги уйида учрашдилар. Бу вак,тда Ста­
лин миллий ишлар буйича халк, комиссари эди. Ста­
линнинг бу вазифаси мох,ияти тагида нима борлиги, у 
билан учрашиш олдидан Убайдуллахужани бир фай- 
ласуф, х,ук,укшунос сифатида уйлатиб, ташвишга сол- 
ган эди.

Миллий ишлар?
Миллий ишлар нимадан иборат булиши мумкин? 

Турри, хдр бир давлатда узининг маориф, соклик,ни 
сакдаш, мудофаа, ички ишлар каби вазирликлари, ко- 
миссарликлари булади. Аммо миллий ишлар вазири 
деган нарса жуда камдан-кам учраган. Аксарий дав- 
латларда бундай комиссарликлар ёки вазирликлар
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булмаган. Аммо Совет давлати вужудга келган бирин­
чи кунданок, бутун эътиборни икки вазирликка — мил­
лий ишлар комиссарлиги билан давлат хавфсизлиги 
комиссарлигига кдратади. Бундан мак,сад нима?! Нега 
мунча?!

— Туркистон Мухторияти барпо булгандан сунг, — 
деб уйлайди узича Убайдуллахужа, —  бизларда х,ам 
турли-турли вазирликлар тузилди, аммо миллий иш­
лар ёки миллий масалалар билан шутулланувчи ва- 
зирлик тузилгани йук,-ку! Чунки бунга зарурат булма­
ган, яхлит, мустак,ил битта туркий давлат булгандан 
кейин, уз халк,ининг такдиридан узга яна к,андай 
миллий масала булиши мумкин? Х,ар миллат уз так,- 
дирини узи х,ал к,илса, уз эркига эга булса, давлат 
томонидан шундай хукук, берилган булса, бошк,алар 
унинг такдири билан шутулланишларининг нима ке- 
раги бор? Ёки бу болшавойларнинг миллатларга FaM- 
хурлигими?

Бунинг яхши ниятда к,илинмаганидан Убайдулла­
хон узича хулоса чикдрган булса х,ам, бу фикрини 
Илёс Алк,инга айтиб, ошкора к,илишга шошилмади. 
Илёс Алк,иннинг Сталин билан учрашиш таклифига 
дарх,ол розилик бермаганига мана шу муаммолар х;ам 
сабаб булган эди. Болшевикларнинг ниятлари холис 
эмаслигига к,атъий ишонган эди. X^hii, чиндан х,ам 
к,атьий ишонган булса, нега Сталин билан учрашмок, 
булди?!

Убайдуллахужа масалага енгил кдрайдиган, рост 
билан ёлронни фарк, к,илмай, ишониб кетаверадиган 
одамлардан эмас эди. Чор х,укуматининг унга энг хавф­
ли одам деб кдраб келганлигининг сабабларидан бири 
х,ам шу эди! Бугун Сталиннинг уни к,абул к,илишдан 
мак,сади х,ам шундай хавфли саналган одамнинг фикр- 
ларини яна аникрок, билиб олиш эди! Убайдуллахон 
Сталин билан учрашишга розилик беришининг сабаби 
эса Совет давлатининг миллий улкаларга муносабати- 
ни Сталиннинг уз орзидан эшитиш эди.

Мабодо большевикларнинг миллий масалалар би­
лан к,изик,ишларидан мак,садлари — х;али сенлар ёш 
жумхурият, атрофда Англия, Олмония каби капиталис- 
тик мустамлакачи давлатлар бор, у сенларни босиб 
олиб, яна куллик занжирларига солишлари мумкин,
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дейдиган хайрли ыиятда булса ва бу мехрибонлик са- 
мимий булса, унга минг-минг,рах,матлар. Борди-ю, худо 
курсатмасин, шундай хатар турилди дейлик, ундай так,- 
дирда, большевикларми ёки бошка боскинчи давлат- 
ми, кайси бири инсофлирок булишига ким кафолат 
беради?

Ундан кура энг турри йул, х,ар бир халк, х,ар бир 
миллатни уз эрки, уз х,олига куйиш маъкул эмасми! 
Биров босиб олмасин, деб рамхурлик килган булиб, 
бир халкни уз ихтиёрига куймай, хукмронлик килиб 
тепасида туриш бунинг узи кайси боскинчиликдан кам? 
Х,али х,еч ким босиб олмасидан гумон билан кимнинг- 
дир боскинчилигидан сакдаб колиш учун, эндигина 
хурриятга эришган Туркистон Мухториятини ёки Бош- 
кирдистонни конга ботириб, тинч халкни киргин 
килишнинг большевикларга нима зарурати бор эди?

Ёки бу х,ам миллий ишлар буйича халк комиссари 
Иосиф Жугашвили — Сталиннинг миллатларга FaM xyp- 

лигининг натижасими?
Ахир, кадим Туркистонда миллат деган атама ёки 

К,ирризистон, Узбекистон деб алох,ида-алох,ида дав- 
латларга ажратиб аташ булмаган. Х,аммаси Турон ёки 
Туркистон деган битта ном остида юритилган. Туркий 
халкдар бир оила, бир миллат булиб яшаган. Миллат- 
га ажратилмаган.

Ахир, х,еч мах,ал олим ва шоирларимиз х,озиргидек 
фарёд кутариб миллат кай кус и хдкида ёзмаганлар. Аср- 
лар буйи мух,аббат, дустлик, ках,рамонлик, инсоний- 
ликни куйлаганлар.

Туркистон халкдари Чор империяси томонидан бо­
сиб олиниб, «сарт», «баран» деган х,акорат, камси- 
тишлар пайдо булгандан кейин, миллатни куйлаш ада- 
биётда авж олмадими? Х,а, шундай булди!

Миллатни куйлаган кушикдар, миллат дарди билан 
•гула шеърий китоблар чикиб, драмалар ёзила бошла­
ди. Улар миллатни илм-маърифатга, чоризм зулмига 
Карши курашга, рафлатдан уйронишга даъват этди.

Факат асарлар эмас, миллат манфаати учун кура- 
пгувчи зиёлилар, илгор миллат вакилларидан иборат 
ташкилотлар хам «Миллий истикдол», «Миллий итти- 
х,од» деган номлар билан атала бошлади.

Тулмаган нарса тошмайди! Шамол булмаса, дарахт-
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нинг боши к,имирламайди, деганларидек, к,арама-к,ар- 
шилик булмаган жойда курашга эх,тиёж хдм булмай- 
ди.

Совет давлатида Сталин бошлик, миллий комиссар- 
ликнинг тузилиши бу хдр кдндай одамни уйлатмай, 
кунглига хавотир солмай иложи йук, эди. Совет давла- 
тининг биринчи кунларидан икки комиссарлик бунёд 
этилиши ва бунга асосий эътиборнинг кдратилиши, 
мутлак,о бежиз эмас эди. Убайдуллахоннинг назарида, 
бу икки комиссарликдан бирининг вазифаси муста- 
к,илликка эришган халкдарда уйгоиган миллий кдраш- 
лардан сиёсий хато топиб бериш булса, иккинчиси, 
Совет далватининг миллий сиёсатига душман сифати­
да уларни жазолаш вазифасини бажаришдан иборат 
эди.

Сталин билан учрашишдан олдин Убайдуллахужа - 
нинг кунглидан кечган бу фикрлар ва бу жумбок,нинг 
сиру асрори, Сталин билан юзма-юз учрашган вак,т- 
даги сух,бат чогада тула аён булди.

Сталин бу икки «Бутир»ликларни очик, чехра ва 
мехрибонлик билан, уз кддрдонларини учратгандек, 
кдрши олди. Хд, хдк,икдтан хдм Сталин булар икки- 
сини яхши танирди. Илёс Алк,ин билан, ахир, бир 
неча йил миллий масала устида Москвада бирга иш- 
лашган булса, Убайдуллахужани Туркистон Мухтори- 
ятининг рах,барларидан биригина эмас, шщилобдан ил- 
гарилари х,ам Русия учун хавфли шахе, эл орасида 
таникди, обрули кишилардан булганлигини яхши би­
ларди.

Сталин булар билан учрашганда кдмалган ёки 
кдмокдан чик,кдн мах,буслар сифатида эмас, гуё буни 
билмагандек, икки мустак,ил давлатнинг вакиллари би­
лан учрашгандек муомалада булади. Гапни уларнинг 
сорлик,-саломатликларини суриштирмасдан, келажак- 
даги режаларини сурашдан бошлайди. Орага совук,чи- 
лик тушмаслиги учунми, нега кдмалди, ким чик,арди, 
бу х,акда обиз очишмас, аксинча, гапни бошк,ирдис- 
тонлик арбобларни москваликлар билан якинлашти- 
ришдаги Илёс Алк,иннинг хизматларидан мамнунлиги 
ва миллий масалаларни Москвада ишлаш давридаги 
кушган катта х,иссаси учун миннатдорчилигини изх,ор 
килади.
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Сух,бат улардан узини баланд куймасдан, инокдик 
рух,ида утади. Буларга Сталин хдтто ички туйгулари, 
узининг хдётида булган нуксону армонларини хдм 
яширмай айтишга ишонадиган дустлар сифатида му- 
носабатда булади. Сух,бат давомида жуда хотиржам- 
лик билан трубкасини тутатиб, катта бир ташвишдан 
кутулгандек:

— Ёшлигимда мен хам миллатчи булганман, мана 
энди, ундан батамом кутулдим. Сизлар-чи? — деган­
дек уртага ran ташлайди. Буларнинг кунглига к,ул сола 
бошлайди.

Нега бирдан х,е йук,, бе йук,, миллатчилик хдкида 
ran очиб колди? Бунинг тагида нима бор, бу нимага 
ишора? Бу билан Сталин нима демок,чи? Нега бир 
о ри з  Туркистон Мухториятининг такдири, унинг кон­
га беланиш сабаблари хдкида ran очмади? Хабари 
йукмиди? Нега тепасида узи турган бу кирр'индан ха­
бари булмасин!

Хозир Сталинни булар эмас, фожиалардан бу икки 
рах,барнинг чикарган хулосалари, келажакдаги режа, 
уйлари кизиктирарди.

Сизларни нима учун камадик, нега камокдан озод 
килдик, бундан турри хулоса чикариб тавбаларингга 
таяндиларингми, йукми? Бизнинг кудратимизни сез- 
диларингми? Ё х,али х,ам «Туркистон Мухторияти», уз 
миллатинг учун курашни уйлаб юрибсанларми? Умр- 
ларингни миллат деб камокда утказмокчимисанлар? 
Ёки менга ухшаб миллат деган нарсадан бутунлай 
кугулмокчимисанлар, — деган нарсани билиш уни 
кизиктирарди?!

Нима булса хдм бу яхшиликдан дарак эмас эди. 
Албатта, бу Лениннинг: «Ким биз билан бирга эмас, 
демак, у душман», — деган шиорининг давоми эди. 
Булар билан бирга булиш учун Истикдолдан хдм, энг 
дах,шатлиси миллатнинг такдиридан хдм, озодлигинг- 
дан х,ам, х,атто уз фикрингдан х,ам кечишининг ке­
рак!

Сталиннинг миллат хдкида ran бошлашидан шун­
дай хулоса чикарган Убайдуллахон унинг гапи даво- 
мини кутгандек, дарх,ол бир фикр билдиришга шо- 
шилмайди. Жим колади. Аммо Илёс Алкин х,е йук, бе 
йук, Сталиннинг миллатчиликдан суз очишидан нияти
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нима эканини сезгани учунми, уша ондаёк, катъий 
к,илиб:

— Унутадиган менинг нарсам йук,! — деб уз фик- 
рини билдиради. Агар гап шундай булса, унда Сиз 
билан орамиз очик, деб кетадиган асабий хрлатда утир­
ган жойидан кузгалиб, Сталиндан суз кутгандай унга 
тикилади. Айтилган бу жавобга, Сталин дарх,ол муно- 
сабатини билдирмаса хам, мийотида кулиб к,уяк,олади.

Сталин уз фикри, режаларини ошкор к,илмай, пин- 
х,он сакдашни афзал курадиган шахе эди.

Орага совук, жимлик тушади. Шунинг учун булса 
керак, сух,бат узок, чузилмайди. Чунки Сталиннинг 
«Миллатчиликдан кутулдим» дейиши ва Алк,иннинг 
«Мен х,али миллат ташвишидан кутулганимча йук,» деб 
уз фикрини очик, билдирганидан сунг, икки томон- 
нинг к,арашлари, учрашувдан максадлари х,ам бир-бир- 
ларига аён булиб крлган эди.

Сталиннинг бу икки миллат вакилларини кдмокдан 
чикдриб уз хонасида кдбул килишдан мак,сади х,ам 
уларнинг совет х,укуматининг х ;о зи р ги  сиёсатига му- 
носабатларини билиш эди. Демак, бу маълум булди. 
Х,амон иккаласи х,ам Истикдол тарафдори. Демак, ик­
каласи х,ам миллатчи! Совет хукумати билан бирга 
булиш ниятлари йук,. Демак, Совет сиёсатига карши. 
Сталинга шу керак эди. Сталиннинг бу куришувда 
чик,арган хулосаси шу булди.

Икки томоннинг х,ам кузатган мак,садлари бир-бир- 
ларига аён булгандан кейин ортикда савол-жавобга 
урин к,олмаган эди.

Сталиндан бир садо чик,магани учун улар узларича 
гап очмадилар. Булардан бир садо чик,магани учун 
Сталин х,ам индамади. Уртага тушган совук, жимликни 
орадан кутариш учун Сталин шишадаги гуржи шаро- 
бини мак,таб-мак,таб к,адахдарга куйиб, ясама хурсанд- 
чилик билан бу учрашувдан мамнун кишидек мех,мон- 
ларга узатди.

Озод республикалар иттифок,и учун кадах, кута- 
ришларини таклиф к,илди. Илёс Алк,ин: «Озод ва мус- 
так,ил Республикалар учун кутарайлик», — деб кушим- 
ча к,илди.

Убайдуллахужа к,адах,ни олди-ю, лабига х,ам текиз- 
май куйиб куйди. Сталиннинг бунга х,айронлигини
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кургач, бугунги учрашувдан олган хунук таассуротла- 
рнни яширин сакдаш мак,садида ёки кулги учунми, 
ичмаслигига сабаб кдлиб отасининг «Ичган мастдан, 
ичмаган мает ёмон» деган гапини айтиб берди.

Сталиннинг ичмаган одам кандай мает булади, деб 
сураган саволига жавобан:

— Ичиб мает булган одам, эртасига х,ушёр торта- 
ди, афсусланади. Аммо ичмаган мастни асло хушёр 
килиб булмайди. Ичмаган мастлар, булар миллатининг 
дарди, мухдббати билан мает булган одамлар. Буларни 
уз йулидан кайтариб, х,ушёр килиш мушкул. Ичмаган 
мастнинг ёмонлиги шунда! —  деган гапни айтади.

Уртадаги нохушлик кулги билан кутарилгандек була­
ди. Гарчанд уртада кулги булган булса х,ам, бу билан 
Убайдуллахужа миллатдан кечиб булмайди, деган 
кунгилдаги ниятини пайтини топиб Сталинга билди- 
риб куйишни х,ам кунглига тугиб куйган эди.

Кишилар билан сух,батда них,оятда камгап ва кам- 
сукум, узининг айтишича, миллат кайрусидан кутулган 
Сталин сиртдан самимийдек куринган майин табассум 
билан уша куни кечаси уз машинасида уларни кузата- 
ди. Улар Кремлдан чикиб, халк комиссарларининг пре- 
чистенкадаги ётокхонасидан икковлари учун ажратил- 
ган алох,ида хоналарига жойлашадилар.

Вакт тонгга о га бошлади. Киш булгани учун х,али 
атроф зим-зиё. Сталиннинг кунглига м и з р и ш  х,ам с и р - 

май, кандайдир хаёллар огушида хонасида у  ёкдан бу 
ёкка безовта юрарди. Х,атто жиринглаган телефон ово- 
зини эшитмади. Ёки сузлашишни истамадими, олмади. 
Аммо кайтадан килинган телефонии вазминлик билан 
Кулга олиб, кимнингдир гапига узок кулок тутди. Те­
лефонии куйиш олдидан «Сух,батлашдим, уларнинг 
Кони кушилмабди. C of  булинг, Феликс Эдмундович!» 
деганидан Дзержинский билан сузлашгани маълум 
булди. Телефондаги гапдан маълумки, Дзержинский 
Убайдуллахонлар билан булган учрашувнинг натижа- 
сини билмокчи эди.

Сталин билан «самимий ва мехрибон» х,олатда утган 
учрашувнинг эртаси куни икки дуст нонуштани бирга 
киладилар. Туни билан хаёл орушида салкиган ковок- 
лари, киртайган кузларидан улар безовта ухлаганлик- 
лари куриниб турарди. Чунки кечаги учрашувдан сунг
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кунгиллари нихрятда Fain эди. Сталиннинг бадгумон- 
лик билан, усмок,чилаб уртага миллат хдкида гап таш- 
лаши, иккисини жиддий уйлатиб, кдгьий хулосалар 
чикдришга мажбур к,илган эди.

Убайдуллахон кддрдон дусти Илёс Алк,иннинг ке- 
чаги учрашувдан олган таассуроти, Сталиннинг гапи- 
дан чикдрган хулосасини аник, билиш учун унинг ел- 
касига кул ташлаб, сиртдан хдзилдек туюлса х,ам, юзида 
захдрли ханда ва ички алам билан:

— Шундай к,илиб, Илёс Алк,инович, «Йукотадиган 
нарсам йук,» денг!

Алк,ин Сталиннинг кечаги маккорона муносабати- 
дан хдмон разабга тулиб турган эканми, бу хдзилни 
жиддий кабул к,илиб:

— Миллатдан бопща манинг нима бойлигим бор! 
Албатта, миллатдан бошк,а х,еч нарсам йук,! — деган 
жавобни к,илди-ю:

— Сен узинг-чи! — деб унга тикилди.
Унинг газабли, аммо них,оятда жиддий жавоби ва 

миллатга булган чексиз мухдббати, фикридаги бундай 
кдтъийлик Убайдуллахонни них,оятда к,увонтирганидан 
уни кучокдаб багрига босди. Упди! Лекин Убайдулла­
хоннинг бу мехрибонлиги Алк,инни кувонтира олмади. 
Алк^ин Сталин билан учрашув таъсиридан асабий х,олат- 
да булгани учун ми, Убайдуллахоннинг ниятини англа- 
мади.

Рах,бар одамлар орасидаги бир-бирига ишончсиз- 
лик ва макр, риё жонига теккан Алк,ин, гарчанд, дусти- 
нинг ёмон ниятда айтмаганига шубх,а к,илмаган булса 
х,ам, бу х,озир унинг кунгли га сигмаган эди. Аммо 
Убайдуллахон яна уни кучокдади:

— Сталин билан учрашганимиз бу, аслида бизнинг 
фойдамизга булди, дустим! Уларнинг ниятини ошкор 
билиш ва уни бизлар билишимиз, худонинг марх,ама- 
ти-ку! Бу бизларни келажакда нималар к,илишимизга, 
бундан буён эх,тиёт булиб х,аракат килишимизга йул 
очди. Сиз билан мен бугун кдмокдан кутулдик. Бу 
вак,тинчалик! Х,а, вак,тинчалик! — шундай деди-ю, бир 
нарсасини йукртиб, уни излаган кишидек, х,аракати 
узгарди. Айтадиган гапини тополмагандек, кулларини 
х,аракатга келтириб:

— Энди Лениннинг хдм, Сталиннинг хдм бизларга
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ишонмаслиги ошкор булди. Аммо бу нихрятда дах,- 
шатдан дарак беради. Х,али бу ишончсизлик миллат- 
ларнинг шури булмаса! Энди факат сиз билан мен 
эмас, «миллатчи», «Шурога к,арши» деган тамга ости- 
да Туркистон рах,барларини яна кдмаш бошланмаса! 
Уларнинг нияти дахднатли, дустим! Чора излаш ке­
рак! Чора! — Шундай деди-ю паст буйли, табиатан 
серх,аракат Убайдуллахон, турган жойи торлик к,ил- 
гандек, у ёкдан-бу ёк,к,а асабий бориб-кела бошлади. 
Илёс Алк,ин унга жавобан нимадир демок,чи булган 
эди, шу кунларда Москвада буладиган конгрессга кел­
ган Туркистон Миллий бирлиги жамиятининг раиси 
Заки Валидий, буларнинг кдмокдан чик,кднлари, Ста­
лин билан учрашганларидан хабар топиб кириб ке­
лади. Гап булинади.

Сочи силлик, таралган, них,оятда озода кийинган 
Заки Валидий бир-икки йилдан бери бир-бирларидан 
узокдарда яшаб, куришолмаган кддрдон дустлари би­
лан энди дийдор к5фишиш насиб этганда, кучокда- 
шиб-омонлашиш урнига дабдурустдан:

— Озодликка бутунлай чиккднларинг, илохи омин, 
рост булсин! — деб гап бошлади.

— Илохи омин! —  хаммалари фотихага кул очди- 
лар. Аммо Убайдуллахон фотихага кул очди-ю, «бу­
тунлай» деган сузининг тагида нима бор: к,ай маънода 
айтилганига аникдик киритиш учун:

— Бутунлай чикданимизга, так,сир, шубхангиз бор­
ми?

Заки Валидийнинг табригини кинояли тушуниб, 
хайрон булган Илёс Алк,ин:

— Нима гап, афандим, бир гап борми яна!
Заки Валидий буларнинг гапига захарханда билан 

кулди:
— Бошк,ирдистон мустакдллиги учун болыпевик- 

лар билан дустлашиб натижа нима булди? Бошкирдис- 
тон мустак,илликдан махрум булди! Сизлар-чи, озод- 
ликдан! Такдирингиз шуларнинг кулида булса, таби- 
ийки, бу к,ама-к,амалар умумий к,атли омнинг бошла- 
ниши булмайдими!

Заки Валидий бу гапларни бекорга айтмаган эди. 
Унинг асосли далиллари, ишончли маълумотлари бор 
эди.
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Куч ада н келиб, нафасиии ростлаб х,ол-ах,вол сураш 
урнига дабдурустдан дар ка за блик билан айтилган бу 
гаплар Убайдуллахонни х,ам, Алк,инни х,ам бир дам 
х,айронликка солиб к,уйди. Бир-бирига тикилишди. Бу­
ларнинг орасида ёши каттаси Убайдуллахон эди. Унинг 
ёши улуглигига риоя кдлмай, Заки Валидийнинг даб- 
АУРУСтдан килган бундай муомаласи Убайдуллахоннннг 
иззат-нафсига теккандай:

— Заки афандим, Сиз уйлаганча, бизлар учун бу 
кутилмаган янгилик эмас... Аксинча, сиз бундай офат- 
дан кутулиш ва кандай чора топишимизни айтсангиз, 
янгилик буларди!

Убайдуллахоннннг бу гапи гуё унинг фикри тас- 
ди р и , х,амдардликдек туюлди-ю, Валидий юзидаги дар- 
разаблик, к,албини уртаётган алам суниб, бир мех;ри- 
бонлик билан русчалаб:

— Сколько волка не корми, всё равно смотрит в- 
лес! Бизнинг айбимиз — большевикларга ишонгани- 
миз! Алдандик. Убайдуллахужа, сиз айтгандек эндиги 
бирдан-бир чора, Туркистоннинг мустак,иллигини 
уйлаш. Большевиклар босиб олишидан сакдаш!

Кечаги учрашувдан, Сталиннинг маккорлигидан тун 
буйи азоб чекиб, дарди ичига сирмай турган Илёс Ал- 
к,ин Заки Валидийнинг сузини бу\иб:

—  Биз алданганимиз йук,, ах,вол мажбур к,илди... 
Хабарингиз бор, Ленин кул куйган шартномада «Бош- 
к,ирдистон ички х,амда ик,тисодий ишларда тамомила 
мустак,ил, жумх,уриятда коммунизм к,уриш мажбурий 
эмасдир», —  деб ёзилган эди. Бунга ишонмай булар­
миди?

Илёс Алк,иннинг риё х,ак,идаги бу дар дли гаплари 
Насриддин Афандининг ёлрон билан одамларни ла- 
киллатиб иш битиришини Убайдуллахужанинг ёдига 
солиб к,уйдими, у:

— Кураш!.. Фак,ат кураш! Бошка йул йук,! — деган 
катъий фикрини билдирди. — Алданиб армон билан 
яшагандан, курашиб хумордан чик,иш афзал эмасми!

Убайдуллахон к,атъий к,илиб шундай хулосага кел- 
ганда, нималарни назарда тутган эди?! Аммо бу жуда 
мушкул, дарх,ол бирор жавоб айтиш к,ийин булган 
муаммо эди.

Заки Валидий х,ам, Илёс Алк,ин х,ам узок, хаёл!'а
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толишди. Русиядек буюк бир мамлакат билан жанг 
к,илиш?!. О, бу осонми?.. Ёки Ленин билан Сталин 
рах;барлик хилаётган большевиклар кулига утган Со­
вет давлати билан муросага келиш!.. Бу ундан хдм 
хавфли! Кечагина Бошкдрдистонга мустакдллик бер- 
ган, бугун халкнинг кузига караб айниган, уз сузидан 
кдйтган Лениннинг Туркистонга бундан кейин муста- 
к,иллик ваъда к,илишига ишониб булармиди? Шундай 
хаёлларга чумган Заки Валидий:

— Мух,тарам Убайдуллахужа, айтганингиздек бош- 
кд чора йук,, ё муроса, ё жанг! Лекин сиз конуншунос, 
адвокат, рус сиёсатини хдр томонлама билган кимса- 
сиз. Уз мулохдзангизни айтганингизда нималарни эъти- 
борга олдингиз, бу менга к,оронги. Аммо жангми, му- 
росами? Кдйси йул тугфилиги, кдйси фикрингизга амал 
к,илиш маъкуллигини айтишдан илгари ва сизга ишо- 
нарли булиши учун Ленин билан булган мулокртла- 
римдан чикарган хулосамни айтай:

Москвада булиб утган VII Советлар Конгрессидан 
кейин, Ленин мени х,узурига чак,ирди. Албатта, Ленин 
бекорга чакирмаган. Х,индистон либерали Мухандар 
Партолнинг Х,индистон озодлик кураши х,ак,ида ёзган- 
ларини менга ук,ишга бериб фикримни билмок,чи булди. 
Бу киши х,ам Шарк ва Урта Осиё мусулмонлари х,аёти- 
ни мусулмон булмаган х,индлар манфаатидан келиб 
чик,иб текширган. Лекин Советларнинг бу сох,ада нима 
ишлар килишлари кераклигини билишга интилган...

Сталин билан учрашувдан кейин них,оятда асабий- 
лашгш! Убайдулла билан Алк,иннинг бу гапларнинг биз- 
га нима кераги бор, дегандек кдрашларини сезган Ва­
лидий:

— Буни батафсил айтишимдан мак,сад шуки, Убай­
дуллахужа, Сизнинг «Фак,ат кураш» деган таклифин- 
гизни турри танлашимизга ёрдам берармикан, демок,- 
чиман. Хинднинг ёзганларини Ленин нечун менга бер- 
ди? У  к,андай мак,садни кузатган? Факдт бу эмас, Шар- 
к,ий Осиё хдкидаги бир-икки маърузасини х,ам ук,иб 
чикишни менга таклиф к,илди. Хуш, Ленин узига ишон- 
масмиди? — у Убайдуллахужага назар ташлаб: — Убай­
дуллахужа, мен буларни, сизнинг «факдт кураш» де­
ган фикрингизга ишонарли бир далил келтириш мак~ 
садида айтмок,чиман, холос! Лениннинг уз маърузала-
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рини менга ук,итишдан мак,сади шундаки, х,индлар- 
нинг к,ай йули бизларга маъкул, к,ай бири маък,ул 
эмас. Кураш йулими, муроса йулими? Шу орк,али ме­
нинг к,арашларимни маккорона билиб олишдан бошк,а 
нарса эмас эди! Менинг хулосам шуки, советлар би­
лан муросага келиб, сулх, тузилган такдирда х,ам, уларга 
тула ишонч йук,! Сузларига к,аттик суяниб булмайди!

Унинг гапларини эътибор билан эшитган Убайдул­
лахон миннатдорчилик билдирди:

— Демак?! Кураш! — Яна нимадир демок,чи эди, 
аммо кутилмаганда хдрбий кийимда кириб келган одам 
Илёс Алк,инга якинлашиб, унинг номига ёзилиб мух,р- 
ланган пакетни кулига топширди.

Хатни ук,иган Алк,ин, гуё атрофида х,еч ким йукдек, 
уни к,улида ушлаганча узок, хаёлга толиб, жим к,олди. 
Них,оят:

— Сталин чак,ирибди, —  деган бир ofh3 сузнигина 
айтди, холос! У, узича Сталин билан учрашганларига 
х,али орадан куп фурсат утмай, нима сабабки, яна 
куришмок,ни к,умсаб колган? Ёки миллатчилик маса- 
ласида ran кетганда, «Менинг унутадиган нарсам йук,», 
деган жавобимнинг тагига етмок,чими? Х,арх,олда хайр- 
ликка булмаса керак, деб уйлади.

Алкиннинг узок, уйга толганидан сабр косаси туга- 
ган Валидий:

— Нега чак,ирилганингни айтибдими?
—  Й)т<,!..
— Нега чак,ирганидан к,атъи назар, астагфуриллох,, 

ёмон ният к,илмай, — деди Убайдуллахон, —  чакирга- 
ни яхши булибди.

— Яхши булибди?!
— Яхшилиги шуки, нима х,акда ran булмасин, к,ан- 

дай шарт к,уйиб, марх,амат курсатилмасин, унинг би- 
ронта ваъдасига ишонманг! Чакиргани яхши булибди.

Валидий бу сузларни к,увгзатлаб, к,ушимча к,илди:
— Нега к,амаганлари маълум. Аммо нега озодликка 

чик,ардилар, буни уйланг! Мен «бутунлайми?» деган 
гапни бекор айтмаган эдим. Х,а, у билан учрашганин- 
гизда бор ran ёдингизда булсин, Илёс!

— Бегунох, одамларни камаб, эртасига дустлигига 
ишонтирмокчи булган, шармандаларча юзи, виждони 
чидаб, риё килган мунофикдарга, азизим, ишонч йук! —
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Убайдуллахон бу сузларни жон куйдириб, одаий Убай­
дуллахон булиб эмас, худди суд залида бегунох, одам­
ни х,имоя кдлаётган адвокатдек жиддий ох,ангда сузла- 
ди.

Кутилмаганда Сталиннинг чак,ириши, буларни жид- 
дий уйлатиб куйган эди. Сталиннинг нимага чак,ир- 
тиргани кейинчалик маълум булди. Аммо унинг тагига 
етгунча, Туркистон миллий озодлик х,аракати учун ку- 
рашаётган бу уч кишининг ейиш-ичиши, ётар-тура- 
рида хдловат булмади. Бемалол кунгил очиб холи гап- 
лашиш, келажак ишлар х,ак,ида келишиб олиш учун 
кечагина кдмокдан чик,иб ётганлари хукуматнинг мех,- 
монхонасида имкон йук, эди. Чунки хдммалари яши­
рин таък,иб остида эдилар.

Заки Валидий Москвада яшовчи татар кдрдошла- 
ридан бирининг уйи бехавотир эканлигини айтиб, шу 
ерга боришни таклиф к,илди. Шу кунларда Москва 
буларга душман назари билан к,араб, х,ар бир к,адам- 
лари назорат остида булганлиги учун Валидий узи так­
лиф кдлган жойга якка-якка бориш маъкуллигини таъ- 
кидлади. Валидийнинг бу маслах,атини эшитган Убай­
дуллахон нима учундир к,отиб-к,отиб кула бошлади.

— Мана, сизларга мустак,иллик!.. Мана, бизларга 
эркинлик, уз инсоний хук,ук,ига узи эга булиш! Х,озир- 
данок, эркин сузлаш, х,атто эркин юриш х,ук,ук,и биз­
ларда йук,! Бу хукумат олиб бораётган сиёсатнинг асл 
к,иёфаси эмасми? — Илёс Алк,инга к,араб: —  Сталин 
билан буладиган сух,батнинг натижаси шундан маълум 
эмасми?!

— Бу энди табиий, Убайдуллахужа! Чунки муста- 
к,иллик учун курашишимиз кдтъий эканлиги больше- 
викларга, Ленинга аник, маълум булдими, демак, аён- 
ки, биз уларга душманмиз! Бизлар истикдол тарафдо­
ри, Ленин эса бунга к,арши! Демак, Лениннинг наза- 
рида, бизлар у билан бирга эмасмиз. Хулоса, истик,- 
лол тарафдорлари хдммаси к,амалади. Алк,ин билан Сиз, 
Москвада х,озирча озодсиз, эртага эса!.. Аникрок, айт- 
сам, х,аммамиз к,очк,инмиз! Нах,от, пешонамизга ёзил- 
гани шу! Нах,от?!

Улар узларининг кдерда эканликлари, борадиган 
жойларини х,ам унутиб, бах,сга киришиб кетдилар.

Булар х,озир, катта ниятларда сафарга чик,иб, йулда
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кдрок,чиларга таланган кишилар х,олатида эдилар. Ай- 
никса, Лениннинг уша кунлари чикарган декретлари 
шафкдтсиз эди.

1918 йил 9 августда Ленин «Кулокдар, рух,оний ва 
ок, гвардиячиларга кдрши кенг куламда шафкдтсиз ом- 
мавий кдтли ом (террор) бошлаш учун ишончли ва 
садокатли кишилардан алох,ида к,исмлар тузиб, шуб- 
хдли одамлар хдммаси концлагерга ташлансин» деб 
чикдрилган Декретга кул куяди.

— Бундан хулоса шуки, — деди Заки Валидий фик- 
рини давом эттириб, —  факдт курол кутариб Совет- 
ларга кдрши чикданларгина эмас, хдтгоки самимий 
мак,садда уз фикрини билдирганлар хдм душман сана- 
лади. Концлагерларга юборилади. Демак, азизларим, 
бизларнинг жойимиз тайин. Бу них,оятда дах,шатли! 
Акдинг борида этагингни ёп дегани.

Убайдуллахон кушимча к,илди:
— Ленин, рух,онийлар деб кимларни назарда тут­

ган? Демак, энг акдини таниган узбек зиёлилари, ула- 
молар борки, к,ирилади! Бу Декретдан кутилган бир­
дан-бир мак,сад шу.

Ленин к,ул к,уйган куннинг эртасигаёк, Русияда куз 
куриб, кулок, эшитмаган, тилга олиб сузлашда тил куя- 
диган вах,шиёна отиш, улдиришлар, оммавий к,иргин- 
лар бошланиб кетади.

— Нах,от, такдиримиз шу булса! Нах,от, шунча йил- 
лик хатти-хдракатларимиз натижаси дорга осилса!

— Икки душман давлат урушганларида, бир-бир- 
ларини аёвсиз к,ирганлар. Лекин тарихда х,еч бир под­
шо уз халк,ини душман санаб гудакларигача к,атл эт­
ган эмас!

Убайдуллахоннинг аламли бу гапларини эшитган 
Заки Валидий:

— Бу рах,мсизлик акдга сигмайди! Бу к,иррин ёвдан 
ватанни асраш учунмас! Бу к,иррин уз халк,и кулидан 
х,окимиятни олиш учун! Якках,окимлик!..

—  Дунёга х,окимлик.
— Лениннинг нияти шундай! Бошк,а эмас!
Убайдуллахон муштини беихтиёр муштига уриб, куз-

ойнагини отиб юборгудек шиддат билан кулига олиб:
— Мана, бутун фожианинг негизи! Ахир, Ленин­

нинг уз сузларини эсланг! Мана, у нима деган: «... Шу
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вак,тгача хайсики инк,илобий партиялар халокатга юз 
тутган булса, факдтгина уз ожизликларини айтишдан 
к,урк,к,анликларидан, бизлар эса х,еч махал халок 
булмаймиз, чунки бизлар уз нухсонларимизни айтиш­
дан куРКмаймиз...» К,ани, бу сузларга амал хилингани! 
К,ани, бошк,аларнинг фикрига самимий кулок, солиш! 
Бизларни хамашлари бу сузларга амал к,илишгани- 
данми?!

К,адим-к,адим замонларда подшолардан бири акд 
ва билимдонликда менга тенг келадиган йук,, деб хисоб- 
лаб узини курсатиш учун вазирларига юртдаги барча 
сохадаги энг доно кишиларни сухбатига чак,иришга 
фармони олий берибди. Олиму фузало, шоиру шуаро, 
Хакиму хукамо, хуллас, юртидаги уз сохасининг ном 
чик,арган, элга машхур кишилари борки, барчасини 
жамлабди. Х,ар бир иштирок этувчига истаган фик- 
рини айтиш хук,ук,ини берибди. Ролиб чик,к,анларга 
мукофотлар ваъда к,илибди.

Савол-жавоб бошланибди. Биринчи галда подшо 
гапни илмда ечилмаган, жамият ишларида хал хилиш 
мушкул-мураккаб, деб узича уйлаган масалалардан 
бошлабди. Не куз билан куриб, не хулок, билан эшит- 
синки, не-не чалкаш саволлар бермасин, йигилган- 
ларнинг хар бири тахсин-харсакларга сазовор булиб, 
подшонинг саволларига жавоб бераверибди.

Болибларга олий мукофотлар, совга-саломлар ваъ­
да этган подшо узининг илмда хам, тадбиркорликда 
хам ожизлиги, ношудлигини сезиб, вазирлардан би- 
рини чахирибди-да, хулорига нимадир деб шивирлаб- 
ди. Вазир хуллух хилиб чихиб кетибди. Савол-жавоб- 
да иштирок этганларнинг юзларида эса мукофот илин- 
жида хувонч акс этаётган экан. Бир оздан кейин халиги 
вазир хайтиб келиб, подшо ёнида хулидаги к,оюзга 
хараб Болиблар номини айтиб, уларни бирма-бир зиё- 
фат хонасига таклиф эта бошлабди... Соатлар утибди, 
кунлар утибди. Улардан дарак булмабди. Зиёфатга так­
лиф этилганларнинг биронтаси кирган хонадан хай­
тиб чихмабди. Чунки уларнинг бир-бир хаммасинииг 
боши олинган экан.

«Биз уз нухсонларимизни айтишдан хурхмаймиз...» 
деган Ленин, амалда уз 1гук,сонларини очих айтиш эмас, 
нухсонларни эшитишни хам истамади, эшитиш у ёкда
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турсин, айтилишига хдм йул к,уймади. Подшо-ку са­
вол-жавоб кдлиб, олимлардан енгилгандан кейин, улар­
ни улнмга буюрган.

Ленин-чи?! Лениннинг подшолардан фаркд шу 
булдики, унинг савол-жавоб кдлиб утиришга хдм саб- 
ри етмади. Куз олдидагиларни эмас, халк, ичида обру 
к,озонган илмлилар, билимдон рух,оний, бой, ок, гвар- 
диячи дейилган кишилар борки, орк,аворотдан душ­
ман деб хукм чикдриб, кузига куринган, к,улига илин- 
ганни сургун кдлди, к,амади, йук,отди.

— Хулоса?!
— Хулоса дейсизми?!
Убайдуллахон, жавоб кдлиш урнига, ичиб турган 

чойини жахд билан сепиб ташлаб, столга шундай ур- 
дики, чил-чил булган идишнинг дастаси кулида к,олди.

Бундан дустлари ранжимадилар.Чунки х,аммаси 
х,озир шундай х,олатда эдилар — хулоса эмиш-а!..

Убайдуллахоннннг х,озирги х,олатидан таажжубла- 
ниш урнига Заки Валидий « Кай наган нарсанинг окзи- 
ни ёпиб булмайди, у  портлайди. Албатта, алданган одам 
агар уша алдовчи ёнида булганда эди, ёк,асидан олиши 
табиий эди». Бу билан Валидий мен хдм шундай кдлар- 
дим, демокчи эди.

Дарх,ак,ик,ат, буларнинг хдр бири х,озир шундай 
рухдй х,олатда эди.

1920 йилнинг кахратон к,ишида уч дуст к,ор бура­
лаб, изБирин увуллаб турган Москва кучасига чикди- 
лар. Алк,ин Сталиннинг таклифига кура Кремлга бора­
диган булди.

Кани, Сталиннинг олдига кетган Алкдн яна к,андай 
мужда олиб келар экан?!

Бу уч дустнинг такдирлари шунга боглик, булиб 
к,олган эди.

У н  б и р и н ч и  боб

ХИЁНАТ

Бутир кдмок,хонасидан к,утулиб, Сталин билан 
булган юзма-юз у^фашувдан кейин, Убайдуллахоннннг 
бирдан-бир нияти, к,анот пайдо кдлиб, амаллаб тез- 
рок х,али тинчимаган она юрти Туркистонга етиб олиш

355



эди! Сталин билан учрашувга кетган дусти Илёс Ал- 
к,иннинг келишини бесабрлик билан кугарди-ку, аммо 
кунгли каш эди. Туркистон халкдари манфаатига фой- 
дали унинг бирор кувончли хабар олиб келишидан 
умиди йук, эди. Ахир, кандай хушхабар олиб келиши 
мумкин! Ахир, мана Совет хукуматининг Инк,илобдан 
кейин хукмронлик к,ила бошлаганидан бери уч йилдан 
зиёда фурсат угди. Халк, нима рушнолик курибди? 
Кайси ваъдалари амалга ошди?

К,ук,ондами, Уфадами? К,аерда? Фак,ат к,он тукиш!.. 
Фак,ат к,он!.. К,ои!.. Икки дуст, Убайдуллахон ва Заки 
Валидий уларга хукумат томонидан ажратилган мах­
сус мех,монхонадан к,аттик, к,иш совури булишига кара- 
май Москва кучаларидан биридаги холи топганлари 
кафега йул олдилар. Улар таък,иб остида эканликла- 
рини билардилар. Х,аётлари хавф остида эди. Улар 
енгил кийинган эдилар. Иккаласининг х,ам бошларида 
шляпа, устларида кимнингдир марх,амати билан то- 
пилган костюм ичидан бантик так,илган кишлак, устла­
рида к,оп-к,ора пальто эди.

Йул-йулакай Убайдуллахон отасидан эшитган бир 
ривоятни эслади:

— Дарахтларни емирадиган х,айвон дейми ёки жо- 
ниворми, буларди. Тишлари билан худд,и арра билан 
арралагандек катта-катта мевазор дарахтларни агда- 
рарди. К,уйиб берсанг, бутун етилган мевали богларни 
к,ириб ташлайди. Курган одамнинг жони ачимай ило- 
жи йук,. Лекин курганларнинг жони ачишиб, алам 
к,илгани билан, к,улидан бир иш келмагандан кейин, 
утиб кетаверарди. Албатта, ундан кутулиш учун ё унга 
яраша копкон к,уйиш керак, ё булмаса, них,оятда 
эх,тиёткорлик билан пайт пойлаб, шошилмай уни йук,о- 
тиш йулини уйлаш керак. Шундагина ундан кутулиш 
мумкин. Ана шундагина зада булади-ю, изи к,ирк,ила- 
ди, — дерди. Буни эслашимдан мак,сад шуки, — деди 
Убайдуллахон ёнида совукдан муйлаблари музлаб бо- 
раётган дусти Валидийга: — Хуш, Шуро хукуматининг 
бу кемирувчилардан нима фарк,и бор? Бизнинг юрти- 
миз Туркистон, деб аталиб келган. Шуролар «Узбекис­
тан» деган ном берди. Хуш, бу билан бу ер факат 
узбекларга дахлдор, узбеклар юрти демокчи булдими? 
Каёкда...
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Дусти Убайдулланинг ёниб-уртаниб, алам билан айт­
ган гапларини эътибор билан йул-йулакай эшитган 
Заки афанди гап орасида уз фикрини:

— Золимлар! Кофирлар! Ох,, иблислар! Ох,, иблис- 
лар! — деб к,иск,а-к,иск,а сузларда баён этиб борар- 
ди. — Несин айтасиз, Убайдуллахон афандим! К,утул- 
мок, йулини излашдан узга чора йук,! Гап шул, дустим, — 
деб Убайдуллахоннинг елкасидан кучарди.

— Бир мевали дарахт синса алам кдлади! Бизнинг 
юртимиз ахир, бу битта 6 o f  ёки битта дарахт эмас-ку! 
Ватан-ку! Туркистон-ку!

Убайдуллахон бу гапларни айтаркан, Илёс Алк,ин- 
нинг к,андай хабар олиб келишидан к,атъи назар, бу­
тун умидини узиб, бир йул билан уз ватанига к,ай- 
тишга, бу айбномаларга кдрши кураш чорасини из- 
лашга кдрор к,илади.

Убайдуллахон хаёлини к,ора булутдек дах,шатли во- 
к,еалар к,оплаб олмокда эди.

Туркистон Мухторияти Советлар томонидан хиё- 
наткорона к,онга ботирилиб, рах,барлари таъкдб ости­
та олиниб, кдтагон к,илинган булсалар-да, к,онга бела- 
ниб, газабга тулган халк, разотга отланган эди.

К,ук,онда тукилган дарё-дарё к,онлар Туркистон 
улкасининг х,амма вилоятларига, х,атто хонадонларига- 
ча сачраганди. Мудрок, кузларни сескантирганди. Fa- 
забга келтирганди.

Отасидан айрилиб етим к,олган фарзандлар, иавк,и- 
рон ёшда к,атл этилиб, фарзандларидан айрилган ота- 
лар к,улида ханжар, к,улда болта, к,улларига тош тутган 
халойик,, «Озод Туркистон учун, к,онга к,он», «Золим- 
ларсиз Туркистон учун жонга жон», «Болшавойлар 
боск,инидан к,утулмок, учун» шиори остида бутун мам- 
лакат буйлаб советларга к,арши жангга отланган эди­
лар.

«Ал-к,асосул мин ал-хдк,», «Ж он аччири — мол 
аччири». Уз юртига узи эга булмай, келгиндиларга к,ул 
к,овуштириб к,уллук, к,илиш аламлари устихон-устихо- 
нига сингган халойик,нинг кузига жони куринмай к,ол- 
ган эди. Туркистон Мухториятини барбод к,илишда 
тукилган к,онлар большевикларга етмагандек, уз юр- 
тининг озодлиги учун кутарилган халк,к,а «босмачи» 
деган тавк,и лаънатни так,иб, шу бахонада олти ёшдан
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олтмиш ёшгача булган тирик жонни душман санаб, 
кузга куринган жойда ота бошладилар. К,ишлокдарга 
ут куя бошладилар.

Халкимизнинг бошига ёгилган бу офату, бу курги- 
ликлар Ленин, Сталин кул куйиб:

«Сизлар уз давлатларингиз, уз ватанингизнинг 
х,окимлари! Сизларнинг бунга х,ак,к,ингиз бор!.. Уз мил­
лий хдётларингизни эркин, бемалол бошкдра берин- 
гиз!..» деб эълон к,илган ваъдаларнинг амалга ошгани- 
миди?!

Дарх,ак,ик,ат, инк,илобдан кейин Туркистон халкда- 
ри хдётида нима узгарди? Туркистон халкдарига Со- 
ветлар нима берди?

Убайдуллахон Советларнинг Туркистонга кддамла- 
ри теккан биринчи кундан, улар к,илган олижаноб ваъ­
далар, нимаики амалдаги иш булса, инсоф билан та- 
розига солиб чикди.

Советлар Туркистонга мухторият берди!
1917 йил 26 ноябрда Кук,он шах,рида Улка мусул- 

монларининг IV фавкулодад съезди тантанали очилиб, 
мувакдат х,укумат таркиб топди:

Тинишпеев — Бош вазир, ички ишлар вазири;
Мустафо Чук,аев — Туркистон мусулмонлар кенга- 

ши Марказий кумитасининг раиси;
Соломон Абрамович Герцфильд — молия вазири;
Убайдулла Хужаев эса хдрбий вазир... ва бошк,алар. 

Хуллас, 12 кишидан иборат вазирлик тузилди. Бу эса 
Советларнинг мархдматидан.

Мах,мудхужа Бех,будийнинг х,укумат таркибига рус, 
ях,удий ва бошкд халкдарни киритиш х,ак,ида съездл,а 
к,илган таклифи х,ам инобатга олиниб, 12 вазирнинг 
туртгаси овруполик ах,оли вакилларидан булиши маъ- 
к,улланди. Байналмилал сиёсатга асосланган инсонпар- 
вар янги бир давлат ташкил топди. Бунинг шарафига 
карнай-сурнайлар чалинди. Тантаналар, кувончли на- 
мойишлар утказилди.

Ундан кейин-чи?! Ундан кейинми?!
Убайдулла узига бундай саволни берган сари ёрк,ин 

куёшли кунни к,ора булут босиб кела бошлагандек, 
унинг кузларида к,увонч урнида вужудини ларзага сол- 
гудек бир алам, бир Базаб алангалана берди. Мухто­
рият кувончи аста-секин халк, бошига ёгдирилган офат-
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га, миллатлар озодлиги, хуррият х,акда,а кечагина бе­
рилган ваъдалар эса риё ва мунофикдикка айланди. 
Оёк,к,а туриб олгунларича макр ва алдовларга суяниб 
келган большевиклар Туркистонда уз к,урол кучлари 
билан к,адларини ростлаб олгач, миллий озодлик х,ара- 
катига, Туркистон Мухториятига карши ошкор хужум- 
га ута бошладилар.

Ленин, Сталиннинг энг як,ин х,амфикрларидан бири 
большевик, Совет комиссари Полторацкий мухтори- 
ятни барбод килиш, халк,ни чалритиш мак,садида ни­
малар деб валдирамади! К,андай макру х,ийлалар уйлаб 
топмади:

«Бизлар камбаралларнинг мухториятига карши 
эмасмиз. Аммо биз бойларнинг мухториятига к,арши- 
миз... Биз мухторият учун курашар эканмиз, х,окими- 
ятни биз, ишчи синфи ва камбараллар учун буржуа­
зия кулидан тортиб олдик... Биз мусулмон мех,наткаш- 
ларини уз тарафимизга кушилишлари учун ишлаб кел- 
дик ва ишлайберамиз!..»

Жаноб Полторацкийнинг Туркистон Мухториятига 
«садокати», Туркистон ка м ба ралла р и га «мех,рибонли- 
ги»ни каранг-а!

Болшавойларнинг бу килмишлари бир халкни икки 
тоифага, икки кдрама-карши синфга ажратиб, бири- 
ни бирига гижгижлатиб, бирининг иккинчисига гушти- 
ни едириб, томошабин булишни исташдан бошка нар­
са эмас эди.

Бундан ташкари, Туркистон мустакиллиги учун умр 
буйи курашиб келган зиёлилар, илм ахдлари, муллалар, 
маданият ва савдо ходимлари жаноб большевик Полто­
рацкий назарида, мех,наткаш халк, к,аторига, инсон к,ато- 
рига кирмайди! Булар гуё мухторият учун курашмаган! 
Чор истибдодидан к,утулишни орзу килмаган!

Х,ар к,андай сома одамда х,ам жаноб болшавойлар, 
нега энди уз халк,и, уз юрти турганда, сизлар уни 
табак,аларга ажратиб, уз томонингизга тортишингиз 
керак. Узининг давлати, уз юртини идора киладиган 
Сиздан бошка акди расо одамлар х,укуматда йукми ? — 
деган савол тутилмасмиди?

Туркистон халкдарини уз томонларига к,ушиб олиш 
учун не-не найранглар ишлатилмади! Не-не тузокдар 
куйилмади!
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Бунинг янги бир исботи шуки, жаноб Полторац­
кий мусулмон мехцаткашларини уз тарафимизга кушиб 
олиш учун курашиб келганмиз, деган гапни айтади. Ё 
тавба!.. Бундан ортик, шармандалик буладими?

Убайдуллахон большевикларнинг хдр бир сузини, 
хдр битта ваъдасини миридан сиригача, ипидан-игна- 
сигача тахдил к,илади. Полторацкий: «Биз камбарал- 
лар мухториятига кдрши эмасмиз» дейди. Бу ваъдалар 
хдм бутунлай ёлгон экани, мухториятга бутунлай кдр­
ши ва носамимий эканлигини Убайдуллахон бир ад­
вокат сифатида мантикдн асослаб, унинг сафдошла- 
ридан бири —  Тоболиннинг съезддд сузлаган нутк,и- 
дан мисоллар келтириб, фош кдлади.

Большевик Полторацкий мухториятга кдрши эмас­
миз, деса, Тоболин хужжатлардан бирида: «Мухтори­
ятни х,озир амалга ошириш мумкин эмас», —  деган 
гапни айтади.

Большевиклардан кдй бирининг гапига ишониш ке­
рак!

Полторацкий ва жаноб Тоболиннинг сузлари бу­
тунлай бир-бирига зид, халк,ни бефах,м, лак,ма деб ал- 
дашу мунофикдикдан бошкд нарса эмас эди. Халк,ни 
гангитиб келинди. Кетма-кет алдов, кетма-кет зулм!

Улар бу билан чегараланмади. Бу алдов, бу хоин- 
ликлар давом этаверади.

1918 йилдаги советларнинг улка съездида к,илган 
нущида, Тоболин: «Биз нафакдт Русия х,ак,ида, балки 
пролетариат синфи хдк,ида к,айгурамиз, агар халк, хо- 
х,иш-иродаси бу улканинг Русиядан ажралиб чикцши- 
ни референдум оркдли х,ал этишни истаса, унинг аж­
ралиб чикиш х,ук,ук,ини сакдаб к,оламиз!»

Бу х,ам ёлгон эди. Сакдаб к,олганлари — Туркистон 
Мухториятини к,онга ботирганларими? Бу алдовлар- 
нинг охири буладими?

Мана, бошк,а халкдарга большевикларнинг олижа- 
ноб марх,аматлари!

Мана, «х,укук,ини сакдаб к,оламиз!» —  деб сакдаб 
к,олганлари! Дунёга жар солганлари!

Авваламбор, нега, сиз сакдаб к,оласиз? Нега унинг 
х,ук,ук,и сизларнинг кулингизда булиши керак?

Чиндан х,ам болыпевиклар х,ар бир халкнинг озод- 
лигига, такдирига бедахл булса, нега уларни уз ихтиё-
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рига к,уйиб бермай, ундай к,илса, бундай к,илса, ундай 
булади деган буйрук, охднгидаги муносабатда булиш - 
лари керак?!

Туркистон Мухторияти хиёнаткорона конга боти- 
рилгандан кейин, халк орасида «болшавой» дегани- 
нинг маъноси нима, деб суралганда, — большавойнинг 
маъноси — алдаш, ёлгон, — дейиладиган булди.

— Одамнинг кузига тик бокиб, ёлгон гапириш учун, 
юзга чарм коплаб олган булиш керак, булмаса юз чи- 
дамайди, ёлгончининг юзи унта булади, — дейди халк,-

Р и в о я т :
Икки биродар бир-бирлари билан маълум бир вакт- 

да учрашишни ваъда киладилар-у, аммо улардан бири 
ваъдасининг устидан чикмайди. Орадан вакт утиб уч- 
рашганларида, унга:

— Ваъда килинган жойда ёмгир ёг-'ишига кдрамай, 
хуп сени кутдим, тайининг крлмабди, келмадинг, — 
деса, у:

— Эй, орайни, тишим огриб туни билан ухламай 
чикдим, ухлаб колибман, — деган жавоб к,илади. Аммо 
буларнинг гапига кулок солиб турган танишлардан 
бири:

— Бунинг бах,онасига ишонма, гапи ёлгон. Тиши 
булса, окрийди-да, тишлари ясама, куйма, —  деган 
экан.

Яна бир ривоят:
Харидорлардан бири сотувчига:
— Молинг ёмон чик,са, нима булади? К,аргайман, — 

деса, сотувчи уша зах,оти унга:
— Болаларим бор, болаларни х,ак,и ёлгон гапир- 

майман! — дебди. Бу жавобни эшитганлардаы бири:
— Унинг гапига ишонманг, гапи ёлгон. Бола у  ёкда 

турсин, хдли уйланмаган, буйдок,, —  деб уни шарман- 
да килади.

Дарх,акикат, Советлар х,ам х,ар куни турли хил 
товланадилар. Кечагина: «Мухториятни х,озир, зудлик 
билан амалга ошириш тугрисида ran х,ам булиши мум­
кин эмас!» деган болшавойлар, кейинчалик рухсат бе­
риб, озодлик, мустак,иллик ваъда к,иладилар. Орадан 
куп утмай, юкоридаги ваъдаларидан айнийдилар. То-
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болин, Туркистон улкаси ишчи-дехдонлардан иборат 
Совет х,окимиятини тан олиб, унга кушиладими ёки 
ажралиб чик,адими, — буни референдум йули билан 
х,ал кдлиш керак, — дейди.

Халойик, бунга х,ам ишонмайди. Аслида, больше- 
виклар референдумнинг х,ам амалда утказилишини ис- 
тамас эдилар. Чунки купчилик халк, албатта советлар- 
дан ажралиб чикишини, мухторият учун овоз бери- 
шини х,ис этардилар. Лекин бу йулни х,ам тутмок, 
булишларидан мак,сад эл олдида, жах,он олдида узла- 
рини демократ к,илиб курсатиш, узлари мустахдамла- 
ниб олгунларича халк,ни алдаб, босиб туриш, борди-ю, 
мак,садлари амалга ошмаса, акс хдлда, зуравонлик ва 
х,арбий кучларга ишониб иш тутиш эди.

Большевикларнинг шартлари буйича Туркистон 
Мухторияти булиши учун, пролетар давлати тузиш 
учун референдум утказиш керак экан. Утказилди 
х,ам дейлик, ундан кейин-чи?! Борди-ю, камбагал 
пролетариатлар мухториятни ва ажралиб чик,ишни 
к,уллаб-к,увватлаб, ёкдаб чик,салар-чи? Советлар улар­
нинг талаби буйича, мана энди уз эркларинг узла- 
рингда, деб уз ихтиёрларига куйиб, Туркистонни таш- 
лаб, к,изил аскарларини бу юртдан олиб чик,иб ке- 
тармикинлар? Намойишчилар ук,к,а тутилмайдими? Бу 
жуда яхши!

Лекин Советлар референдум утказишга рухсат эт- 
маслариданок, бундан хабар топган бутун улка буйлаб 
х,амма вилоятларда оммавий намойишлар, халк, йигин- 
лари бошланиб кетди. Убайдуллахон Наманганда 100 
мингдан ортик, кишилар кучаларда йигиллани, Тош­
кентнинг жоме масжидида Мунаввар к,ори, Шерали 
Лаптинлар ва бошк,алар иштирокида 60 мингдан ор­
тик, халойик, йииилганини билади. Бундан ташк,ари, ха­
лойик, кучаларга, Окдтсжид томонгача чузилиб кет­
ган жоменинг х,овлисию томларигача чик,иб кетган эди. 
Кулларида «Яшасин мухториятли Туркистон ва унинг 
хукумати» деган ёзувлар, байрокдар кутарган намо­
йишчилар, Туркистон х,укуматидан бошк,а х,еч к,андай 
хукуматни тан олмасликка к,арор к,абул к,иладилар. 60 
мингдан ортик, йигилганлар «Омин, Оллоху акбар» деб 
фотих,ага кул очиб, кдсамёд этадилар.

Шах,арнинг руслар яшайдиган к,исмидан жуда
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купчилик «Туркистон улкасига мухторият» шиори, бай- 
рокдар билан, х,атго рус жамоатчилиги вакиллари му- 
сулмонларни табриклаш учун Шайхонтахур масжиди 
томон ок,иб кела бошлайдилар.

Намойишга мусулмонлардан ташкари, руслар, 
яхудийлар, арманлар, большевиклардан бошк,а турли- 
турли ижтимоий-сиёсий ташкилотларнинг вакиллари 
катнашадилар. Айник,са, Чор Русиясининг зулмини та- 
тиган халкдар, энди большевикларнинг тузогига или- 
ниб уз эркларидан махрум булишни истамасдилар. Эрк- 
лик олган халкдарнинг бахти билан уз бахтларидан 
кувонардилар. Узбек халкднинг мухториятга эришга- 
нини шунинг учун х,ам табрикламокда эдилар. Улар 
узбеклар к,атори узларини халк, комиссарлари деб ата- 
ган большевикларнинг хатти-х,аракатларидан норози- 
ликларини билдиришди.

Намойишчилардан бирининг:
— Туркистоннинг ери — бизнинг танимиз, суви — 

конимиздир... Кимда-ким бу иккисига тегадурроп булса, 
бизнинг танимиз билан конимизга тугулрон булажак, — 
деган х,айк,ирири, бу бир одамнинг эмас, юз минглаб 
одамларнинг тилларида такрорланиб момак,алдирокдек 
бутун улка буйлаб ёйилиб кетди. Халк,нинг к,асамидек 
гуруллади.

Туркистон улкасининг х,амма жойларида булиб утган 
намойиш к,атнашчилари номидан к,уйидагича к,арор 
к,абул килинади:

— «Биз мусулмонлар синф ва даража айирмалари- 
га кдрамасдан (бу большевик Полторацкий ва Тобо- 
линларнинг бир халк,ни бой, камбагал, буржуазия деб 
булиб, хато к,арашларига билдирилган эътироз эди), 
Туркистон мухториятини олкишлаган х,олда, Туркис­
тонда вужудга келган халк, х,укуматини ва Туркистон 
халди тарафидан бир ориздан баён этилган тилакла- 
рига х,амда бирга истикдол йулида кадам босишда ва 
уз кунимизрш узимиз курабошлашда ёрдам этар...

Шунга имон келтирган х,олда, Туркистон хукумати 
атрофида жипслашиб, муваккат ташкилотларни душ- 
маР1ларча муомала к,илувдан сакданишга... тинч-тотув- 
ликни сакдашга даъват этамиз... Бугундан эътиборан 
х,ур булган Туркистоннинг бир тутон каби халкдари- 
миз орасида гунох,сиз кони тукилмасин!
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Яшасун мухториятли Туркистон!..»
Мана, советлар х,окимияти талаб кдлган референ- 

думга Туркистон халкдарининг берган ижобий жаво- 
би!

Ундан кейин нима булди?
Ундан кейин халк,, чиндан хдм Мухторият, х,уррият 

ва истикдол тарафдори эканига советлар ишониб, тан 
бердиларми?!

Бундан ортик, яна кдндай кдлиб халк,нинг фикрини 
билиш мумкин эди? Болыневиклар бунга кдндай жа­
воб кдйтардилар?

Убайдуллахон большевикларнинг намойишдан ке­
йин к,илган жавобларини эсларкан, к,оп-к,оронги туб- 
сиз жарлик ёкдсига келиб к,олгандек, юрагини вах,м 
к,опларди. Болыневиклар, намойишчиларнинг талаби- 
ни халк,нинг фикри дея кдбул к,илиш урнига, буни 
советларга кдрши исён деб бах,олаб:

«Туркистон Мухторияти хукумати ва унинг аъзо- 
ларини к,онундан ташкдри холатда деб х,исоблансин, 
бошликдари к,амок,к,а олинсин!» деб буйрук, чик,аради- 
лар.

Мана, халк, фикрига амал к,илиш! Бу буйрук,нинг 
биринчи к,урбони яна Убайдуллахон булган эди. Бу 
буйрук, умумий кдтли омнинг бошланиши булди. Буй­
рук, чикдан кундан куп утмай Тошкентнинг Урда 
куприги олдида намойишчиларни ук,к,а тута бошлади­
лар. Рах,барларни к,амадилар. К,улга тушмаган Садрид- 
дин аълам ва бошк,алар чет элларга к,увгин к,илинди- 
лар.

Хуллас, ундан кейин? Ундан кейинми? Сузламок,к,а 
тил бормайди.

Туркистон Мухторияти хукумати халк, бошига туш- 
ган бундай нохдкдиклар, к,онхурликлардан додга ке­
либ, умид билан Сталинга мурожаат к,иладилар:

«Тошкент Халк, Комиссарлари Советига, х,окими- 
ятни Туркистон Мухторияти ихтиёрига топшириш 
■туррисида фармойиш беришингизни сураймиз. Бу би­
лан Сиз, жуда катта фалокатга олиб келувчи анархия 
ва куш хркимиятчиликдан к,утк,арган булардингиз».

Сталинга юборилган бу мурожаат сунгги умид ва 
сунгги чора эди. Бошк,а илинж хам к,олмаган эди. Бу 
даврда Совет х,окимияти анчагина мустах,камланиб,
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оёк,к,а туриб олган, узининг ички душманлари Колчак, 
Деникинларни тор-мор этиб, унча-мунча кичик улка- 
ларнинг додларини писанд килмайдиган мавк,ега эга 
булиб колган эди. Минг дод солгани билан кулидан 
х,еч нарса келмаслигига амин эди. Бу Сталиннинг уларга 
килган жавобида жуда аник ифодасини топган эди.

Ун да:
«Совет комиссариатини истамасангиз, куш х,оки- 

мият Сизга маък,ул булмаса, уни куч билан йук,ота 
оласиз», — дейилган эди.

Ё тавба! Куч биланмиш! Кайси куч билан? Кандай 
куч билан!

Чулпоннииг калбидан:

Халк, денгиздир, халк, тулциндир, халк, кучдир,
Халк, исёндир, халк, оловдир, халк, учдир...
Халк, кузтлса, куч йукдирким, тухтатсин!.. —

каби газабнок сатрлар отилиб чикади.
Кукон Мухториятининг ички ишлар вазирлигини 

йук килиш, халкнинг кулидаги куролларнинг х,амма- 
сини топшириш хдкида советларнинг буйрути чик~ 
кандан кейин халкнинг кулидаги теша, кетмондан бош- 
к,а нарсанинг х,аммасини тортиб олинганлигини била 
■гуриб, бундай жавоб кэйтариш! Энди бу, кулингдан 
келганини кил! Кучинг булса к,ани, бизга курсат-чи! — 
деган зуравонликдан бошка нарса эмас эди!

Сталиндан шундай жавоб булишига Убайдуллахон- 
нинг имони комил эди.

Ундан кейип-чи?
Убайдуллахон Сталин билан иккинчи маротаба уч- 

рашувга кетган Илёс Алк,ин келгунча, совет давлати 
пайдо булган 1917— 1920 йиллар орасида Туркистон 
кечирган фожиа ва адолатсизлик, алдов ва ёлтон, к,ир- 
f h h  ва ка мок,, к,атакоиу офатларни кунглидан угказар- 
кан, советларнинг бу мудх,иш хиёнатларидан бошла- 
рини деворга ургудек х,олатга тушган эди.

Убайдуллахон Бутир камокдонасида сурок килган 
Совет терговчисининг: «Ёлтон учун жазо бор, ростини 
айт», деган сузини эслайди. Совет рах,барларининг бун­
дай алдовлари учун уларни ким жазолайди! Ким суд 
килади?
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Келажак! Факдт келажак!.. Буларни халк, олдида 
очик, суд К.ИЛИШ керак-ку! К,илинур!

Убайдуллахоннинг бу аламли хитобларини ким эши- 
тарди!

Дардларини ичига сирдиролмаган Убайдуллахон, 
х,овурини босиш учун буралаб ёгаётган к,орга кдра- 
май, кучага отланади. Кутилмаганда ит етаклаган одамга 
дуч келади-ю, чучиб нима учундир умрида чапанича 
сукишни билмаган Убайдуллахон огзидан дарразаблик 
билан айтилган «кднжик,» деган суз отилиб чикдди. 
Бу, уни чучитган итга нисбатан айтилдими ёки хаёли- 
да жамланган кимгадир булган нафратининг сиртга 
кдлк,иб чик,ишимиди, билиб булмас эди.

Гарчанд уйлашни истамаса хдм, унинг вужудига 
сингиб кетган «Ундан кейин-чи? Хуш, нима булди? 
Энди нима булади?» — деган савол хдмон хаёлига 
хукмрон булиб, уни к,ийнарди. Аслида, Сталин билан 
булган учрашув ва болшавойларнинг «Туркистон Мух­
торияти рах,барлари кдмокда олинсин!» деб чикдрган 
фармонларидан кейин, энди нима булади? — деган 
саволга жавоб излашга эх,тиёж хдм кдлмаган эди.

Айник,са, Лениннинг мустакдллик истаган халкдарга 
нисбатан: «Бундай халк, душманларига, социализм душ- 
манларига, мех,наткашларнинг душманларига рах,м- 
шафк,ат булмаслиги лозим... Бойлар ва уларнинг ювин- 
дихурлари билан, буржуа зиёлилари билан х,аёт-ма- 
мот жанги бормокда...

Бу борадаги хдр кдндай заифлик, х,ар кдндай 
тебраниш, хдр кдндай пачакиланиш социализм олди­
да улур жиноят булади!» — деганлари Убайдуллахон­
нинг «Энди нима булади? Кандай булади?» — деб 
к,ийналиб уйлаган саволларига аник, жавоб эди. Де­
мак, эртаси нима эканлигини Убайдуллахон яхши би­
ларди!..

Жиноят деб нимага айтилади? Жиноят саналган 
нарса, ахир жазосиз к,оладими? Йук,, албатта!

Ленин айтган зиёлилар ким? Сиз билан биз — 
зиёлилар! Демак, бизларнинг такдиримиз аён — сур- 
гун, кдмок,, к,очк,инлик... Дарбадарлик!.. Аммо халк,и- 
мизнинг келажак такдирлари-чи?!

Ахир! Ё алхдзар!.. Октябр тунтариши булгани, шуро 
хукумати бутун х,окимиятни к,улга олгани 17-йилдан
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бери турт йил вак,т утди. 1921 йилга к,адам к,уя бошла­
дик. Уч-турт йилдан бери, инкдлобнинг биринчи ку- 
нидан, жазолашни бошладик. Уч-турт йилдан бери от- 
от, к,ама-к,ама, жазолаш, сургун!..

Кимни? Зиёлиларни! Кимни? Бойларни! Яна ким- 
ларни? Рух,онийларни! Буларнинг гунохдари нима, ахир! 
Илмли булганими? Худога ишонгани, диндорлигими? 
Бойларнинг айби, мамлакатма-мамлакат кезиб, элни 
дунёга танитиб, уз халкднинг эх,тисжини крндиргани, 
маданият олиб келганими!

Ахир, к,аердан савдо йули утган булса, уша ерда 
маданият ривожланган, деймиз. Буни ахир, тарих тан 
олади, инкор этмайди. Нега энди бойлар зарарли, душ­
ман булиб к,олди!

Шуро хукуматига бойлар нима гунох, к,илди? Шуро 
хукумати бойларни, мол-мулкини талаб камбагал к,ил- 
гандан кура, камбагалларни бой к,илишни уйлагани 
маъкул эмасмиди!

Рафлатга ботган Туркистон халк,ини Чор зулмига 
карши курашга тайёрлаган, унинг кузини очиш, унинг 
жон куйдирган, кураш йулларини ургатган, инкдлоб- 
ни севиич билан карши олганлар кимлар? Зиёлилар — 
жадидлар эди-ку, ахир! Нечун Ленин уларни узининг 
ашадл,ий душмани санаб к,олди?

Андижонда ун минглаб халк,ни Чор боскднчилиги- 
га карши казотга кутарган ким эди? У х,ам рух,оний 
эди-ку! Дукчи Эшон эди-ку!

Бу жазодан кутулмок, учун, хуш, к,ани, нима чора? 
Бу кирин! качонгача давом этади? Уйлаб-уйлаб, Убай­
дулла узини кдёкда куйишни билмасди. Бунинг инти- 
х,оси борми? Ёки бизлар х,ам Ленинга куишлиб дунё­
ни фах,м этган, дунё маданияти, илм ривожига х,еч 
миллат кушмаган х,иссани к,ушган олимларимиздан, 
х,адису тафсирлар яратган уламоларимиздан, дину диё- 
натимиздан кечиб, уларни душманга чик,ариб, улардан 
кечишимиз керакми? Шунда шуроларга дуст буламиз- 
ми? Йук,, энди булди! Миллатни сотиш хоинлик, жа­
ноб Ленин!

Хуш, майли, сиз айрим диндорларни Маркс айтга- 
нидек, халк,ни дин билан «зах,арлаган» деб динларида 
мустах,кам эканликлари учун жазоланг!

Айрим зиёли — жадидлар сизнинг социализм йули-
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да куллаган баъзи кдрашларингизга кушилмаганлари 
учун...

Майли, узининг акдли ва ишбилармонлиги билан 
орттирган мол-мулкини уз ихтиёри билан, текиндан- 
текин, х,еч нарсадан х,еч нарса йук, шуроларга бериш- 
га рози булмагани учун бадавлат одамларни узингизга 
душман сананг!..

Лекин, жаноб Ленин, халкда нима айб? Нега 
туплардан у к, отиб, уйларга ут куйиб, халк,ни к,ира 
бошладингиз!

Шуроларга кдрши, сизнинг сиёсатингизга кдрши 
бутун Туркистон буйлаб — Фаргона, Кдшкддарё, Бу- 
хоро, Тошкент — хдмма вилоятларда курол кутариб 
кураш бошлаганлар ахир, улар эмас-ку! Туркистон 
халк,и-ку! Сиз уларни «босмачилар» деб атадингиз! 
Курол кутариб чик,кднлар бойлар, Мадраса мударрис- 
лари, илм ахди — зиёлилармас! Йук,! Йук,! Сизга кдр­
ши курашганлар, болаларимизнинг саводини чикдриб 
илм берган, ахлок,-одоб ургатган — зиёлилар жазола- 
нишларига рози эмасмиз, деган фук,аролар-ку!

Шуроларга кдрши курол кутарганлар — узлари 
ибодат к,илиб, намоз ук,иган масжиду мадрасаларнинг 
молхона булишини истамаган, узлари зиёрат к,илган 
ота-боболарнинг к,абрлари, улур авлиёлар утган ёдгор- 
ликларга уг куйиб оёк,ости булишини, уз дину эъти- 
к,одидан к,айтишни гунох,и азим деб билган, сиз, бос­
мачилар деганингиз эмас, халк,-ку, жаноб Ленин!

Босмачи ким Сизнинг назарингизда? Босмачи би- 
ровнинг уйига бостириб кириб, талаганлар! Х,а! Шун­
дай булгач, узбеклар кимнинг юртига бостириб кириб- 
ди! Сизларга курол кутариб чик,кднлар бойлар эмас, 
бировни норизо к,илиб молига эга булишни талончилик, 
деб билган виждони пок, камбагал дех,к,онлар.

Убайдуллахонлар миллат дарди билан мает булган 
тоифалардан эдилар. Буларда на улим ва на жазола- 
ниш хавфи! Халк, такдиридан узга кузларига х,еч нар­
са куринмаган инсонлар эдилар.

— Х аР биР к,амалган одамнинг азоби менинг азо- 
бим, — дерди Убайдуллахон. —  ХаР бир отилган одам 
билан мен бирга улганман, — дерди у!

Мен рух,ман, рух,ни улдириб булмайди, дерди Убай­
дуллахон.
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Факдт Убайдуллахон эмас, Заки Валидий хам, Му- 
наввар к,ори, Чулпонлар хдм уз жонларини миллат 
йулига тиккан, улим билмас одам эдилар...

Убайдуллахон Лениннинг кдроридан шу кддар 
газабга келган эдики, хдтто дусти Заки Валидий к,ушни 
хонадан чик,иб, унинг хаёлини булмаслик учун бир 
чеккада утирганини хдм сезмаган эди.

Убайдуллахоннннг «кураш» деган сузини эшитиб, 
ундан хулоса чикдрган Заки Валидий:

— Ноах,иллик бир жойда, куч булмас, Убайдулла 
афандим! Халкдинг такдири шунга боглик, эмасми! Бу­
сиз халк,нинг такдирини уйламокдан кузатилган наф 
булмас!.. Большевиклар отсалар, минг одамни отар- 
лар. Кдмасалар, минг одамни кдмарлар! Бу билан хал- 
к,ни куркдтиб, муродларига етмокдиклари мумкин эмас. 
Большевиклар буни яхши англайдилар. Аммо бир халк, 
икки тарафга тортса, бу душманга мархдмат этиш, уз 
ватани ва халк,ининг такдирига бегоналар эга булмоги 
учун йул очиб бермок, билан баробар булур.

Сир яширган дуст булмас! Очик, айтсак, бизнинг 
Туркистонда х,озир шундай х,ол мавжуд. Ахир, биз­
нинг севикли Файзулла Хужа урлининг кдлмишлари! 
Бик ачинарли! Ачинарли!

Валидийнинг бу гапидан Убайдуллахон утирган 
урнида сапчиб тушгандай булди. Бу унинг учун кутил- 
маган «хушхабар эди».

— Файзулла Хужаев?!
— Файзулланинг большевиклар тарафинда булмоги 

бу кун хатарли! Мен большевиклар билан хдмфикр 
эмас, амирга кдрши курашдагина биргаман деган ута 
хато фикрда у!

Нах,от, унинг Туркистон Мухториятини к,онга бо- 
тирганларидан хабари йук, булса! Большевикларнинг 
Бошкдфдистонга хоинликларини, нах,от, билмаган булса! 
Файзулланинг бу хатти-хдракатларини не деб англа- 
мок, мумкин? Мен уни йулдан кдйтаролмадим. Мен 
унга — нах,от, иккимиз, икки томондан туриб, бир- 
биримизга ук, отсак, деган вак,тимда у: «Нима чора, 
бундан узга х,озирча илож йук,», — деган жавобни 
айтди. Иккаламиз бир-биримиз билан йиглашиб хайр- 
лашдик. К,андай дах,шатли кургилик! К,андай бахтсиз- 
лик!
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Бир ватан, бир миллат фарзандлари бир-биримиз- 
ни англай олмай, кузимизга кдраб у к, отишга рози 
булсак!.. Ахир, Убайдуллахужа!..

Заки Валидий яна нималар демок,чи булди-ю, тили 
тутилди, томоридан биров буггаидай сузи бурзида к,ол- 
ди-ю, узок, бир хурсиникдан кейин: — Бу кдндай окир! 
Бунга кдндай чидамок, мумкин, ахир! Душман бир чек- 
када к,олиб, икки ака-ука бир-бирини буризласа! Ас- 
тарфурулло!.. Астагфурулло! Бу — биз учун иснод!

Файзулла Хужаевни бу фикрдан кдйтармок, учун 
мен унга Ленин билан миллий масалалар х,ак,инда бир 
неча йил бирга ишлашганимни, Сталиннинг кдндай 
одам эканлигини яхши билишим, буларга ишониш бир- 
да мумкин эмаслигини айтиб бир далили сифатида, 
Турор Рискуловнинг кулига тушган Урта Осиё хори- 
жий ишлар комиссарлигига юборилган яширин х,уж- 
жатни ук,иб бердим. Унда диний ва тарикдт жанжал- 
ларини кучайтириш зарурлиги, шахсий игволар, сав- 
догарлар ва шайхлар орасида бах,с, келишмовчилик 
туйруларини кучайтириш хдр бир коммунистга тав- 
сия килингаи... Мана, коммунистларнинг тутган йули! 
Мана, сиёсати!

Аммо шунда хдм Файзулла Ленин к,илган ваъда- 
ларга ишончдан кдйтмади. Фрунзе ва Куйбишев билан 
Амир х,укмронлигини парчалагунча болыневиклар то­
монида туриб «босмачилик»ка кдрши курашажагини 
айтди. У  большевикларнинг юк,орида айтганимдек, бит­
та халк,ни бир-бирларига кдрши куйиш билан мак,сад- 
ларига эришмок, булганларини х,ис к,илмади. Илмокда- 
рига илинди, халк,имизнинг такдирини кимларга ишон- 
мок, булди?

Заки Валидийдан бу гапларни эшитган Убайдулла­
хон нима хаёлларга чумди, тилини тишлаган одамдай 
узок, сукутга ботди. Албатта, Файзулла Хужаевнинг 
тутган бу йули нихрятда хатарли, ачинарли эди.

Убайдуллахон жидл,ий масалалар х,ак,ида гап кет- 
ганда уйчан, камгап; них,оятда фикрли, масаланинг мо- 
х,иятига етмасдан гапга о р и з  очмайдиган эди. Лекин 
Валидийнинг гапига узининг хулосаси сифатида, халк,- 
нинг «Ёт ярлак,амас, тук,к,ан улдирмас» деган х,икматни 
айтиб, Файзулладек одам бунга амал к,илмаганига аф- 
сусини билдирди, холос!
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—  Биз бу ерда куйиб ёняпмиз-у, айни замонда 
Фрунзе к,онхурлари унлаб тупу аэропланларда Бухоро 
устига ук, ёгдириб, мукдадас масжиду мадрасалари- 
мизни ёндириб кул тепага айлантирмокда. Жон сак,- 
лаш учун уй-жойларини ташлаб, кийим-кечаксиз, озик,- 
овкдтсиз кучаларда к,олган бечораларнинг ах,воли не 
кечди экан?

Уз юрти х,имояси учун к,улига курол тутган фи- 
дойиларимизга большевиклар «босмачи» деган тавк,и 
лаънат так,иб, халк,ни талаб, к,иркин к,илган бир ма- 
х,алда, Файзулла большевикларни х,омий билиб, амир- 
га к,арши курашиш бах,онаси билан уларни юртимизга 
киритиш эмас, аксинча, бир душмандан кутулиб, ик- 
кинчисига тутилишни уйла моги лозим эди.

— Мен бир нарсага хдйронман. Акд им етмайди. 
Шоир Абдулхдмид Чулпон менинг Уренбургда сарко- 
тибим булган К.ОЗОК, Саитгора M o fo 3 каби к,озок, жа- 
дидлари Тошкент, Фаркона, Алаш урдада «босмачи- 
лар» билан алок,а урнатишимизда озмунча хизмат эт- 
диларми! «Босмачи»ларнинг мак,садларини тушупди- 
лар. Аммо Файзулла-чи? Х,атто у бизларга ёрдам бер- 
мок,чи булган турк дустимиз Анвар пошога к,ушилиш- 
ни истамади.

Убайдуллахон унинг гапини булиб, Чулпоннинг: 
«Дуст билан душманни фарк, к,илмасликдан кагга жи- 
ноят йук,», — деган х,икматини эслатиб:

— Чулпон буюк шоиргина эмас, буюк файласуф 
х,ам. Шоир сайлов крнунига алок,адор масалалар, 
х,ук,укдаримиз буйича жуда ажойиб достон х,ам ёзди. 
«Босмачилар» х,ак,ида Чулпон «Шинел урнида тун, рус 
офицерларининг угирлик билан топилган олтин ка- 
марлари урнида к,изларимиз м ух,а б б атла р и н и кушиб 
тиккан шох,и белбог' бойлаган йигитлар — бизнинг 
фидойи лашкарларимиз», — деган эди.

Уз юртининг х,имояси учун кулига к,урол тутган 
фидойиларимизга болшевиклар босмачи деган тавк,и 
лаънат так,иб, халк,имизни талаб, .к,иррин к,илган бир 
замонда бизларнинг бунда турмогимиз!..

Убайдуллахон ватанга к,айтиш, босмачиларга рах,- 
барлик к,илиш кераклигини айтди.. Аммо бунинг ило- 
жи булмади, йули тусилди. Сталин билан иккинчи 
мар та учрашувдан кдйтган Илёс Алк,ин «узи Москва-
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да ишга к,олдирилгани, Убайдуллахоннинг эса х,озир- 
ча Москвадан ке™ай туриши кераклиги» х,ак,идаги 
хабарни олиб келди. Тезда ватанга кдйтиш умиди 
барбод булди.

— Кетмай турсин! Ё тавба! Буйрук, тарик,асида ай­
тилган бу гапни Убайдуллахон узи учун х,ак,орат деб 
кдбул к,илди. — Тавба! Мен кимман? Ким? Бутунлай 
кул к,илиб олганларини билмаган эканмиз-да!..

Нега энди, менинг кдчон, к,аерга бориш-келишим 
бировларнинг ихтиёрида булиши керак экан! Тенгху- 
кукди итгифок, булишнинг шарофатими бу.

Биримиз иккинчимизга буйрук, берсак, биримиз ик- 
кинчимизни к,амасак, судсиз, терговсиз отсак, оссак, 
бу иттифок, эмас, ноиттифокдик саналмайдими?!

«Кетмай тур!» эмиш-а! «Москвадан ташкдри чик,- 
масин!» Демак, «Мендан берухсат жилма!..» «Хрзирча 
сенга рухсат йук,!» Ё Парвардигор! Мен х,али х,ам асир- 
манми! Х,али х,ам озод булганим йук,ми?

Илёс Алк,ин олиб келган хабардан бир дамгина уз 
ихтиёрини йук.отган Убайдуллахон:

— Мен кимман?! Ким!!!
Мен мук,амас Истикдолим барбод булгандан бери 

дарбадарлик, к,амок,, хурликларга мах,кум Убайдулла- 
ман!

Мен —  чор империясининг мустамлака зулмига 
к,арши хуррият учун курашиб келган инсонман-ку!

Мен — дунёни тенгсиз зулматдан, узаро к,иркиндек 
офатлардан к,утк;армок, ниятида йулга отланган буюк 
инсонлар авлодиман!

Мен — Турон байрогини юксак кутариб, хуррият 
ва озодлик учун курашга отланган миллион-миллион- 
ларнинг бири Убайдуллахонман!

Мен — 1917 йилнинг 26 ноябридаги Умуммусулмон 
съездида миибардан халк, вакиллари айтган: «Туркис- 
тоннинг ери — бизнинг танимиз, суви — к,онимиз- 
дир... Кимда-ким бу иккига тегадургон булса, бизнинг 
танимиз билан крнимизга к,асд к,илган булажак», — 
деганларнинг бириман-ку, ахир!

Бу к,асамёд бугун Москва чангалида турган Убай­
дуллахон ёдидан бир дак,ик,а кутарилмаган эди.

Мана, сенга Истикдол! Мана, сенга Октябрь инк,и- 
лоби бахш этган «Туркистон Мухторияти!» Мана, к,он
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тукиб, йиллар буйи курашиб, кутганинг хуррият, Убай­
дуллахон!

Истикдол!.. Истикдол!.. Хуррият, Хуррият!.. деб 
мана, нима булдинг! На айшу ишрат, на бола-чак,а 
орзу-х,авасини курдинг! Онанг умрини фирокднгда 
куйдириб утказдинг! Эшикка термултирдинг! Отанг ка­
ромат к,илиб айтганидек, миллат дарди билан мает 
булдинг! Ок,ибат нима булди, Убайдуллахон! Яна к,арам 
булдинг!

Бу азоб-укубатли уйлар чангалида к,алби кижим- 
ланган, дунёдан кечгудек булган Убайдулла, Амир Те­
мур номи хотирида бехос тикланиб, вазмин хаёллар- 
дан эгил1 ’ан боши кутарилиб, хушхабар эшитган одам­
дек к,аддини ростлади. Темур номи келажак умидла- 
рига ишонч уйготгандек, кузларидаги гамгинлик ариб, 
юзига майин табассум чикдб, кдндайдир кувонч акс 
этди. Гуё тинимсиз курашишлари окдбатида барбод 
булган Туркистон Мухторияти к,айтадан Буюк Турон 
давлати булиб дунёга келгандек туюлган эди, унга! 
Туюлиш эмас, шундай булиши х,ам шубхдеиз эди.

Туткуннинг хаёли кднчалик ширин, умидбахш 
булмасин, барибир у бир дак,ик,алик! Тугкунлиги ёдига 
тушиши биланок,, ярк,ираб турган куёш юзини нога- 
х;он к,ора булутлар к,оплагандек, ширин хаёллар урни- 
ни yiua ондаёк, к,айтиб тугкунлик алами босади-к,уяди.

Бизларни турли «мех,рибонлик»лар билан Русиядан 
ташк,арига чик,армасликларининг боиси болшевиклар- 
нинг махфий хатларидан бирида шундай изохданади:

«Миллий улкалардаги эл ичида сузи эътиборли, 
ташкилотчи, халкда таъсир утказиши мумкин булган 
машхур одамларга марказдан амал бериб, бундай ки- 
шиларни ёллаб олишга уриниш керак. Бу билан биз 
халк,ни бизга к,арши кутаришларидан к,утулган була­
миз. Мабодо улар бизнинг истагимизга кунмасалар, 
юртларида юк,ори лавозимларга кутарилишларига йул 
к,уймаслик керак!»

— Мен Ленин билан учрашдим, — деди сух,батлар- 
дан бирида Валидий. — Ленин мендан босмачиларга 
к,арши курашда Файзулла Хужаевга ёрдам беришимни 
илтимос к,илди. Мен Ленин фикрига кушилмадим. Л е­
нин уйланиб к,олди. «Да» дейишдан бошк,а ran айтма- 
ди, хайрлашдик... Менга маълум булишича, Файзулла-
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га Бухоро Жумхурияги раислигини ваъда этишибди! 
Мана, советларнинг тутган йули.

Кирланиб битдим узим, дунёни поклай олмадим,
Чунки иблисларни, олчок^арни ёк/iaii олмадим!

Абдулла Тук,ай айтганидек, бу иблис, бу олчокдар- 
дан х,али-бери кутулишимиз осон эмас.

— Бизлар ташна эдик, сув сурадик. «Тилаб олган 
ёмгир бошга бало» деганларидек, FapK, к,илсин, деб 
эмас, обод к,илсин, ташналигимизни крндирсин, деган 
умидда эдик. Бу бизни вайрон к,илди. Тошк,ин офатга 
айланди. Хароб кдлди...

Туркистон халк,ининг бошида босмачилик бах,она- 
си билан большевиклар к,илич уйнатиб турган бир 
пайтда, буларнинг к,андай к,илиб Москвада к,олиши 
мумкин эди!

Убайдуллахон билан Заки Валидий к,андай яширин 
йуллар билан Туркистонга етиб олиш режаларини охи- 
рига етказгунларича булмай, кутилмаганда буларни из­
лаб келган Мустафо Чук,айбек билан Вали К,аюмхон 
эшик к,ок,маёк„ озодликда дийдор куришиш насиб эт- 
ганидан бех,ад хурсанд кириб келадилар. Бир-бирла- 
ри билан кучок, очиб куришадилар. Куришадилар-у, 
аммо умр буйи орзу к,илиб келганлари Туркистон халк,- 
ларининг озодлик учун курашинипг фожиали такдири 
кунгилларига эрк бермай, энг як,ин одамларидан аж- 
ралган кишилардек,' куз ёш билан бир-бирларини ба- 
гирларига босадилар. Сузсиз, жим куз ёшларини ар- 
тадилар.

Туркистон Мухторияти Советлар томонидан бар­
бод этилгандан сунг унинг рах,барлари булган булар­
нинг хдммаси к,очк,ин, ярим туткун х,олида яшардилар. 
Мустафо Чу^айбек Парижга, Вали К,аюмхон Берлинга 
кетаётган булиб, Убайдуллахон ва Заки Валидий билан 
яширинча учрашиш имконини топган эдилар.

Бу уларнинг сунгги учрашувлари булди. Убайдул- 
лахонга Тошкентга к,айтиб келиш насиб этмади.

1928 йили Убайдуллахужанинг Сибирга сургуи 
к,илингани х,ак,ида хабар келди. Барчани к,айруга сол- 
ДИ...
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У н  и к к и н ч и  б о б  

Х.УКМ

Бугун Асадулла махсумнинг уйида жамоат жам. Ке­
часи билан судга тушган папка-папка жиноий ишлар- 
ни куришдан бушамай, эрталаб кетиб, хдмма ётганда 
кдйтадиган Убайдуллахон хдм бугун хдмма кдтори дас- 
турхон бошида, узбек оиласига сингишиб, урф-одат- 
ларига куникиб кетган хотини Маликахон хурсанд. У 
уйда узбекча кийиниб, тилимизга хдм урганиб к,олган. 
Хдмма тупланиб, Убайдуллахон хдм даврада утиргани- 
дан у айник,са хурсанд. Онаси Тухтахон:

— Бугун хдмма уйда! Кечкурунга нима овкдт к,ил- 
сам экан? Убайдулла, сен уйимизни овкдтларини со- 
ш ниб крлгандирсан, ахир. Ош к,илак,олайми?! — деб 
сурайди.

Убайдулла уйланиб жавоб бергунча х,ам булмай, 
Асадулла махсум унинг урнида хотинига:

— Х,ой, сен х,ам к,изик,саи-а! Убайдуллахон нима 
овкдт ейишини сураб утирасанми? Уни нима билан 
нафси ором олишини билсанг, битта неъмат бор, бошк,а 
нарса керакмас унга. У хдм булса, миллат! Миллат!

Бу Убайдуллага нисбатан айтилган кесатик,миди ёки 
шунчаки хдзилмиди, Убайдулла х,ам завк, билан кулди.

— Ота, жуда турри айтдингиз, — деб угли Сунна­
тилла гапга аралашган эди, Асадулла махсум унга жид- 
дий к,араш к,илиб:

— Турри, дегин?!
— Хд, албатта!
— Албатта, дегин! Хд, энди, менинг гапимни турри- 

эгрилигини сен биласан. Сен тушунтириб, айтиб тур- 
масанг булмайди! — Хдр бир гапнинг тагига етадиган, 
ахир, хдтто Бедилни ук,иганда турли маъно топа ола­
диган Асадулла махсум, урлининг бундай лук,ма таш- 
лаганини беодоблик, катта одамдан узини билимдон 
к,илиб курсатиш, деб к,абул к,илган эди. Унинг гапини 
эшитган атрофдагилар кесатикдигини сезган булса­
лар-да, Суннатилла бунга эътибор хдм бергани йук,. 
Унинг хаёли бутунлай бошкд нарсада эди:

— Ахир, ота, жуда турри айтдингиз! Турри-да! Убай­
дулла акамни миллатдан бошк,а нима ташвиши, нима
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дарди бор. Хдтто уйда камдан-кам булиб, овкдтларни 
номини хдм эсдан чикдрганлар шекилли, нима де- 
йишни б и,waft уйланиб утирибдилар, — Суннатилла 
яна уз хаёли билан булиб, «тукримасми?» деб узи кдй- 
тарди. Бир оз кулги булди.

Гапга Башриллахон аралашиб:
— Дархдк,икдт, Суннатилла айтгандек, Убайдулла 

акам деярли йигирма-уттиз йил ичида, 1905 йилда Са- 
ратовга ук,ишга кетгандан то шу вакдтача, хуш, кдпча 
кун уйда булдилар? 1913 йилда Саратовдан кдйтиб 
келиб газета чикдрдилар-у шу сабаб бир йилга кдма- 
либ, уйда булмадилар. Кдмокдан чикдандан кейин Тур­
кистон Мухторияти тузилган 1918 йилгача икки-уч йил 
Тошкентда булдилар-да, кейин яна кувринга учраб, 
Бошкдрдистонга кетдилар. Ундан кейин уша ердан Бу­
тир турмасига кдмокда олиб кетилганларича, бир-икки 
йил кдмокда ётиб чикданларидан кейин хдм, уз юрт- 
ларига кдйтишга рухсат булмади. Масковда олиб 
к,олишди. Бу нима эди? Бу хдм бадарранинг бир хили 
эмасмиди. Бундок, х,исоблаб курсам!.. — Башриллахон 
нафаси сик,илгандек бир дам гапиролмай кдлди. — 
Акамлар йигирма йил ичида турт-беш йилгина уз уй- 
ларида, уз юрти Тошкентда булган эканлар. Миллат 
дардини, Туркистонга мух,аббатни худо хдммамиздан 
х,ам купрок, акамнинг аъзойи баданига сингдирган.

Уклининг бу гапларини кунгилсизлик билан эшит­
ган онаси Тухтахон, кузига чик,к,ан ёшларини енги 
билан артиб, Убайдулланинг бошини багрига босди. 
Башриллахонга:

—  У рлим , бу гапларни бас кдл. Курган-бок,к,ан таш- 
вишларимиз энди шу булсин. Хдмма бугун уйда, кеч- 
к,урунга ош к,илак,олайлик. Маликахон х,ам уста булиб 
кетган, — деб фотих,а укдб, урнидан турди.

Агар Убайдуллахоннинг 1905 йилдан то 1938 йил 
вафотигача уз юрти, уз х,овлисида кднча йил булгани- 
ни х,исоблайдиган булсак, етти-саккиз йилдан ошма- 
ган.

Ахир, Москва сургунидан йигирманчи йил уртала- 
рида к,айтгандан кейин орадан уч-турт йил утмай, 1930 
йилда яна кдмалганча... 1938 йилда... — Башриллахон 
упкаси тулиб гапиролмай к,олди.

Убайдуллахон уз уйи, уз она юрти Туркистонда
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булганидан, уни кдйтадан куришга мушарраф булга- 
нидан кднчалар кувонган булмасин, у  узини уша йил­
лари озод Туркистонда эмас, дузах оташига дуч кел- 
гандек х,ис этди.

Ахир, узлари учун мукддадс булган юртлари Тур­
кистон, Турон номларини тилга олганлар пантуркист, 
панисломистлар деб атаб хдкррат, таък,иб к,илиниш- 
лари учун курашганмиди?

Давлат тепасини кдзил комиссарлар эгаллаб, Ту­
рон лашкарлари урнини Совет к,ушинлари эгаллади. 
Факдт рус аскарлари эмас, очарчиликдан «Волга буйида 
одамлар одамларни еди» деб Ленин ёзганидек, Русия­
даги очлар хдм Тошкентга — «нон шах,ри»га бола- 
чакдлари билан ёпирилиб келиб к,орин туйразсинлар- 
да, тер туккан халк, очдан улишини курай, деганмиди?

Факдт рус аскарлари, очлар эмас, илм ва маъри­
фат таркдтиш бах,онаси билан рус миллатидан иборат 
турли касб эгалари х,ам кучиб кела бошладилар. Дав­
лат идораларида хужжатлар уларга тушунарли були­
ши учун «yayF» Ленин тили — рус тилида олиб бори- 
ладиган булди. Убайдулла шунинг учун умрини ба- 
ришлаганмиди! Шуни орзу к,илганмиди!

Факдтгина давлат идоралари, давлат чегараларида- 
гина эмас, урф-одатларимиз, тилимиз устидан хдм энди 
бошкдлар х,укмронлик к,ила бошладилар.

Бу сиёсат кундан-кунга авж олаверди.

Kflii одам эсламас узин ёшлигин,
Она алласини унутар ким х,ам?
Фак,ат унутади — уз она тилин,
Она сутин таъмин унутган одам.

— Уз она тилин унутмок, — уз урф-одатларидан 
кечмок, эмасми, ахир! — деди Убайдулла.

Тилдан кечсак, урф-одатларимиздан, миллатдан кеч- 
сак, Шуро аскарлари курикдаса, тарихимизни кррала- 
сак, динга йул куйилмаса! Х,амма-х,аммасидан кечиб, 
мосуво к,илиб, бунинг урнига шуро хукумати бизларга 
нима бермок,чи? Ахир, бу ватандан бутунлай айри- 
лиш-ку!

Одамлар яна мени бой гумон к,илиб к,амаб к,уйма- 
син, деб от минишдан, хдтто домла деб уйламаслиги
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учун к^тчилик салла урашга хдм к,урк,иб к,олган замон 
булса!..

«Миллатлар уз такдирларини узлари хдл к,илади- 
лар...» деб Ленин, Сталин кдлган ваъдалари кдни? 
Шуми!

Факдт бу эмас, бир томондан к,ишлок, ахрлисини 
босмачилар деб, уларнинг бошликдарини эса к,урбо- 
ши деб рах,мсиз отиб-улдиришаётган, иккинчи томон­
дан к,осимовчилар хдракати бах,онаси билан оммавий 
х,ибсга олиш, суд к,илиб отиш бошланган булса!.. Ким 
х,имоя к,илади? Бунга чидаб туриш!..

Бундай ах,волнинг гувох,и булган Убайдулла узини 
кдёкда уришни билмасди. Нима к,илиш керак?

Косимовчилар хдракати нима ва улар кимлар?! Бу­
лар уша даврнинг hafop фикрли зиёлилари. Чулпон, 
Фитрат, Мунаввар к,ори каби, Турор Рискулов, К,ай- 
русиз Отабоев каби сиёсий давлат арбоблари булиб, 
жумхуриятда авж олган молиявий бузгунликлар, дав­
лат ишларидаги маъмуриятчилик, к,онунда курсатил- 
ган тил эркинлигини йукдиги ва ofhp модл,ий ах,волни 
яхшилаш ниятида мук,обил фикр билдирганликлари 
учун Ш уро х,укуматининг душманлари сифатида 
кдмокда олиниб, суд к,илинадилар. Уша йиллари жум- 
х,урият Олий Судининг раиси Саъдулла Косимов бу- 
лардан жиноят топмагани учун узи хдм улар билан 
гурух,бозликда айбланиб, барчаси «к,осимовчилар» деб 
к,амалади, отишга х,укм к,илинади.

Булар чиндан х,ам узбек халк,ининг душманлари 
эдиларми? Ким буларни х,имоя к,илади? Кани> ким 
х,ак,ни хдк, к,илиб адолат урнатади ?! Убайдулла томо- 
шабин булиш учун Русиядан адвокатлик касбини орт- 
тириб келганмиди?

Убайдуллахон адвокат сифатида уларнинг сулда- 
рида бошдан-оёк, к,атнашади. Буларнинг бирортаси- 
дан терговчи ва судлар жиноятчилар к,илганларидек 
заррача айб топмайди. Х,аммасини окдайди. Х,имоя 
к,илади. Кечалари ухламай судда курилиши лозим 
булган унлаб, юзлаб жиноий ишларни куриш билан 
машрул булади ва уларни окдаб судда адвокат сифа­
тида нуткдар сузлайди. Бу Шуро хукумати олдида 
очикдан-очик, узини душманга айлантириш эди. У 
бундан чучимади.
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Убайдулла кднчалик олиб борилаётган сиёсатнинг 
хатолигига кдрши чоралар изламасин, миллат учун жон 
куйдирмасин, кундан-кун узининг ёлризлигини сеза- 
ди. Акмал Икромов, Файзулла Хужаовлар билан уч- 
рашиб, мадад сурайди. Афсус, улардан нажот топмай- 
ди. Файзулла Хужаев: жумх,урият бутунлай Игтифокда 
кдрам булиб к,олганлиги, бу хдкда хдтто 1925 йил но- 
ябрдаги Комнартиянинг II съездида айтганлигини, 
ок,ибатда, факдт к,ишлок, хужалик сохдсида эмас, хдмма 
сохдда х,ук,ук, к,улдан кетаётганидан, узининг ожизли- 
гидан нолийди. Файзулла Хужаевнинг жавоби Убай­
дулланинг юзига тарсиллатиб эшик ёпишдек булди.

Нах,от, бу кдрамликдан к,утулишнинг чораси булма­
са!

— Мен нега адвокат булдим? Кимни х,имоя к,илмок, 
учун! Миллатга нафи тегмаган касб касбми?! — Убай­
дулла бутун крбилияти, бутун кучини шуро х,окимия- 
тининг таък,ибидан халк,ни х,имоя к,илишга багишлади.

1 Буни мак,сад деб билди.
Убайдулланинг мак,сади, унинг жумх,урият рах,бар- 

лари ва жадид рух,идаги зиёлилар орасида машх,ур 
х,ук,ук,шунос, билимдон киши сифатида обруга эга экан- 
лигидан хабардор идоралар, к,айси йул билан булма­
син, уз хизматига уни ёллашга киришади.

Албатта, Убайдулла бунга узича розилик бермасди. 
Аммо сиёсий ташкилот — у шундай ташкилотки, бир 
нарсани ният к,илдими, ундан к,утулишнинг иложини 
топиш хдм, к,утулиш х,ам мушкул. Чунки унга ишонч 
билдирилдими, буни рад этиш, совет давлатига хиз­
мат кдлишдан буйин товлаш, деган хулоса чик,ари- 
ларди.

Убайдуллахонни ёллаш бир томондан давлат ар- 
боблари, шуроларга кдрши фикрда булган таникди 
ёзувчи, зиёлилар хдк,ида у  орк,али маълумот олиш им- 
конини беради. Чунки Убайдулла уларнинг хдммасини 
танийди, улар эса бунга ишонади. Иккинчи жих,атдан 
Шуролар душмани саналган кишиларни адвокат си­
фатида х,имоя к,илишидан к,утулинади. Уша даврда 
ГПУ деб номланган бошкдрма бунга эришади. Бу х,акда 
Убайдулла шундай дейди:

«Мен Убайдулла Хужаев 1926 йил ГПУ (Давлат 
сиёсий бошкдрмаси) томонидан яширин агент сифа-
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тида ёлланиб, АКСИАИНК.ИЛОБИЙ хдракатлар 
хдкдад, унга алокддор одамлар ким булишидан кдтъи 
назар, маълум к,илиш мажбуриятини буйнимга ола- 
ман. Мана шу талаб даражасида уз вазифамни адо 
этганман. Мунаввар к,ори, Саидносир Миржалилов- 
ларда АКСИЛИНК.ИЛОБИЙ хдракатларни сезмаганим 
учун хдм улар хдк,ида бирор нарса айтишимнинг 
иложи булмаган».

Убайдулланинг бу кдлмиши айримларни кутилма- 
ганда хдйратга солиши табиий. Аммо Убайдулладек 
одамни миллат хоинига айлантириш осон эмас эди. 
Бу йулга киришга шунчаки розилик бермади, йук,! 
«Ёвингни ичида булганинг яхши» деган ак,ида хдм 
кунглидан утди. У  уз миллати, ватани учун нимаики 
манфаатли булса, хдмма ишга узини курбон к,илишга 
тайёр эди. Ахир, унинг умр буйи узини курашга ба- 
ришлашдан, миллат бахтини уйлашдан узга орзуси 
булмаган. Нах,отки, у уз дустлари Мунаввар к,ори, 
Фитрат, Садридд,инхонлар хдкдад миллатчи деган маъ- 
лумот етказса! Унинг розилик беришидан бирдан-бир 
кузлаган мак,сади «АКСИУ\ИНК,ИЛОБИЙ х,аракатлар 
х,ак,ида... Мана шу талаб доирасида вазифамни адо 
этаман», деб бекорга ёзмаган. У биронта дустини, мил­
лат, ватан манфаати учун к,илган х,аракатларини ак- 
силинк,илобий деб х,исобламаган. Шуролар Конститу- 
цияси доирасида, шунга мувофик, иш олиб боришни 
кузда тутган, уз миллати манфаати учун курашиш, 
ёки х,атто, СССРдан ажралиб чик,ишни талаб к,илиш- 
ни у аксилинк,илобий жиноят деб билмаган. Чунки 
буни Совет конституциясида битилган к,онуний маса­
лалар деб исботламок,чи булган ва бундай хдракат- 
ларни аксилинк,илобий деб маълумот беришни лозим 
топмаган. Ёлланган вак,тда шу йул билан уз х,аракат- 
ларини окдашни олдиндан пишириб к,уйган эди. Бун­
дан ташкдри, унинг розилигига иккинчи бир сабаб 
шуки, у дустларини х,укумат кишиларини нималар, 
кимлар к,изик,тираётганидан уз вак,тида огохдантириш 
ва шундай хавф борлигидан бохабар к,илиш имконига 
эга булди.

Бир неча йил давомида Убайдулла на бир миллат- 
чилик х,аракати х,ак,ида ва на Шуроларга кдрши бирор 
аксилинкдлобий ташкилот борлиш х,ак,ида маълумот
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беради. Албатта, бу сиёсий ташкилотларнинг сабр ко- 
сасини тулдиради. Убайдулланинг хатти-хдракатлари 
ГПУнинг фойдасига эмас, зиёнига айланади. Уни йук,о- 
тишга киришадилар. 1930 йили х,ибсга олинади.

Убайдуллахон ётган кдмокрсонага утри, савдогарлар 
тушмайди. Бу к,амок,хонага жосуслар, Сталинга суи- 

I кдсд к,илганлар, миллатчи, халк, душмани каби ofhp
жиноятларда айбланганлар кдмалади. Айбини буйнига 
олиб, мен миллатчиман, мен халк, душманиман, дейди- 
ганлар узок, тергов к,илинмай, кдмок,хонада сакданмас- 
дан, дарх,ол, учлик комиссия кдрори билан хукм чикд- 
рилади-ю, отиладиганлар отилиб, кдмок, мудадтини 
утайдиганлар турли ердаги лагерларга жунатиладилар. 
Купчилик узбеклар Русиянинг кдх,ратон совук, булган — 
Калима, Магадан, узок, шимолдаги Таймир яримороли- 
га юборилади. Бу аник, мак,сад билан к,илинади. Иссик, 
улкалардан бу ерларга келганлар очлик хдмда туф деса 
■гуфук яхлайдиган совукдарга бардош беролмай бир 
йил, ярим йилда сил касали, зотилжам билан огриб, 
улиб кетадилар ёки кул-оёкдарини совукда олдириб, 
умрбод мажрух, булиб к,оладилар. Бу дузахга тушган- 
лар отилмасалар х,ам тирик к,ай'гмаганлар.

Убайдуллахоннинг тергови анча узок,кд чузилди. 
Чунки бу ерга кдмалган мах,буслар, терговчи куйган 
айбни уз буйнига олиб, икрор булганликларини к,ул 
к,уйиб, тасдикдашлари шарт эди. Бу шунинг учун 
шарт эдики, совет х,укумати бегунох, одамларни кдма- 
ган, деган даъволар булмаслиги керак. Иккинчи жи- 
хатдан, мах,буслар шикоят к,илган чогларида х,ам уз 
ик,рорларидан тонувчи кишилар эканликларини дав­
лат ташкилотлари олдида курсатиш учун хдм бу за- 
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, эмасман!» — деб тураверди. Тергов чузилди. Тергов-
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ни тугатиб х,укм чикдриш учун энди янги-янги, ку- 
ракда турмайдиган жиноятлар уйлаб топдилар. Бу- 
ларни буйнига оладими, йук,ми? Узи-ку, энди касал- 
хонадан чикдан. Эндиги к,ийнокдарга бардош бера 
олармикап?

1919— 1920 йилларда кдмалганида Узбекистонни Со­
вет Иггифок,идан ажратиб, Туркистон Мухторияти туз- 
ганлик, миллатчилик, пантуркизм, панисломизм каби 
жиноятлар билан уни айблаган эдилар. Беш-олти йил 
кдмокда ётиб чик,кднидан кейин, 1930 йилда яна кдмал- 
ганида, энг огир жиноятлар — ватан хоини, чет эл 
разведкаси билан яширин иш олиб борган жосус, 
шуроларга кдрши махфий ташкилотларнинг факдт 
аъзоси эмас, хдтто ташкилотчиси, хдтто давлат хавф- 
сизлик ташкилотига ёлланиб, унга ёлгон маълумотлар 
берганлиги каби жиноят крнунининг бир неча олий 
жазога хукм к,илиш мумкин булган модддлари би­
лан айбланиб, отиб улдиришга хукм кдлинади. Хотини 
Е. Хужаевани эса х,ибсга олиш хдк,ида ажрим чикд- 
рилган эди. Отиб улдириш, кейин 10 йил жазо мудда- 
ти билан алма 11 ггирилади.

Убайдулла сунгги сузида х,аммани х,айронликка со­
либ, узининг хориждаги к,очок,лар билан алок,аси 
булганлиги, турли ташкилотлар билан алок,а к,илган- 
лиги, х,атто давлат хавфсизлиги ташкилотига маълум 
вак,т ёлланганлигини х,ам тан ола туриб, аммо юк,ори- 
да сизлар уйлаб топганларингдек, таъбир берганла- 
рингдек, биронта х,ам жиноятим йук,, деб бутунлай 
рад этади. Нафакдт бир узи, х,атто хотинининг хдм 
заррача жинояти йукдигини айтади.

Бу жабрдийда, садок,атли шурлик аёлни нега кдмаш 
керак!

К,амалишга лойик, ва ашадаий душманлиги нима 
экан? Эрини х,имоя к,илиб, Сталинга юборган хатими?

«Урток, Сталинга
Сиздан, юрак хасталигига учраган, эзилган, гунох,- 

сиз одамга эътибор этиб ёрдам беришингизни ва 
хдётини сакдаб к,олишга эътибор беришингизни сурай- 
ман.

Мен Туркистонда таникди Убайдулла Хужаевнинг 
рафик,асиман. Сиз уни 1921 йилда биринчи бор шах- 
сий сух,батларингиздан яхши биласиз.
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Хозирги вакдда «к,осимовчилик» (Самаркднддаги 
к,осимовчилар устидан суд) муносабати билан газета- 
лар ва Убайдулла Хужаевга кдрши тух,мат уюштирил- 
ди. Бу х,ол уни Зелинскийга мурожаат этишга мажбур 
к,илди. Зелинский унга газеталарда раддия билдириш- 
ни таклиф этди. Мен бу ерда ана шу раддияни илова 
К.ИЛДИМ ва Сиздан уни ук,иб чик,ишингизни сурайман, 
у к,искд ва аник,.

Бу раддияни газеталарда босишмади, албатта. Эн- 
диликда эса мен Тошкентдан У. Хужаев кдмалганлиги- 
ни эшитдим.

Раддияни ук,иб чикдангиз, бу уйдирмалардан мак,- 
сад унга кдрши процесс уюштириш ва уни контрре- 

I волюцияда айблаш эканлигини билиб оласиз.
Сиздан бир инсон ва бизнинг дох,иймиз сифатида, 

биз Сизга ишонамиз, уни бух,тонлардан ва зулмдан 
х,имоя этишни х,амда уни кдмокдан озод этишни х,амда 
унинг Туркистондан чикдб кетишига ёрдам беришин- 
гизни утиниб сураймиз».

25/VI. 30 й. Е. Хужаева. Менинг адресим:

Б. Якиманка, 22, кв. 155.

Бу мактубда эрга садокдтдан узга жиноят санала- 
диган нима бор!

Гунох,и, совет х,укумати ашаддий душман санаган 
кишиларни бутун мамлакат буйлаб кдтлиом кетаётган 
бир пайтда, одамлар юрагини х,овучлаб, эртага яна 
кимни кдмайди, кимни улимга х,укм к,илади, деган 
к-уркувда яшаётган бир чогда... х,укумат ашаддий душ­
ман санаган Убайдуллахондек бир одамни к,урк,масдан 
х,имоя к,илганими?!. Бу чин севгига кирмайдими!

Бундан ортикрок, яна к,андай эрга садокдт, бундан 
ортик,рок, вафо булади!

Бундай тух,матлар бу эр-хотиннинг бошига энди 
ёгилиши эмас эди.

Бу эр-хотин не-не азобу ук,убатларга, не-не тух,- 
матларга дучор булмадилар! Ха'Г1'0, 1916 йили Убай- 
дуллахоннинг эл ичида топган эътиборидан вах,имага 
тушиб, ундан махрум к,илиш мак,садида:

«Убайдулла Хужаев Саратов шахрида яшаган вак,- 
тида, бадавлат бу аёлнинг мулкига эга булиш ниятида
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у х;акда булмарур игволар тарк,атмок,чи булиб, к,урк,и- 
тиб уйланиб олган» деган тухматларни Чор жандар- 
масининг махфий идоралари таркдтган эди-ку! Чин- 
дан х,ам улар тухмат к,илганларидек, бу аёл уз ихтиё- 
ри билан эмас, мажбуран, севмасдан Убайдуллага тек- 
кан булса, уз жонидан кечиб, уни х,имоя к,илиб Ста­
линга арз-дод ёзармиди!

Маликахон катта умид ва ишонч билан Сталиндан 
жавоб кутади. Чунки у  Сталинга ёзган хатидаги:

«Сиздан бир инсон ва бизнинг дох,иймиз сифати­
да, биз Сизга ишонамиз, уни бухгонлардан ва зулмдан 
х,имоя этишни х,амда уни кдмокдан озод этишни... 
сураймиз» — деган илтижоларига мархамат булиши 
ва бекор кетмаслигига умидвор эди. Аммо бу хат ту- 
файли уз бошига тушадиган офатларни Маликахон 
уйлагаимиди!

Маликахоннинг Сталинга ёзган хатини кулида тут- 
ган терговчи, разабидан Убайдуллани буриб ташлагу- 
дек жазава билан унга:

— Буюк Октябрдан илгариёк, большевикларнинг 
ашаддий душмани Керенский билан як,ин дуст булиб, 
Шуроларга кдрши курашганингни, бу манжалак,и хо- 
ним билмаган эканми! Бундай душманлигингни Совет 
даврида хам давом этгариб, к,илган миллатчилик х,ара- 
катларингдан нах;от, бехабар булган у  маккора! LLIypo- 
ларнинг шундай ашдадий душманига дох.ий Сталин 
рах,м-шафкдт к,илсинмиш-а! Гунох,и йук,миш-а! Гуно- 
х,ииг йукдигини курсатиб к,уяман!

Чет эл разведкаси билан алок,ада булганингни хам 
бу ифлос хотин билмаганлигига ким ишонади!

Биламиз, Сталинга бундай хатни ёзишдан унинг 
мак,сади нима булган! Бу дохиймизни хурмат к,илиб, 
унга ишонганиданми!? Йук,! Бу маккор аристократдан 
чикдан рус фохигнаси, факдт сени бегунох к,илиб 
курсатиш учун эмас, ха, шу билан бирга, узининг хам 
к;илган жиноятларини яшириб, узини оппок, к,илиб 
курсатиш учун к,илган, холос!

Кимни алдамок,чи булган бу манжалакд!
Уз хотинининг бундай хак,орат к,илингаиини эшит­

ган Убайдуллахон нима деб жавоб кдйтарсин! Кани, 
нима деб? У жавоб кдйтармади. Ихтиёри уз к,улида 
булган эр, хотинига хам, уии хак,оратлаган эркакка
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х,ам балки пичок соларди. Унинг хаёлида Чулпон­
нинг:

Етар, бас, чекдан ошганлар,
Бу K,apFuui, бу хркрратлар!

шеъри такрорланарди, холос!
—  Сенинг Русиядан келгандан кейинги Узбекис- 

тонда олиб борган жиноий ишларинг, миллатчилигинг- 
ни, бу ифлос хотининг билмаганлигига ким ишонади?! 
Гапир! Х,аммаси бизга маълум!

Буни фош этувчи далил сифатида терговчи Убай­
дулланинг як,ин дусти Мунаввар к,ори Абдурашидхо- 
новнинг кдмокда орзидан ёзиб олинган маълумот би­
лан уни таништиради.

«1924 йили Убайдуллахужа Москвадан Тошкентга 
келади. Унинг Тошкентга келиши муносабати билан 
унинг дустлари й и р и л и ш м о к ,ч и  булдик. Убайдуллахужа 
холирок, жойда, факдт узимизга як,ин — ишончли ки­
шилар доирасида утказишни таклиф к,илди. Унинг ил- 
тимосига кура, агар янглишмасам, Саидвалининг х,ов- 
лисида йигилишдик. Йигилишимизда Убайдулла Хужа- 
евдан ташкдри — Саидносир Миржалилов, Эргаш 
(Нурмухдмедов), мен узим, Саидвали Ах,медов, Шах;о- 
биддин Эшон (Ахмедов), бундан ташк,ари, яна кимлар 
булган, ёдимда йук,.

Мех,мондорчиликда Убайдуллахужа беш-олти йил 
Москвада булганини, бу йилларда к,андай яшагани, Бу­
тир турмасида Илёс Алк,ин билан утиргани, касаллан- 
гани, Сталиннинг ёрдамида к,амокдан озод булиб, х,уку- 
мат турар жой ва озик,-овк,ат билан таъминлагани ху- 
сусида гапирди. Бундан ташкдри, уша ерда ишга жой- 
лашиб, яшайдиган жой топганларини айтди. Шу вак,т- 
да эски жамият узгаргани, бу х,акда уйлаш кераклиги- 
ни айтиб, гапни шу мавзута бурди:

—  Одатда бирор х,окимият кулагандан кейин шу 
муносабат билан жабрланганларга, масалан —  сургун 
к,илинган, х,ибсга олинган, к,очк,инларга, уларнинг оила- 
ларига амалий ёрдам курсатилади, Бизлар х,ам ёрдам 
курсатишимиз учун комиссия тузишимиз лозим.

Бу таклиф якдиллик билан маъкулланди. Чамамда 
уша куниёк, шундай комиссия тузилди, аммо унинг 
гаркибига кимлар кирганлиги аник, ёдимда йук;. Ту-
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зилгап комиссия комиссиялигича к,олаверди, х,еч кдн- 
дай фаолият, иш булгани йук,, факдтгина Садрида,ип- 
хонга Саидносир ёрдам берганлигини Садриддиннинг 
хотини гапириб берди!

Уша кунги булган кечки йирилишимизда хорижга 
кетган Садриддинхонга кдйси йуллар билан ёрдам 
к5фсатамиз, деган ran хдм булди. Бу иш буйича Афрон 
консули билан мени таништирадиган бирор одамни 
топиб, уша оркдли ёрдам беришларини сурашни мен­
га топширишди...»

Албатта, терговчилар Мунаввар к,оридан бу маъ- 
лумотни бекорга олмаган ва бекорга Убайдуллага маъ­
лум этмади. Убайдулланинг хотинининг Сталинга юбор- 
ган шикоятидан терговчилар кдндай жирканч жино- 
ятлар уйлаб тук,иган булсалар, Мунаввар к,орининг бу 
самимий маълумотидан хдм шундай мунофик,она ху- 
лосалар чикдришни режалаб куйган эдилар. Лекин 
кишини хдйратга соладиган бир х,олат руй берди. Дусти 
Мунаввар кррининг терговчига берган бу маълумоти- 
ни ук,иган Убайдуллахон, дустини лаънатлаб, ундан 
нафратланиб разабланиш урнига, худай ук,имаган одам­
дек, ук,иган булса хдм хуш, нима бупти, бунда х,еч 
к,андай ёмон ran йук,, дегандек совук,к,онлик билан 
кузойнагини олиб, уни терговчига кдйтаради.

Записки М. К. Абдурашитова.

10/X II— 29 г.

Относительно совещания в 1924 г. Я припоминаю 
сейчас следующее: в 1924 г. в честь возвращения Убай- 
дуллы Ходжаева из Москвы решили устроить вечер. 
Убайдулла Ходжаев предложил устроить этот вечер в 
уединенном месте и пригласить только надежных лиц. 
Мы исходя из этого решили устроить вечер в доме, 
кажется Саид Валия. На вечере кроме Убайдуллы Ход­
жаева присутствовали: Саидносир (Миржалилов), Ир- 
гаш (Нурмухамедов), я, Саидвали (Ахмедов) и Шиха- 
бщадин Ишан (Ахмедов). Кто были остальные —  сей­
час не помню. На вечере Убайдулла Ходжаев подробно 
рассказал о своем житье-бытье в Москве за эти 5—6 
лет, о том, как он сидел в тюрьме, заболел, как он 
вместе с Ильясом Алькиным благодаря помощи тов.
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Сталина освободился из-под ареста, как был обеспе­
чен правительством квартирой и продуктами и затем, 
как он устроился на службу, сам нашел себе квартиру 
и т.д. В это время старые общества и их остатки были 
совершенно ликвидированы и в связи с этим Ходжаев 
перевел свой разговор на эту тему и сказал:

— Обычно, после распада какого-нибудь общества 
практикуется помощь пострадавшим его членам (выс­
ланным, арестованным и бежавшим). Поэтому нам не­
обходимо создать комиссию помощи. Это предложе­
ние единодушно одобрено и насколько я помню там 
же была выбрана такая комиссия, но кто вошел в эту 
комиссию я сейчас не помню. Указанная комиссия 
осталась просто комиссией, никакой деятельности и 
активности не проявила. ... Только один Саидносир от 
имени тов. «Туркестан» несколько раз оказал помощь 
семье Садриддинхана, о чем мне говорила жена Сад­
риддинхана!

На том же вечере поднялся вопрос о том, какими 
путями оказать помощь бежавшему Садриддинхану. 
По сему поводу мне было поручено найти посредника, 
чтобы познакомиться с Афганским консулом, а затем 
просить последнего о том, чтобы он оказал нам по­
мощь в предпринимаемом. Мунаввар Кары. Перевел 
(Рахимов). Архив КГБ УзССР. том I, лист 274, обв. дело 
№ 33391.

Терговчилар бундан кдндай жирканч айблар уйлаб 
топишларини Убайдулла билмасмиди? Биларди! Аммо 
Убайдулла Шуро хукуматининг кдмокдоналарида кдма- 
лавериб, терговларни бошдан кечиравериб, уларнинг 
найранглари хдкдда кдтъий хулоса чикдрган одам эди:

— Сени талаган угрига, сен ёлбориб, бу молларни 
мен уз х,алол пулимга, хдлол тер тукиб, машак,кдт 
билан болаларимнинг туй-хдшамларига атаб, яхши ни- 
ятда олган эдим, деб кднчалик дод солма угрининг 
иши, сен молларни кдердан, кдндай топганлигингга, 
сенинг кимлигингни аникдаш эмас, факдт талаш! Фа­
кдт зурлик билан тортиб олиш! Терговчиларнинг иши 
хдм сенинг хдк,-нохдкдигингни аникдаш эмас, факдт 
сени жиноятчи к,илиш, кдмаш!

Убайдуллахон буни билмасмиди? Биларди! Худди 
шундай, узи билганидек булди. Мунаввар к,орининг
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маълумотидаги дустларнинг бирга йирилишларини, бу 
аксилинк,илобий махфий ташкилотнинг ташкил топи- 
ши, Убайдуллахон эса унинг ташкилотчи рах,бари, 1920 
йилларда чет элга кетган, хрзирда Афронистонда яшаёт- 
ган, узининг елкадош кдлрдон дусти булган Садрид- 
динхон Шарифхон к,ози урлининг оиласига ёрдам 
курсатиш х,акддаги маслахдтини, чет эл разведкаси 
билан алок,а, жосуслик ва Ватан хоини деган энг ofhp 
жиноятларга далил кдлиб, хулоса чикарди терговчи.

Бу к,уйилган жиноятларни эшитган Убайдуллахон- 
нинг сукут сакдашдан узга иложи к,олмаган эди. Ж а­
воб кдйтармади. Окдинг окдиги, к,оранинг к,оралигига 
икрор кдлолмасди. Нах,отки, дустлар билан учрашув, 
дардлашув, бева-бечораларга ёрдам, рах,м-шафк,ат 
кдлиш жиноят саналса!

Бу ватанда х,акдкдтнинг тамоман оёк,ости булгани, 
нох,акдик, зуравонлик х,укмронлигига имон келтирган 
эди. Убайдулланинг бу айбномаларга жавоб к,айтар- 
маслигидан разабга келган терговчи: худди уррини 
ёк,асидан олиб, хуш, х,али х,ам уз гунох,ингни буйнинг- 
га олмайсанми, дегандек сиёсий бошкдрмага ёллан- 
ганлиги х;ак,идаги х,ужжатни унга пеш к,илди:

— Садриддинхон Шарифхужаев бошк,арган «Итти- 
х,од ва таракдий», «Нашри маориф», «Миллий итти- 
х,од», кейинчалик Мунаввар к,ори ташаббуси билан 
«Миллий истикдол» ташкилотлари фаолиятидан х,ам 
бехабарсан-а!

Сени уз рах,барлигингда ташкил топган «Жамияти 
андардил» (Мех,р-шафк,ат) каби унлаб сиёсий ташки- 
лотлар булганлигини билганингни х,ам рад этарсан!

Убайдуллахон буларнинг барчасидан мак,сади мил­
лий истикдол булганлигини яширмади, аммо буни жи­
ноят деб айбламок, булганини одатдагидек тан олмади.

— Садриддиихонни чет элга кетиб к,олгани, М у­
наввар кррини ашаддий миллатчи сифатида кдмалга- 
ни фош этилиб, уз айбига узи ик,рор булса-ю, сен 
Шуро хукуматининг ашадлдй душманлари Чулпон, Са­
идносир Миржалиловларни х,ам халк, душмани экан- 
ликларини яшириб келгансан!

— Улар халк,к,а х,еч махдл душман булган эмас!
—  Бас, сен давлат сиёсий бошк,армасига шуро хуку­

матининг ашадддй душманлари х,ак,ида ногурри маъ-
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лумотлар бериб, уларни фош кдлиш урнига, аксинча, 
яшириш мак,садида сук,илиб кирган булсанг, к,ани, узинг 
хукм чик,ар, кдндай жазога дойик,сан?!

Устма-уст, кунба-кун уйлаб топилган тух,матлар, 
адолатсизликлар азоби эзиб ташлаганиданми, тергов­
чининг сузи охирига етмасиданок, Убайдулла:

— Бундайларни факдт отиш керак! Отиш! — деган 
жавобни кдлади.

Бундай савол-жавоблар, чидаб булмас, уйлаб то­
пилган бух,тонлар энди Убайдуллани жонидан туйдир- 
ган, Убайдулла энди ёрилгудек тулиб-тошган эди. Тер- 
говчиларнинг хдмма куйган айбларига хдр бир кдмал- 
ганида уз жавобини айтиб булган эди. Энди бир огиз- 
гина суз, у хдм булса ниягинг отиб улдириш булса, 
булди, бас! Отиб улдир, дейиш к,олган эди.

Убайдулла миллат учун, Туркистон озодлиги учун 
узини утга урди, чукда урди, х,еч нарсадан кдйтмади, 
х,амма нарсага рози булди. Мана энди, отиб улдира- 
к,ол, дейишдан бошк,а айтадиган гап к,олмаган эди.

Х,озиргина, Убайдуллани агар к,улида болта булса 
чопиб ташлашга тайёр турган терговчи, унинг огзидан 
бундай жавобни эшитиши биланок, худл,и бу сузидан у 
тонадигандек, дарх,ол орк,асига к,айтиб, уз жойига утир- 
ганча нималарнидир к,огозга тушира бошлади ва ни- 
Х.ОЯТ, Убайдулланинг номидан «Мен чиндан х,ам Шуро 
хукуматининг душманларини яшириш мак,садида ГПУга 
ёлланганлигимни буйнимга оламан. Мунаввар к,ори, 
Садриддинхонларнинг душманлигини яширганимни 
инкор этмайман. Буни Шуро хукумати олдида хоин- 
лик, огир жиноят деб биламан», деб ёзилган k ,o fo 3i ih  

унга кул куйиш учун берди.
Жиноят?! Убайдулла уни кулида тутганича, охири- 

гача ук,имади х,ам. Жим эди. Чунки бу савол-жавоб­
лар кулда к,илич тутган жаллод билан оёк,-к,ули ки- 
шанланган одамнинг олишуви эди.

Убайдуллахоннинг к,урк,адиган жойи, умид к,ила- 
диган нарсаси тамом булган эди. Ушалмаган орзулари, 
айтилмаган аламларини тукиб-тукиб, яйраб-яйраб ай­
тиб хумордан чик,иб олишдан бошк,а кунглида нарса 
к,олмаган эди. Лекин кимга айтсин! Кимга?!

Х,а, Убайдуллахон учун бу дунёда энди орзу к,ила- 
диган нима к,олган эди! Х,еч нарса! Кимга суянади?
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Бир Оллохдаи бошк,а кими бор? Онанинг дийдорини 
куролмади! Она эса фарзанд дорида оламдан утди! 
Хотини-чи? У шурлик х,озир к,айси кдмок, лагерлари- 
да экан? Бир Яратганнинг узига аён! Бу хонадонда 
кдмалмаган ким к,олди? Отаси Асадулла махсуму ука­
си Башриллахонми?

Йук,, Башрилла «Узбекшёлк»да мухдндис булиб хиз­
мат к,иларди. Уни хдм миллатчиликда айблаб кдмашди.

Бутун бир оила кдмокда! Бу дунёда Убайдулла бор 
деб уни соринадиган кими к,олди?

Кдни, жонажон, дардкаш дусти Мунаввар к,ори? У 
отилди! К,ани, севимли шоири Чулпон? Уни хдм отди- 
лар! Фитрат кдни? К,ани, Бех,будий? К,ани, узбекнинг 
пешонасига битган бахт юлдузи навк,ирон Усмон Но­
сир? Улимга мах,кум этилди! К,ани, Файзулла? К,ани, 
отасининг к,адрдон дусти Икром домланинг севикли 
урли Акмал Икромов?

Бу дунёда Убайдуллага нима к,олди?
Убайдуллани балки отмаслар. Балки, ун-ун беш йил­

га х,укм к,илинар. Кейии-чи? Кутулиб чикдандаи ке- 
йинчи? Кейин кичик кдмокдан Шуро давлачи деб атал- 
ган катта к,амок,к,а тушадими? Эыди уни багрига бо­
сиб, к,учокдаб, к,увонадиган кими к,олди?!

Жах,аннамий азобларда умрининг заволи булган 
жаллодларга лаънатлар булсин! Лаънатлар булсин! Пар- 
вардигорнинг к,ах,ри ёгилсин!

Булар унинг кунглидап утган сунгги гаплар эди. У 
сукутга чум га н эди. У жим эди. Бу хаёлмиди? Ёки бу 
мудрокдшди?..

Буюк к,ояни к,утурган дах,шатли тулк,инлар кумиб 
кетганидек, к,амок, азобларида кичкина жуссаси яна 
х,ам кичрайиб, бир х,овуч булиб к,олган Убайдуллахон, 
утирган жойида к,улларини тиззаларига жим тирага- 
иича, боши к,уйи тушиб, борган сари кичрайиб, чукиб 
борарди. Энди у х,акда отишга х,укм чик,ариш фурсати 
х,ам утган эди. Бу сунгги тергов булди. О, аттанг! На- 
доматлар булсин! У  шу дак,ик,ада оламдан утган эди!.. 
Йук,! Йук,! У оламдан утмади, омонатини Яратганга 
топширди.

Oi-из очиб рози-ризолик тилайдиган, васият к,ила- 
диган мехрибонлари йук, эди. Ундай абадий озод рух,, 
улмас ном крлди, холос!
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У н  у ч и н ч и б о б

БАШОРАТ

(Хотима)

Одатда, пайшанба арвохдар келадиган кун, деб мар- 
хумларнинг рух,ига Куръон баришланади. Отам хдм 
бемор ётганларига кдрамай, пайшанба окдюми кддла- 
рини ростлаб, хдр галгидан баланд овоз билан, них,о- 
ятда ихлос ва к,ироат билан Куръон тиловат к,ила бош­
ладилар. Узок, тиловат к,илдилар. Сура охирига етиб 
«Субх,она роббика, роббил иззати амма ясъафун»ни 
ук,иб к,ул очишлари билан хаёлларидан нималар кеч- 
ди, кдйси мархумлар утди ёки уларнинг узларининг 
беморликлари, бу дунёнинг уткинчилиги, умрнинг бе- 
бак,олиги утдими, кузларига ёш келиб, упкалари тулиб, 
титрок, овоз билан: «Улганларни рах,мат к,ил, шах,ид 
кетганларнинг рухдарини Узинг шод эт! К,олганларни 
золимнинг зулмидан, курук, тух,матдан, бевак,т улим­
дан... Узинг хдмиша панох,ингда асра, Парвардигори 
олам!» деб тилак тиладилар.

Бу отамнинг вафотларидан бир неча кун илгари 
булган эди. Уз ах,волларини сезган эканларми, мени 
ёнларига олиб утк,издилар-да кутилмаганда:

— Эй Убайдуллахон, Сизни худо рах,мат к,илсин, 
вали экансиз! Нима деган булсангиз х,аммаси, мана, 
олдимизга келди. Бошимизга тушган бугунги кулфат-у 
очарчиликлар, бугунги уруш булишини х,ам олдиндан 
айтган эдингиз, аттанг, — деб нола чекиб, афсус би­
лан уни эсладилар.

Убайдуллахоннинг к,амокда улганлиги х,ак,ида ха­
бар келганидан буён, мана, бир неча йил утганига 
к,арамай, бугун унинг гапларини эслашларига нима са­
баб булди? Балки ахдюллари орирлашиб бораётганини 
сезиб, урлим, менга к,иёмат к,арз к,олмасин, Убайдул­
лахон к,андай буюк инсон булган, унинг айтганларини 
билиб к,уй, деган маънодамиди? Ёки бошк,а бир сабаб 
бормиди? Ахир, очарчилик, к,имматчилик булишини 
х,ар кдндай одам х,ам олдиндан тахмин к,илиши мум­
кин. Аммо бу урушнинг булишини Убайдуллахон к,ан- 
дай к,илиб олдиндан билган, деб сурагунимча хдм 
булмай, отам:
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—  Мана, Убайдуллахон, сиз айтган уруш х,ам кел­
ди. «Ош авлиё, ион пайгамбар», нон урнида кесак 
кириллаган замонлар х,ам келди, Убайдуллахон.

Дарх,ак,ик,ат, шундай замон булди. Очарчилик!.. К,а- 
хдтчилик. Баъзан неча кунлаб учок, ёк,ишга утин, к,озон 
к,айнатишга соладиган сувдан булак нарса йук,. Ейди- 
ган нарсалар у ёкда турсин, ерга тушадиган ушок, х,ам 
булмаганидан, х,атто сичкрнлар х,ам йукрлиб кетган. 
Бир замонлар от суйилиб, к,ази-кдрта к,айнатилиб мех,- 
монлар кутиладиган таищари хрвлидаги бир туп тут- 
ни х,ам, эртага яна ё халлок,, деб кесиб, шох-шаббаси- 
ни ёк,иб булганмиз. Бозордан утин сотиб олиб к,озон 
к,айнатиб булмасди. Чунки к,аламчадек-к,аламчадек беш- 
олтита тарашадан иборат бир борлам утин, бозорда 
палон пул турарди. Бир ойлик маошга бозордан ола­
ман десанг, икки буханка к,ора нон келарди. Аравалаб 
утин, кумир тушириш камдан-кам оилада булиб, кумир 
челаклаб, утиини эса бир кунга етарли бир-икки бор­
лам бозордан олинарди.

«Очлик нелар едирмас, тукдик нелар дедирмас...» 
Ахийри х,овлимиздаги тутнинг тункасини кавлашдан 
бошкд чора к,олмади. Лекин мана шу тунка бизлар­
нинг шуримиз булди. Чунки тункани кавлашга ярай- 
диган мендан бошк,а одам бу уйда йук, эди. Отам эса 
бу вакдларда кексайиб, 76— 77 ёшларга бориб к,олган. 
Уйдагилар бир-икки айтганларида х,ам х,адеб к,ила- 
вермаганимдан кейин — мух,тожлик! — отам кексай- 
ганга к,арамай, мажбур булиб, мен х,афсала кдлгуним- 
ча, болта, теша олиб иш бошлаб куйибди.

Кавланган тункадан, утиндан ташк,ари бир неча кун 
к,озон к,айнатишга етарли пайрах,а х,ам чикди. Бир ту­
там тутантирикда зор вак,тда, бу х,ам катта к,увонч 
эди.

Лекин афсус, к,озонимиз к,айнайдиган утин топил- 
ди-ю, к,озонга соладиган нарса топиш имкони булмай 
к,олди. Чунки шу вак,тгача асосий рузроримизни отам 
тебратиб келарди.

Тунка кавлаш сабаб булди-ю, отам ofhp дардга — 
бод касалига чалиниб, юриш-туриши к,ийинлашиб, 
узокда юролмайдиган булиб к,олди.

Отам эмчи булиб, K,030fhctoh, турли шах,арларда 
таниш-билишлари бор, уша ерлардан бир оз вак,тга 
етарли арзон-гаров олган дон-дуиларипи, бировдан омо-
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нат от ёки эшакка ортиб, эшикдан кириб келарди. 
Отам касалга чалинганидан кейин бундан х,ам махрум 
булиб к,олдик. Хотиним билан менинг укдтувчилик 
кдлиб бир ойда олган маошимиз бозордан икки кило 
гурунч олишга етарди, холос!

Уйимизда на ёг, на дон-дун бор.
Отамнинг ofphfh кундан-кун кучайди. Биров бу ка­

салга иссикдик керак, деб новвот буюрди, биров кдзи, 
яна кимдир бодга даво к,имиз, деди. Одамлар очлик- 
дан шишиб улаётган замонда буларга етиш имкони 
кдёкда! Бирдан-бир даво — бадандаги огриган ерлар- 
ни, елкаларини, оёкдарини менинг укдлашим эди. Кек- 
саликда нозик булиб к,олган баданларини укдлаганим- 
да бир оз хузур к,илиб:

— Барака топ, энди елкамни, секинрок,... — илти- 
жо билан: — яна озгина оёримни хдм... —  деганлари 
эсимга тушса, ушани хдм ёлчитиб бажармаганимга 
х,али-х,али армон к,иламан. Отамнинг дуосини олиш- 
нинг бирдан-бир имкони шу булганда, нега кулларим 
узилиб тушгунча хдракат к,илмаганман дейман-у, аф- 
сус билан кузларимга ёш оламан. Даволанишнинг бир- 
дан бир имкони менинг ёрдамим булганда, отамнинг 
кузларини мултиллатиб, шунга х,ам мух,тож к,илганим- 
ни эсласам, юрагим тилка-пора булиб кетади.

Отам уша огир куз кунларининг бирида утирган 
жойида кузларини юмиб, нималарнингдир хаёлида бош 
тебрата туриб, ала мл и афсус билан ох, тортди-да:

— Худо рах,мат к,илсин, Убайдуллахон, Сизни! За- 
мон к,адрингизга етмади! Пайгамбар экансиз!.. — Отам­
нинг алам ва афсус билан узича овоз чик,ариб айтган 
бу гапларини эшитган онам, бу гапни у  нима маънода 
айтди, нега айни шу замонда Убайдуллахон хаёлига 
келиб к,олди, сабабини суриштирмасданок, унинг гап- 
ларига к,ушилиб:

— Убайдуллахонга бувасининг нафаси кетган. Ахир, 
Убайдуллахон турилганда, отам рахматли уни кулга 
олиб, к,улорига азон айтганлар. Валий чик,ишини ба- 
шорат к,илганлар!

Шундайларнинг умрига завол булган жаллодлар- 
нинг жазосини Худо узи берсин! Илох,о, омин!

Мен, бу урушнинг булишини к,андай к,илиб олдин­
дан билиш мумкин эди, деб сураганимда отам:

— Худди шундай саволни мен х;ам унга берганим-
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да, Убайдуллахон: «Шуро хукумати бизнинг мак,сади- 
миз дунёда коммунизм куриш, деди, Шундайми? Кдри 
почча! Хуш, дунёдаги хдмма мамлакатлар хам Шуро­
ларга кдрам булиб, коммунизм куришга кунадими? 
Албатта, йук,! Шундай булгач, хуш, унга к,аршилар 
нима кдлади? Нима к,иларди, курашади, унинг олдини 
олиш чораларига киришади. Шуроларга кдрши узини 
мудофаа к,илишга тайёрланади! Куролланади!»— де­
ган эди. Мана, айтганларининг хдммаси булди. Шуро­
ларга кдрши урушни биринчи лаънати Гитлер дегани 
бошлади.

Убайдуллахон рах,матлининг валийлиги, башорати 
шунда эдики, у  эртага нима булишини билар эди.

— Сенинг хатна туйинг олдидан эски иморатни 
бузиб, урнига орзу-хдвас к,илиб болахонали каттагина 
иморат курдим, валлох,и аълам, бу 1924— 1925 йиллар 
эди. Уша кезлари Москвадан кдйтган Убайдуллахон 
хдвлимизга келганди. Иморатимни куриб яхши булиб- 
ди, муборак булсин, дейиш урнига, нима учундир уйла- 
ниб, жим кдлди. Мен унга: Хали хдмма иши битгани 
йук,, к,ора сувокда, куз келиб буёк,, ганч ишларини 
к,илолмай к,олганимни айтдим. Сузларимни эшитиб, 
менга хдйрат билан бок,иб: «Хали пардоз-андозларини 
х,ам к,илмок,чимисиз? Эй к,ори почча, янги иморат со­
либ бекор к,илибсиз. Иложи булса, к,илганларингизни 
х,ам бузиб-бузиб куйинг! Хали бу бошингизга бало 
булади. Шуро хукумати як,инда тортиб олиб куяди, 
эскиси тура турса буларди», —  деганда худо рах,матли 
каромат к,илган экан, куп утмай бошимизга бало булди- 
ку! Худди у  айтганидек, дон-дун турадиган болохона- 
мизга ким-кимларни куггариб киргизди, узимизни 
Шурога х,ак,сиз к,илиб, к,улок, к,илиб кучирмок,чи булма- 
дими!

Отам Убайдуллахонни валий деб эслагач, унинг ру- 
х,ига багишлаб яна К,уръон тиловат к,ила бошладилар. 
Узок, тиловат к,илдилар. Оппок, сок,олларидан чак-чак 
куз ёшлари томиб, фотих,ага к,ул очиб, тилак тилади- 
лар. «Бундай одамлар к,ани энди! Увол! Увол!» — деб 
бош тебратиб, узок, йотладилар.

Бу аламли, дардли йилларни батафсил сузлашга 
отамнинг уша куни хдллари етмади. Балки Убайдулла 
акамнинг х;аётидаги сунгги фожиалар юки босиб к,ол- 
гандир? Бу х,акда отам айтмаса х,ам, Убайдуллахон
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акамнинг Масковдан келгандан кейин кечган аччик, 
такдири ва х,аёти х,ак,идаги хотираларим менинг 
кунглимдан асло чик,мас булиб ёдимда мухрланиб к,ол- 
ган эди.

Убайдуллахон акам 1930 йилда к,амалганда мен ёш 
бола эдим. Уйимдагилар билан уни кургани к,амок,хо- 
нага борган пайтимдаги вахдма х,али-х,али эсимда. Бу 
к,амок,хона уша даврларда Тошкентнинг чеккароги 
хдсобланган Олой бозоридан бир оз нарида булиб, у 
«Московский турма» деб аталарди. Тошкентдаги к,амок,- 
хона нега «Московский турма» — Москва номи билан 
аталган, бунга х,амма узича таъбир берарди:

Бировлар бу к,амок,хона Москвадаги к,амок,хона- 
ларнинг бир булаги булгани учун шундай номланган 
деса, бошк,а бировлар — бу урусларнинг узбек халкд- 
га кдлган совгаси, бу к,илган яхшиликлари унутилиб 
кетмаслиги учун, доимо Москвани ёдларида сакдаб 
туришлари учун шундай аталган, дерди.

Шу таъбир туррирок, эди! Чунки тошкентликлар- 
нинг тилидан «Московский турма»сига як,ин жойда, 
«Московский турма» томонда деган гаплар тез-тез 
эшитиларди. Бу турма Узбекистонда машхур булиб, 
одамларнинг хогирасига урнашган эди.

Ёшлигимда курган уша «Масков турмаси»нинг к,оп- 
к,орага буялган темир дарвозаси, терак буйи баланд 
х,айбатли деворлари х,амон дах,шат солиб куз олдимдан 
кетмай туради.

Турма х,овлисида, к,амокда ётган фарзандларига бе­
риш учун курпа-ёстик,, тугун-терсак, бухчаларда озик,- 
овк,ат кутарган, мункайиб к,олган чоллар, фарзанд до- 
гида адо булиб, бир куришга зор, кузи ёшли, паран- 
жига уралган кампирлару, эрларидан ёшликда ажрал- 
ган келинлар, х,агго бу ер к,амок, эканлиги вах,имасини 
х,ис к,илмай, отасидан тирик етим к,олган болалар, 
кузлари гамга тула одамлар х,али-х,али хотирамдан чик,- 
майди.

Бизнинг уйдагилар, к,ариндош-уруглар, х,аммамиз 
Убайдуллахон акам билан учрашишга рухсат этилган 
кунда, уша мудх,иш к,амок,хонага борганмиз.

К,амок,хона эшигидан соч-сок,оли усган, озганлиги- 
дан буйни ингичка тортиб, боши яна х,ам катта булиб 
куринган, икки кулогига эшитувчи аппарат так,иб ол­
ган (Убайдуллахон акамнинг кулоги орир булиб кол-
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ган эди) уст-боши анчагина уринган Убайдуллахон акам
К^фИНДИ.

Й и р и - с и р и  бошланди. Бу йири-сигилар бир томон- 
дан ундан ажралганликники булса, унинг шундай 
ах,волга тушиб, кддр-к,иймати хурланганлигининг ала- 
мидан х,ам кутарилган эди. У глин и шу ах,волда курган 
холам узидан кетиб х,олсизланиб к,олди. Йири-сири 
тухтаб, х,амма холам билан овора булди.

Бу куришиш Убайдулла акамнинг 10 йилга хукм 
к,илинганидан кейин, Кавказга юборилиши олдидан 
булган хайрлашувмиди, терговдан кейинги вак,тми- 
ди — билмадиму, аммо отам уша куни Убайдуллахон 
билан урталарида булиб утган гапларни бопщаларга 
ибрат учун вак,ти-вак,ти билан менга сузлаб берар- 
ди:

— Убайдуллахоннинг менга айтган бир гапи шу 
булдики, — дерди отам, — мени суд к,илганлар суд 
к,илиш кдндайлигини билмаган гудаклардир. Саводсиз- 
лар! Х,акик,ий к,онунни билганлар булса, мени эмас, 
буларни суд к,иларди.

Убайдуллахондан бошк,а унча-мунча одам бу гап­
ларни к,урк,иб гапиролмасди. Убайдулла эса судда х,ам 
очик, айтганлигини гапириб берди.

Хайрлашув олдида хдмма йиглади. Аммо унинг 
кузларида ёш курмадим. Унинг юзида бу айрилик,, жу- 
доликларнинг алами, к,амок, азобларини чекишнинг аф- 
суси эмас, хап'о мендан хато утибди, бу «гунохдар»га 
бекор к,ул урибман, деган нарсанинг изи х,ам мутлак,о 
куринмасди! У дадил эди. Худди эртага к,амокдан чи- 
к,ишига, уз эртасига ишонган одамдек, рух,и тетик эди. 
Аммо разабнок эди! Унинг афсуси адолат йукдигидан, 
бу адолатсизликлар бир узининг эмас, халк,нинг шури 
эканлигига ачинишдан эди, холос!

Уша куни х,аммадан кун йиклаган х,ам —  х,еч эсим- 
дан чик,майди — отам эди. Убайдулла акани багирла- 
рига босиб, хунграб-хупграб йигладилар.

Убайдуллахон акам билан менинг навбатдаги кури- 
шишим у 10 йиллик к,амок, муддатини утаб, к,иск,а вак,т 
Тошкентга келган дан кейин юз берди. Бу вак,тда мен 
йигит булиб крлган эдим.

К,амокдан чик,иб бизларникига мех,монга келган 
кунларидан бирида, бир кеча ётдилар-да, эртасига но- 
нушта к,илиб, шошилганча кетишга отланиб к,олдилар.
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Отам билан ойимларнинг: «Х,ой Убайдуллахон, х,али 
бир-биримизга туймадик, ахир, к,анча йил куришма- 
дик, бутун х;ам к,олинг», — дейишларига жавобан, 
ойимга:

— Опажон, яна келаман, онамнинг урнига к,олган 
битта Сиз! Иш куп, иш куп! — деди.

Отам:
— Убайдуллахон, ахир бу дунёнинг ишлари... — 

деб ran бошлаган эдилар, Убайдуллахон давомида нима 
дейилишини билгандек:

— Х,а, х,а, бу дунёнинг ишларини кдлиш керак! 
Булмаса купайиб кетиб, босиб к,олади, —  деб кулгига 
айлантирди. — Мен театрга тушишим керак, Уйгур 
деган дустим билан ваъдалашганман.

—  Кечкурун келинг!
—  Келди-кетди булиб, куп дустларим билан учра- 

шиш, гаплашишга х,ам вак,т булмаяпти. Акмал Икро­
мов Москвадан келибди. У билан учрашмок,чиман. Ахир, 
кун йилдан буён куришмаганман.

Мен у  вак,тларда Акмал Икромов ва Уйгурлар би­
лан нима х,ак,ида гаплашиш мумкинлигини тасаввур 
этолма1ан булсам х,ам, кулида Сибир дарахтларининг 
шохидан к,илинган эгри хдсса, катта бошида дуппи, 
оддий кийинган, х,атто к,улидаги папкасигача эскиб кет­
ган Убайдуллахонни х,амма ерга расмлари осилган, качта 
бир рах,барнинг номини бемалол айтиб «Акмал билан 
учрашишим керак!» —  дейишларига х,айрат билан 
кулок, солардим.

Убайдуллахон х,айронликка тушиб к,олган менга 
к,араб, айтадиган гапларини айтолмагандек, кетиш ол- 
дидан:

— Театрларга тушасанми? Х,амлетни курдингми?
Мен нима жавоб кдлишни билмадим. Чунки у пайт-

ларда «Х,амлет»га кириш учун йиллаб билет олиб 
булмасди. Мен дарх,ол жавоб к,илавермаганим учуй:

— К,андай китоблар ук,ийсан? —  деб сурадилар.
Уша вак,тларда х,амманинг орзидан тушмайдиган,

жуда машх,ур булиб кетган Усмон Носир, Пушкин, 
Минховзин... яна бир-икки ёзувчининг номини айт­
дим.

Отам:
— Жиянингиз х,ам, Убайдуллахон, шоир булмок,- 

чи... Фотих,а берсангиз булармиди?
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— Яхши булибди, дуруст, кдни, бирор шеърларинг- 
дан ук,и-чи, — дейиш урнига, уйланиб:

— Ха-хд... Хд-ха!.. Мак,таб-мак,таб, алдаб-алдаб ёза- 
бер!.. Куп ук,и! Чулпонни биласанми! Чулпонни ук,и! — 
деган гапни айтдилар.

Шеърларимдан бирортасини ук,иб бермок,чи эдим- 
ку, шошиб турганлари учун имкон булмади. У  киши- 
нинг «мак,таб-мак,таб ёзабер» деганлари кулоримга кир- 
ган булса хдм, «алдаб-алдаб»ни нима маънода айтди­
лар ёки кулогимга шундай чалиндими, чинми-хдзил- 
ми эканини уша дамда англаёлмадим.

Уртада булган шу гаплар сабаб булдими, нечундир 
у киши кетаётган ерда тухтаб, папкасидан нимадир 
ахтара бошлади. Ундан кичик бир k,o fo 3 олиб отамга 
курсатди. У гражданлар уруши вак,тида Убайдулла 
акамга берилган х,ужжат булиб, унинг мазмуни шун­
дай эди: «Ушбуни курсатувчи Убайдулла Асадуллаевич 
Хужаевнинг Тошкент станциясигача етиб олиши учун 
монелик курсатилмасин».

Гувох,номага миллатлар иши Халк, Комиссари 
И. Сталин имзо чеккан эди. Гувох,нома машинкалан- 
ган булиб, Сталин ранда перода, к,изил сиёхда имзо 
чеккан эди.

Бу хужжатни айни замонда отамга нега курсатди?
Бундан мак,сади шу эдики, у «алдаб-алдаб» ёзабер 

деган сузни бекор айтмаган эди, бу х,укуматга ишониб 
булмайди, хдмма гапи алдов, ёлгон... Мана, Сталин 
имзо чеккан хатнинг ок,ибати нима билан тугади? Бун- 
дайларга хдк,икдтни айтиш, юракни ёриб ростини га- 
пиришдан фойда йук,. Алдовнинг замони булиб к,олди, 
демок,чи эди.

Кетар олдидан дастурхон атрофига ушришдилар. 
Убайдуллахон лаганда тугралган х,асипии огзига солиб, 
х,айрат билан:

—  Ия, бу тотли таом экан-ку! — дегани асло 
ёдимдан кутарилмайди. Ахир, х,асипни хам. миллий 
таомларнинг таъмини хдм бу шурликлар унутиб 
юборган эди. Унинг лаззатидан мах,рум булган эди. 
Балки бу унинг уз она юртидаги сунгги насибасими- 
ди!

Булар миллат деб хдёт лаззати, бу дунёнинг неъмат- 
ларию маишатини х,ам унутган зотлар эдилар.

Уша куни бизнинг уйдан чик,иб, дусти Маннон Уй-
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Fyp билан учрашдими, йук,ми, аммо Акмал Икромов 
билан учрашмок, насиб этмади. Яна фожиа юз берди!

— Мен, бамисоли аждах,о комидаман, у огзини юмса 
борми, мени ютади-куяди! — дерди. Шундай булди!

Тонг отиб опа-сингиллар, ака-укалар уйгонганла- 
рида унинг урни йигиштирилмагаи, бум-буш эди.

Тонг отиб, улар уйконганда, бу х,овлида к,иёмат- 
к,ойим к,упди. Отамиз урнида токамизни к,айтиб берди, 
деб кувонган бир уй етимлар, отадан ёш к,олган жи- 
янлари — Х,ибзиддинхон, Мамлакатхон, Салтанатхон, 
Шаботхонларнинг фарёдига тулди.

Орадан куп утмай Убайдуллахоннннг вафоти х,ак,ида 
хабар келди.

«Мен шунинг учун адвокатлик касбини танладим- 
ки, кишилар бошига тушиши мумкин булган жабру 
адолатсизликлардан уларни х,имоя к,илсам!», дер эди.

Лекин, минг-минг афсуски, уни х,имоя к,илувчи то- 
пилмади!

1992— 1998,
Тошкент
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